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Gin  2Cort^en  bcr  (£nt[(öulbigung : 

(£s  tut  mir  leib,  ba^  iäi  bie  ablonberli^  toaste 
(5c[^i(^tc  Don  bem,  toas  in  le^s  amerifanift^en  £au5- 
bubenja^ren  erlebt,  gefeben  unb  gearbeitet  tourbe,  be* 
trüblit^criDeife  bur^aus  nit^t  in  bcirmonif(^er  5lbrun= 
bung  be[^Iiefeen  !ann.  2ß{e  erfreulieb  tödre  es  aum  iBei= 
[piel  gecDc[en,  toenn  \iä)  ber  Bausbub  5U  gigantif^em 
SJtilliarbärtum  cmporgefcötDungen  bötte;  löie  nett, 
tDürbe  er  einen  ©olbflumpen  gefunben  baben  unb  [tols 
nac^  ^aufe  äurücfgcfebrt  jein  roie  bie  glüdlic^en  5DZcn[^en 
im  äRär^en;  toie  gut  unb  [^ön,  bätte  er  na^  bie[en 
gärenben  Reiten  ber  ficbensjagb  ficb  3U  üugem,  toeifem 
3;un  gefunben! 

Do^  nii^ts  Don  allebem  tuar  su  berieten. 

SRur  ein  brittes  Qtüd  toirüi^en  Bebens  fonnte 
i^  geben  —  nur  gans  einfacb  ersablen,  roie  es  mir 
im  amerifanifcben  Sergeantenrod  ergangen  i[t,  toas 
i^  als  ^Reporter  im  DoIIarlanb  getan  unb  gcfeben 
babe,  in  roelc^en  O^ormen  9[JZenfcben  unb  Dinge  fi^ 
in  meinem  Sinn  ein[t  Spiegelten.  2ßer  aus  bem  ©rieben 
bes  fleinen  5?eporters  bas  SBefen  ber  amerifanif^en 
3eitung  berausüügeln  roollte,  ber  roäre  gar  nörrifcb . . . 

5)r1tfer  ^eU.       2  17 


qSomort 

SBcr  ein  unerhörtes  5lbenteuer  mitjuerleben  Dcrmcint, 
©enn  er  von  hex  SBeneäuelafa^rt  lieft,  bie  micö  3um 
Quten  S(^Iufe  in  bie  (Sigentümlii^teitcn  eiotil^er  3u» 
ftänbe  auf  gax  narri[c5e  S33eife  ein  toenig  bineingudcn 
liefe  unb  beinahe  ein  unfröblic^es  (£nbe  genommen 
I)ätte  —  ber  fiebt  [ebr  gegen  meinen  2BiIIen  biefe 
X)inge  in  einem  falf(f>en  £i^t!  3)enn  [o  frembcrrtig 
bie  ^tbenteucrlein  in  biefen  ©üdbern  man(5mal  erjc^einen 
mögen,  \o  toinsig  unb  unbebeutenb  [inb  [ie,  geme[fen 
am  SRafeftab  ber  großen  Sßirüic^feiten,  bie  in  öun« 
berten  unb  ^berbunberten  oon  (£rbentoin!eIn  unb  in 
ben  S^idfalcn  oon  Xaufenben  unb  ^bcrtaufenben  von 
SJlenjc^en  bie  SRomantif  unferer  3cit  ocrförpern  unb 
aus  iebcm  Seitungsblatt  berausäuabnen  finb.  S^cin;  bie 
aufeeren  lEreigniffc  in  meinem  amcrüaniicben  £ebcn  finb 
untDi^tig.  2Ber  aber  aus  all  bem  ^uf  unb  31ieber,  aus  all 
ber  !IoIIbcit,  aus  all  bem  ?lrbeilen  bie  frobe  £ebens» 
bejabung,  bas  ltnbe!ümmcrl[ein,  bas  luftige  Si^berum» 
[(plagen  mit  ben  9Zöten  ber  SBirfli^feit  berausjulcfen 
unb  [i(b  3U  freuen  oermag  über  bie  fraftüolle  Sorg» 
Iofig!eit  ber  Sugenb  —  ber  mag  mir  ^-reunb  unb 
SBruber  fein! 

Denn  er  ift  ein  SJZenfi^  nad&  meinem  öer^en. 

Hamburg  im  Sommer  1913  (Erroin  Garle 

((£rtt)in  Jlofen) 
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Q3on  ber  SeUftabt  aum  6tgnalfort 

3m  ©efunti^et(«lager,  —  <3BaS  Sergeant  6oubet  olö  (Sngeleln  tun 
teürbe.  —  5)le  oufoieu  radierten  Sa^rraber.  —  9?etfeorbec!  — 
a^inungen  tjon  harter  Slrbcit  —  5ßie  wir  mit  bem  21.  gnfanterle- 
«gtment  poterten.  —  =«ac^m1ttungen  be§  Äubafriegeö.  —  qsom 
flctuöfgen  Ceben  beS  omeritantfc^en  'S^cgulärcn.  —  ®er  Deftöeja^jUe 
unb  am  tpcnigftcn  orbcitenbe  eolbat  bcr  '2ßett.  —  Q3pm  »erfc^wen- 
bertfc^en  Onfel  6am.  —  QBte  bet  9\eguläre  auf  Staaföfoften  mor^ 
fdf)tett.  —  <23orjüglt^e  Solbafen,  abet  retne  Slrmec.  —  SRalov 
©teoeng  übernimmt  tiaß  ©tgnalfort. 

„3^  möchte  \)oä)  toiebcr  einmal  l'(f)Ie^tcn  i^ubafpcd 
aus  bcTti  gelbgef^irr  futtern!"  meinte  Sergeant  Sou* 
ber  na^benfli^,  mit  gelangto eiltet  Wimt  bas  bclifate 
9boItbeef  auf  ber  l^oraenanplatte  betra^tenb.  „Gs 
i[t  ja  fe^r  nett,  biefes  SRontau!  ^oint,  aufeerorbentlicö 
nett,  aber  —  ^m  —  alles  Schöne  auf  biefer  2BeIt  — 
na,  toic  foll  ic^  fagen  —  alles  Schöne  barf  nid)t  enblos 
fc^ön  [ein!  Gs  tnufe  cttoas  anberes,  toeniger  Schönes, 
ba3Toi[(^en  fommen.  Dja.  2Bcnn  id)  ^eute  ein  Gngelcin 
tDärc,  immer  ^arfe  fpielen,  immer  fromme  Boblieber 
fingen  müfete,  [o  toürbe  gtoeifellos  fef)r  balb  ha5  l^eifee 
Serlangen  über  mic^  tommen,  bem  alten  Petrus  3ur 
3rbxDe(^nung  'mal  bie  3unge  'raussuftrecfcn !  3cö  finbe 
SP^ontau!  ^oint  [e^r  langtoeitig,  gentlemen!" 

„STiir  Jöängt's  jum  ^als  'raus,"  grinfte  dn  neu- 


(?rh>in  9Rofcn-Cart« 


gebadencr  i^orporal.  „2Benn  man  toenigltcns  ^iet  unb 
ba  emen  Cubano  ^auen  fönntc  .  .  ." 

So  gärt  in  2Jlen[c^cn!inbcm  [Icls  bie  Hn3ufricbcn=« 
^eit.  t)a  fütterte  ber  gute  banfbarc  Onfel  Sant  [eine 
SignalforpsfeTgeanten  mit  Delifatef[en,  erfunbigte  Yiä) 
hmä)  [eine  £ibcTltab5är3tc  aro^imal  iägWä)  na^  Ü^rer 
roertcn  ©cfunb^cit,  \venhzU  ungeaäbltc  ©ierflafc^cn  als 
leichte  gc[unb^eitli(^  Anregung  —  unb  toir  Gignal» 
fcrgcanten  fd^impftcn  3um  Xanl.  SBir  roollten  [c^en, 
erleben,  uns  rühren.  JIßir  pfiffen  auf  bie  Oberftabs» 
arste.  SBir  uwren  [^on  [o  gefunb,  ha^  mix  ganz  gern 
au^  roieber  einmal  franf  getoefen  roaren.  2ßtr  lang« 
n>eilten  uns  fc^redlicö.  Die  3^eui)orferinnen  famen  leiber 
[eit  .2ßo(5en  au^  ni^t  me^r.  ^u^  fic  toaren  offen» 
bar  bes  Simonen  uberbrüHig  gertjorben !  (£s  toar  trüb* 
lelig. 

X)a  fam  enblicö  eine  flehte  ^Ibroe^flunQ. 

&n  geri[[ener  3^eui)orIer  ©efi^äftsmann  t)atte  [t^ 
äröei  unb  sroei  3u[ammengere(^net  unb  [ebr  ri^tlg  au5= 
talfuliert,  ba^  bie  3ungen  in  SBIau  im  ©efunbbcitslager 
Don  SDlontau!  ^oint  mit  all  ibrer  ange[ammelten  Kriegs» 
lobnung  eine  getoiffe  Äauffraft  befi^en  mußten.  Sol^' 
eine  rounberoolle  ©elegenbeit,  fein  £ager  oon  alten, 
rumpeligen,  roertlofen,  aber  fein  ladfierten  tjabrrabern 
losäutoerben,  bot  Yxä)  fii^er  niemals  roieber!  Der  ©e* 
[(^öftsmann  aus  5Reui)orf  fefete  \id)  alfo  mitsamt  feinen 
iJabrTäbern  auf  bie  Gi[enbabn  unb  bampfte  gen  SDlon» 
tau!  ^oint.  Der  Sufall  unb  unfer  ^e($  —  ober  oiel* 
mebr  bos  ?Jecb  ber  21.  Infanterie,  man  roirb  fpater 
feben!  —  oollte  es,  ba&,  er  auf  [einem  9taubgang  iU' 
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cr[t  in  bas  Sigitalfotpslögcr  tarn,  unb  faum  eine 
Stunbe  fpäter  tuaien  jämtli^e  SignaI!orp5[ergeantcn 
ölüdli^e  SBejitet  oon  angebli^  nagelneuen  Ora^rrdbem ; 
Saytings,  Souber,  5^t)an,  Salbtoin,  i^  —  alle,  ein* 
faä)  alle. 

SBorauf  bex  SKann  aus  ^leuqor!  oerf^uKinb  unb 
roir  uns  anfc^idten,  rabfa^ren  m  leinen. 

£cutnant  Sumell,  in  ^btoefen^ett  bes  beurlaubten 
aplajors  unfer  Rommanbcur,  la^te  uns  aus  unb  gab 
uns  ben  nieberträ(5tigen  "^ai,  man  lerne  rabfafiren 
am  f^neinten  unb  bequemften,  tr>cnn  man  oon  einem 
[teilen  Sügel  ^erabfabre.  (£s  ginge  bann  gans  oon 
felber.  Man  tonne  —  fönne!  [agte  er  —  natürli^ 
fallen,  aber  bas  gebore  nun  einmal  basu.  I)er  5iat 
Ieu(btetc  uns  au^  ein.  SBir  toaren  gerabe  in  bcr  £aune 
äu  XoIIbeitcn.  5lm  ßagerranb  fuc^ten  mir  uns  einen 
paHenbcn,  ^üb[(b  Iteilen,  [anbigen  öügel  aus,  über  ben 
bie  3er[ei)ftra&e  fübrte.  Sie  ttKrr  ni^t  febr  breit,  bö<blt 
Irumm,  unb  batte  eine  Ginfaffung  oon  großen  Steinen. 
Oben  angelangt,  festen  toir  uns  auf  unfere  5laber, 
padten  bie  £ent[tangen  unb  — 

Sieben  Setunben  [päter  n)ün[(bte  ein  etrnas  toirrer 
Änauel  oon  neun  Signalforpsfergeanten  einem  fom* 
manbierenben  £cutnant  ©e[unb5cit  unb  langes  £eben! 

(Einige  9?äber  toaren  ein  to^nig  oerbogen,  \on\i 
aber  no^  gans  gut;  einige  ilöpfe  oerbeult,  einige 
5Irme  unb  Seine  abgef(bürft.  ^m  [^limmften  beran» 
giert  toaren  bie  Steine  am  Söegranb.  2ßir  überlegten 
uns  nun  bie  Sac^e,  hielten  ein  oergnügtes  ^alaoer, 
unb  famen  überein,  ba&  nie  mebr  als  einer  3ur  gleisben 
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3cit  fahren  [olltc,  bamit  bte  anbcren  jufe^en  fonnten 
unb  [o  toenigftens  ein  bife^en  £u[ttgfe{t  hd  bcr  ®c=» 
[^{(^te  tDar.  ^Is  Süngjlcr  fam  i(ö  jucrft  baran  unb  — 
ein  brüllenbes  Subelgcj^rei,  ein  ^öllengeläc^ter  be= 
lebtten  mi^,  bafe  bas  3uf(5auen  amüfant  [ein  mu&te. 

Sülir  pcr[önli^  jebo^  war  jumutc,  als  ^dtte  m\ä) 
ber  Xeufel  geF)oIt  unb  fü^re  mit  mir  baöon  .  .  . 

SBä^renb  ic^  ben  S<xnb  ausfpudte  unb  mein  linfes 
Schienbein  rieb,  [tanb  plötjli^  ein  öerr  in  Seibenbut, 
©ebrod,  bellen  SBeinfleibem  l>a  —  SOlajor  Steoens,  uom 
Urlaub  äurüdgefebrt.  ^ajüngs  roollte  mccbani[cb  mel* 
ben:  „5ünf  Sergeanten  erfter  5^Iaf[e  unb  oier  Ser* 
gcantcn  .  .  ."    als  ibn  ber  Sölajor  unterbra^: 

„2Bcife  \ä},  lieber  J^aftings.  Sebe  \6)\  Sagen 
Sie  'mal  —  follte  bas  Detacbement  plö^Iiib  oerrürft 
getoorben  [ein?  2Bo  fiahtn  Sic  benn  bie  Srabnäb^r 
ber?  JDSesbalb  fabren  Sie  benn  gerabe  bie  nieber* 
trä(btig  [cblecbte  Strafee  ba  bcrunter?" 

„(Sefauft,  EUajor,  unb  — " 

„©ctauft?  Das  ift  ja  Hnjinn,  öa^tings.  3n  ^Jort 
9Jli)er  befommt  bas  ganae  Detacbement  fotöie[o  Sfabr« 
räbcr  geliefert.  3^  bitte  mir  aus,  bafe  bie  alten 
Dinger  'Oa  iöegge[(bafft  roerben.  Sic  roerben  jcbon  SJlit* 
tel  unb  2Bege  finben.  (£s  freut  micb  übrigens,  bafe  Sie 
alle  fo  ausnebmenb  Icbenbig  ju  fein  f^einen,  benn 
CS  iDirb  3bncn  bemnä^ft  an  ausgiebiger  ©clegenbeit 
3ur  Betätigung  nicbt  feblen.  2Bir  babcn  9?eifeorbeT! 
SJlorgcn  früb  fieben  Hbr,  Sergeant!" 
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Schleunigst  bammelten  tütr  bic  öra^trabcr  auf  unb 
eilten  naä)  ben  3elten,  mä^renb  ber  SKajor  nacftben!^ 
H(^  bie  Düne  entlangf^ritt,  bos  Spasierftöd^cn  j^rDin» 
genb.  Uns  alle  plagte  bie  ^Reugierbe.  3nJar  u>ufetcn 
toir  längft,  bafe  in  Ofort  SlRi)er  bei  2ßa[^ington  bas 
Hauptquartier  bes  Signalforps  errietet  toerben  [ollte 
unb  feiner  Don  uns  5lus[i(öt  fiatU,  in  nä^fter  3eit 
toieber  na^  Äuba  ober  gar  nac^  ben  ^^ilippinen  fönt« 
manbiert  3U  toerben;  eine  ri^tige  S3orfteIIung  aber, 
roie  es  in  bem  neuen  Signalfort  auslesen  mürbe,  fonnte 
]\ä)  feiner  oon  uns  ma^en.  liniere  £age  njar  be» 
äeic^nenb  für  bie  3ui'tänbe  na^  bem  Ärieg.  33er[(^ie* 
bene  Sergeanten  unb  alle  Signalleute  toaren  na^  unb 
na^  Don  SJlontauf  ^oint  sunt  Stab  ber  ^^ilippinen= 
armee,  bie  [i(^  in  San  ^ranjisfo  bilbete,  beorbert 
roorben,  bis  [^liefelic^  nur  mir  übrig  blieben:  (Ein 
äRajor,  ein  fieutnant,  fünf  Sergeanten  erfter  illoffe  unb 
oier  Sergeanten  [teilten  ben  50lannf(^aftsbeftanb  bar, 
aus  bem  \iäi  bas  neue  Signalfort  sufammenfe^en 
[ollte!  3n  SBirfli^feit  freuten  mir  uns  alle  auf  ben 
SBccb[eI  unb  bas  ?leue,  aber  gebrummt  mufete  ©erben 
natft  Solbatenart. 

X)er  erfahrene  $a[tings  [Rüttelte  ben  5lopf.  „Der 
5IIte"  —  bas  toar  ber  9Kaior  —  „mac^t  mir  ein  oiel 
3U  energif^es  ©ejic^t,"  [agte  eir.  „2Beib  ber  3^eufel, 
toäs  ber  roä^renb  [eines  Urlaubs  in  2Ba[r)ington  alles 
ausgefnobelt  bat!  i^ann  mir  lebhaft  t)or[teIIen  roie 
er  im  5^rieg5mini[terium  bßTumge[au[t  i[t!  3^  babe 
[o  eine  5lbnung,  Sungens,  als  ob  uns  bsibcnmäfeigc 
Arbeit  beDor[tünbc!" 
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„T)a5  fönnen  wir  uns  felbcr  bcnfen,"  lachte  9?i)an. 
„2Benn  neun  Sergeanten  ein  ganäes  Signalfort  QXün" 
hin  follen,  fo  ift's  mit  bem  S^ac^mittagsfc^Iafcn  Dor» 
bei." 

„I)onnertöetter,  roer  [oII  benn  !o(^n?"  rief  Sou* 
ber.    „(£in  Sergeant  cttoa?" 

„1)05  ift  mir  egal,"  erflarte  öaftings.  „3(^  jeben* 
falls  nicöt." 

„X)u  tuft  bid)  lei^t,  als  STangalteftcr,"  !nurrtc 
Soubcr.  „I)u  töirft  natürli^  crfter  Sergeant"  —  first 
Sergeant,  fo  toirb  in  ber  amerifani[(5cn  ^rmee  bei 
SBat^tmeijter  genannt  —  „unb  briicf[t  bic^  gemütlich  im 
iBüro  F>eTum.  X)ito  Carle.  Gs  gibt  boi^  immer  £eute, 
bic  Yiä)  büs  richtige  ^lä^j^en  sunt  ^inlümmeln  aus» 
äufu^en  oerfte^en.  3m  übrigen  uTirb  es  ganj  nett  roer* 
ben,  glaube  i^.  2Bas  mi^  ärgert,  ift  nur,  bafe  i^ 
auf  meine  alten  3::agc"  —  Souber  tuar  faum  etnunb^ 
atoansig  —  „no^  hin  9?efrutenforporaI  fpielen  foll! 
S3on  linls  unb  oon  rechts,  oon  oben  unb  oon  unten 
©erben  fie  balierfommen,  bie  9^efruten,  unb  D>enn  es 
au^  iDa^rf(^einli^  Serufstelegrap^ijten  fein  merben, 
fo  muffen  roir  il)nen  bo(5  erft  bic  militärifi^en  2;öne 
beibringen.  S33a5  fein  33ergnügen  ift,  gentlemen!" 

SBir  licfecn  iebot!^  balb  oon  (Snimgungen  ah,  bie 
nur  rein  fpefulatioer  Slatur  fein  fonnten,  unb  befc^äf* 
tigten  uns  praftif^er  bamit,  bie  faum  getauften  Sfa^r» 
räber  toieber  3U  oerfcöac^ern.  X)ic  furae  ^merfung  bes 
Sülajors,  ha%  uns  in  Orort  SRvjti  5iäber  geliefert  ©erben 
löürben,  \)aiU  uns  bie  Sfreube  an  bem  neuen  Spiel3eug 
ßrünbli(^  oerfaläen;  toer  töirb  ficö  auc^  ein  öa^rrab 
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faufcn,  tocmt  er  cms  gratis  bcfommcn  fann!  2Bir 
iDolltcn  unfcr  ©elb  rotebcr  ^abcn! 

3ü  biefcm  3röecie  begaben  rorr  uns  m  bie  nac^ften 
3eltc,  in  bencn  bas  21.  Snfantcrieregrment  baufte,  unb 
crnärten  bcn  Hnteroffisiercn  ausfübriicblt,  b<ib  toir 
5?ei[corber  bitten  unb  bie  Srabnäber  nicbt  mitncbmen 
bürften.  5Iu5  befonbercr  £iebe  unb  ^reunbjcbaft  toür» 
bcn  roir  [ie  ibnen  fur^tbar  billig  oerfaufen.  6ie 
tDoIIten  aber  gar  ni^t  anbeißen. 

„Rinber,  fo  billige  ^abriäbet  friegt  ibr  im  £eben 
nic^t  roiebcr!"  [agte  öa[tings  befümmert. 

„X)irett  ge[^entt!"  [cfunbierie  i^. 

X)oä)  bie  21.  Infanterie  ma^te  gefugt  gleicbgültigc 
©efic^tcT,  unb  loir  oerflu^ten  innerlich  unfere  antiqua^ 
ri[^en  t^rabrräber.  X)oppeIt  oerflucbten  roir  ben  ge» 
[(bäftsflugen  SCTlamt  aus  Slturioif,  ber  [ie  unb  uns 
lädiert  ^atU. 

Da  bcitte  Souber  einen  genialen  (Sebanfen. 

„SBifet  ibr  Eoas?"  fagte  er.  „3bt  [eib  nette 
Sungcns,  unb  urir  toollen  eu(b  ©clegenbeit  geben,  bie[e 
neuen,  feinen,  roertoollcn  Sabnäber  um[onft  gu  be* 
fommeTt.  2ßtr  [pielen  ctnfacb  ein  bi^^en  ^ofer,  unb 
ein  Srabnab  gilt  immer  3ebn  Dollars.  Gtnr)erftanb«n?" 

5^atürli(b  roaren  fie  einoerftonben,  roie  Soubei  als 
feiner  ^fi)(boIx)ge  oorausgefeben  Ijattt-,  baö  ein  amert- 
fani[(ber  5?egulärer  ber  iBerlodung  eines  Spiel^ens 
^oter  toiberftanben  l}ätit,  mar  feit  $Dlenf^engebenfen 
ni^t  bageroefen!  Xlnb  als  roir  [pdt  abenbs  5u  unfcren 
eigenen  Selten  äuriidfebrten,  roaren  roir  un[ere  iJabr- 
räber  los,  bitten  ben  Snfanteriften  ein  unmcnf^li^es 
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(5clb  abgenommciT,  uitb  ti^nen  t^r  fdmtU^cs  Sicr  aus» 
gctruTifcn. 

„Das  tDöre   ctlebigt/'   fagte   Sergeant  Soubct. 

^Is  toir  am  Offisiersselt  Dorbeifamen,  rief  uns 
ber  SJlajor  an.  „SBoIIen  Sic  mir  freunbli^ft  ausetnan* 
beriefen,  Sergeant  öaftings,"  fagte  er,  „toes^alb  i^ 
[ett  brei  Stunben  feine  9Jien[(5en[eeIe  im  £ager  auf« 
treiben  famt?  SiZatürlic^  i[t  beim  Ginunbsroansigjten 
brüben  toieber  gepofert  töorben,  ganj  gegen  Orbers, 
ni(^t  toabr?" 

„Yes,  sir/'  anttDortete  ber  alte  Sergeant  mit  einem 
ferapbii^en  £ä(beln.  (£r  liaitz  febr  ciel  Sier  getrunfen. 
„Yes,  sir.  Die  oom  Ginunbjtoansigften  \)ahtn  je^t 
unfere  ö^abrräber  unb  roir  baben  ibr  ©elb!" 

„5Banbe!"  fnurrte  ber  Wa'iox  unb  brebte  \{ä) 
f^arf  um.  3Bir  borten  ibn  unb  £eutnant  JBurnell  im 
3elt  laut  la^cn. 


Di«  Orber  b«s  ilriegsminifters,  bie  toir  beim 
Hippel!  am  nätbiten  SKorgen  in  ben  übli^en  gebrudten 
Srormularen  erbielten,  brücfte  fi^  jebr  allgemein  aus. 
Sie  lautete  ungefäbr  [o:  „SO^ajor  (5.  2B.  S.  Steoens, 
U.  S.  58oIuntecr  Signaltorps,  £eutnant  3obn  2B. 
JBumell,  bie  Sergeanten  erftec  RlaWt  Sounbfo  unb 
bie  Sergeanten  Sounbfo  bes  U.  S.  Signalforps  baben 
fid)  [ofort  naä)  (gintreffen  biefer  Drber  naä)  SBaföing» 
ton,  Diftrift  oon  Kolumbien,  3U  begeben,  unb  oon  bort 
aus  naä)  gort  3JlxiCX  in  23irginien.    'SRa'iox  Steoens 
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roirb,  bcn  Slniöcifuitgcn  bcs  dfjkf  Signal  iDfftcer  unter- 
löorfen,  ben  Signalforpspoftcn  tJort  9Ki)cr  organi^ 
fiercn  unb  sroci^unbcrtunbfünfaig  neu  ju  refruttercnbc 
Signolmönncr  ausbilben.  X)k  Sergeanten  [inb  bis 
auf  toettcrcs  als  auf  betat^iertem  Dienft  3U  hdxaä)ttn." 

„ÖoIIeluiaö !"  flüsterte  Souber,  ber  neben  mir 
m  5?eiö  unb  ©lieb  [tanb. 

Denn  betac^ierler  Dienft  bebeutetc  eine  fiöönungs» 
aulage  von  über  ^unbert  Dollars  im  äRonat,  bic  Onfel 
Sam  fonft  nur  benjenigen  Sergeanten  getDär)rte.  bie 
3U  ben  5?efrutierung5[teIIen  in  ben  großen  Stäbten  ah' 
Eommanbiert  toaren. 


Dur^  bie  Unab^ängigfeitserflärung  i^ubas  im 
Sriebens[^Iub  mar  bic  £age  auf  ber  3n[el  feinesroegs 
getlärt.  Parteien  unb  ^arteic^en,  alte  unb  neue  3n* 
furgentenfü^rer,  Doran  ber  alte  J^ebell  ©omes,  sanften 
Viä)  um  ben  9taub,  unb  bcm  burdö  oielc  3aöre  ber 
3Pli6tDirtfcöaft,  ber  9?eDolution  unb  bcs  loirtfcöattli^en 
SfJiebergangs  ausgepreßten  £anb  f^ien  toiebcrum  ein 
iBürgcrfrieg  bcDorauftcöcn,  als  bic  Söereinigten  Staaten 
abermals  eingriffen  unb  bie  3n[el  unter  milttärifc^e 
S3ertoaItung  nahmen.  Das  Programm  ber  2Ba[öing= 
toner  9?egicrung,  ftar!  beeinflußt  ätöeifellos  burc^  bas 
amerifanifd)e  5lapital,  toar,  IRuIjc  unb  Ofrieben  auf 
ber  3n[el  r}er3u[tellen  unb  bie  militärift^e  Dütatur 
fo  lange  ausauüben,  bis  bic  politifc^en  3u[tänbe  bas 
58ilbcn  einer  9iegierung  erlaubten,  ber  53ertrauen  ent^ 
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öcgcngcbrac^t  tücrbcn  fomtte.  I)ie[cr  ffie[^Iub  bcr  5Bcr* 
einigten  Staaten  oeruria^tc  if)nen  nic^t  geringe  Sc^toie« 
rigfeiten,  berat  bie  Oftitpation  Äubas  tourbc  allge- 
mein nur  als  SDorläufer  ber  5Inneiion  betrachtet.  (£s 
ijt  au^  fel^t  fragli^,  ob  .2Ba[bington  jein  Programm 
bamals  toirfli^  in  gutem  ©lauben  aufftellte  unb  ji^ 
n\ä)t  in  na^er  3ufunft  eine  £age  auf  bcr  3n[el  erboffte, 
bie  ^nlafe  su  enbgültigcm  Sejifeergreifen  geben  toürbe; 
tatfä^Iit^  aber  [pielten  fi^  bie  (Sreignifle  Programm« 
gemäb  ah:  bie  3nfel  5luba  rourbe,  toenn  au^  nac^ 
5lblauf  geraumer  3cit,  ber  SelbitoerttKiItung  einer  re* 
publifanijcben  9?egiermtg  übergeben  unb  ift  frei  unb 
autonom  geblieben  bis  auf  ben  beutigen  3^ag.  Sie 
roirb  CS  nic^t  bleiben.  Sic  i[t  eine  reifenbe  ijrru^t, 
bie  frübcr  ober  fpäter  oon  ben  SJZänncrn  bes  Sternen» 
banncrs  gepflüdt  n>crben  toirb.  Das  I^öne  2Bort  com 
Cuba  libre,  oom  freien  Äuba,  i[t  mie  bie  Heber[(brift 
eines  SDlär^ens,  bas  nur  febr  fleinc  unb  [ebr  braoe  Äin» 
ber  glauben.  Denn  über  Cuba  libre  fcbrocbt  bie  f)axh 
iJauft  Onfel  Sams.  Die  3n[elrepublif  roirb  in  2Bir!= 
liäihii  Dom  Stanbpunft  amcrifani[(ber  3ntexe[Ien  aus 
Dcrtpaltet.  (£s  roirb  ni(bt  lange  bauem,  unb  bcr  (5rei= 
beitstraum  ber  ilubancr  i[t  ausgeträumt.  Gs  bebarf 
baau  nur  eines  Stbtpanfens  bcr  Sßeltlage,  bas  ber 
Sölonroebottrin  mebr  Gllbogenraum  gibt. 

Die  nä^ftliegenbc  5lufgabe  ber  omerüaniftben  9tc- 
gicrung  inmitten  biefcr  Scbtoierigfeiten  roar  bie  S^cr* 
itärfung  ber  ^rmec. 

Die  JBcfc^ung  Äubas  crforbertc  3^ruppcni 

^ortorico  brau(bte  auä)  ^Iruppcn. 
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^aä)  bcn  ^^tltppincn  mußten  ebenfalls  3^ruppen 
geft^idt  ©erben. 

Dort  \afien  ]\i)  bte  3tmenfaner  einer  Seoölferung 
von  !riegeri[cöen  (Eingeborenen  unter  ebrgeiäigen  t^üb* 
rem  gegenüber,  bic  ieben  (Jrufebreit  bes  £anbes  säbe 
oerteibigten  unb  bem  (gröberer  einen  unenblicb  lang- 
toierigen  Äleinfrieg  in  [umpfiger  SCilbnis  aufnötigten. 

^us  bem  plö^Ii^en  SKcbrbebarf  an  !Xruppen  er* 
gaben  [i^  neue  unb  bauembe  3ln[prü^e  an  bie  £ei* 
[tungsfäbigteit  unb  bie  Organifation  hti  amerifanifcben 
3lnnce,  beren  ,93er baltniffe  fitb  nun  faft  über  ^aä)t 
Don  ©runb  auf  oeränbcrtcn  unb  oeranbem  mußten. 
Sßie  mit  einem  Schlag. 

Die  fd^redlicben  Seiten  bes  Sürgerfrieges,  bie  auf 
beibcn  Seiten  brutalfte  militärifcbe  Diftatur  brauten, 
batten  eine  ftarfe  5icaftion  gegen  ben  Solbotenrod 
ausgeloft,  trofe  aller  ^egeifterung  für  bie  Kämpfer 
unb  bic  Ädmpfe  bes  Kriegs.  Vlaäi  !ur3er  Hebergangs* 
periobc  fan!  bie  (Effcftioftärfc  ber  regulären  Wrmee  ge= 
roaltig  unb  betrug  oiele  3abre  binbur^  faum  25  000 
SWann.  Die  freili^  jablreitbe  SIRilis  mar  oöllig  ht'ötii'' 
tungslos.  Die  örreitDilligenrcgimenter  ber  einseinen 
Staaten  bitten  Eoum  militäri[(be  ^lusbilbung  genug, 
balbroegs  in  Orormation  su  marf^iercn,  unb  bic  in 
einseinen  Stäbtcn  unb  Stabilen  oerftreutcn  5^om- 
pagnien  roaren  toenig  mcbr  als  S3ereine,  i^Iubs,  (5c= 
fcll[^aften,  in  bcnen  man  a^liliabölle  organisierte,  .^raf« 
ti[^  fam  bie  Wü'n  nur  hti  ben  [eltenen  Streifs  großen 
Umfangs  unb  lofalen  Unruben  3ur  (Geltung.  Der  roirf« 
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li^c  Golbat  aber,  bcr  ^Reguläre,  mar  jum  ^olisiftcn 
bcr  3cntraImQc^t  in  SBafljington  geroorben.  (Er  ühU 
im  mittleren  SBeften  unb  im  $Rorboften  bic  3nbianer» 
poliaei  0U5.  (£5  fam  auberorbentIi(^  [elten  t)or,  bafe 
bic  reguläre  Slrmee  \iä)  iu  gröfeecen  ,93erbänben  311^ 
fammenfanb,  benn  bie  Snbiancrfriege  toaxen  faft  immer 
^oliaeifämpfe  mit  einaelnen  Sanben.  3n  5^ompagmen, 
S^toabronen,  ^Batterien,  unb  l^äufig  in  öalbfom* 
pagnien  [ogar  roaren  bie  25  000  9Jlann  über  bas  £anb 
perteilt,  3ur  grofeen  SQlebrsabI  in  ein[amen  (Jorts  im 
SBcjten,  3ur  äJZinbcrsabI  in  ^^efrutierungsforts  in  ber 
SUäbe  von  großen  Stäbten.  Der  Srigabegcneral  be* 
tarn  [eine  Srigabe  niemals  beisammen  3U  [eben.  9Jli= 
Iitäri[^e  5lusbilbung  im  europäiit^en  Sinne  rourbc  [0 
3ur  Hnmögli^feit,  unb  bie  ©e[amtorgani[ation  [tanb 
nur  auf  bem  Rapier.  Die  5lrmee  löfte  [i^  in  ^oIi3ei- 
toac^en  auf  ...  Eigentümliche  militär{i'(be  3uitänbe 
unb  ein  eigenartiger  Solbotentnp  entftanben. 

Der  amerifanif^e  Solbat  mar  —  unb  er  ijt  es 
no(^  —  ber  am  bebten  besablte,  ber  am  beften  ernäbrte, 
ber  am  hi]tm  gefleibete  unb  am  roenigften  arbeitenbe 
Solbat  bcr  2BeIt.  ^tls  Segriff  gef^äfet,  rourbe  er  pon 
feinen  SRitbürgem  als  Ginaelperfon  roenig  bo^gead)tet. 
©olbbetnöpfter  Sobn  eines  Siagebiebs  —  faulen3enber 
DreisebnboUarmann  —  S^iefjprügellpasierenfübrcr  — 
bas  rtjaren  [0  bie  Seinamen,  tuie  [ie  bie  liebe  £)effent= 
li^teit  ibm  gab,  unb  [ie  rourben  immer  3ablrei(^er  unb 
bi[[iger,  als  bie  3nbianerunrubcn  oöllig  aufborten,  unb 
bie  reguläre  ^rmee  na^  bem  (£rme[[en  bes  amerifani* 
[(bcn  S3ürgcrs  gar  feine  (£ii[ten3bere(btigung  mebr  bcxttc. 
as 
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Der  9?cguläre  \ä)txU  [i(5  hm  Rudnd  barum. 

(£r  lebte  ein  gerul^iaes  Jßeben,  ooll  ber  [^önjten 
©emütli^feit  unb  führte  ein  ungemein  bef^auli^es 
Dafein  in  hen  Hcinen  Sforts,  faft  immer  in  rounber" 
DoIIcr  lanbj^aftlic^er  fiagc.  ^m  9?anbe  einer  ido^I* 
gepflegten  2ßic[e,  bem  ^arabegrunb,  ftanben  i^übjc^e 
Öol3^äus(5en  mit  breiten  S3eranben  unb  ©arten.  Dort 
l^aufte  ber  9?egulare  in  blifeblanfen  Stuben.  9luf  ber 
anberen  Seite  bes  ^arabegrunbs  roaten  bie  fi^muden 
£)ffi3ier5!öäu5(^en,  benn  in  bie[em  Si)baritenlanb  bes 
.Solbaten  toar  icbem  einjelnen  Offisier,  [ei  ex  nun  Unter« 
Icutnant  nur  ober  Ober[t  unb  5lommanbeur  bes  öforts, 
efn  eigenes  ^äus^en  [amt  (Einri^tung  auf  Staatsfoften 
3ur  .SSerfügung  gejtellt.  Des  SJJorgens  frü^  rief  ein 
.Signal  ben  5?cgularen  3U  gi)mnafti[(^en  Hebungen,  ba* 
mit  er  gefunb  unb  m  ^training  bleibe,  nac^bem  bas 
2;ageröerf  mit  einem  ausgiebigen  Srrübltücf  oon  5laffee, 
gebratenem  Sped,  Giern  unb  öafergrü^e  begonnen 
^atte.  ^klUiäjt  \ä)o%  er  bann  ein  btfe<^en  ober  bie 
l^albe  Äompagnic  führte  gar  eine  ©efei^tsübung  in 
Ofeuerlinie  aus,  aber  um  1  Ul)x  nachmittags  toar  nat^ 
unocrbrü^Iic^r  ©epflogenbeit  bie  faure  5Irbeit  beenbet. 
Das  dinner  um  1  Hbr  ungefäbr,  bie  na^  amerifanijic^er 
Sitte  [ebr  rei^Iic^e  ^auptmablseit  bes  Xages,  bebeutete 
praftif(^  5lbf^Iufe  bes  Dienjtes.  9lur  ein  tDin3iger  3:eil 
ber  äRannf^aften  batte  allnac^mittäglicö  bie  5?outinc« 
arbeit  bes  Srorts  3U  leiften  unb  babei  überanftrengte 
man  ficb  [o  roenig,  bafe  3ebn  5IRann  einen  gan3cn  Sfiad)' 
mittag  angenebm  bamit  oerbra^ten,  breifeig  Rapier» 
y^nifeel  Don  ber  .^Jaraberoiefe  auf3ule[en.  ^ier  [trieben 
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brci  ober  oier  SJiamt  eines  ber  ^ols^ausd^en  neu  an, 
benn  bltfeblan!e  .Sauberfeit  toar  bas  5llfa  unb  bas 
Omega  bes  Bebens  in  htn  Srorts;  bort  geleiteten  iwü 
3Jiann  im  S^nedentempo  ein  Sülaulefelgefäl&rt,  bas 
^rooiant  nac^  bem  Süro  bes  Quartiermeifters  brachte. 
Qolä)  [^roere  5lrbeit  tourbe  bem  amerifanifc^en  <ZoU 
baten  l^ö^ftens  3t»eimal  in  ber  Sßoc^e  jugemutet  unb 
einmal  ober  siueimal  nur  30g  er  auf  SBa^e.  ^n  ben 
übrigen  S^lac^mittagen  roar  er  ein  freier  9Jlann,  ber  fi^ 
nacb  eigenem  (£rme[fen  oergnügte.  ^uf  loeiten  SBiefen 
hinter  ben  £rnien  —  ber  ^arabegrunb  toar  ge^iligtlunb 
burfte  aufeerbienftlidö  nuT  oon  bem  Srufe  eines  Offisiers 
betreten  tocrben  —  tourbe  Sali  geft^Iagen  unb  ^rufeball 
gefpielt.  Die  5^ompagni«fammer  lieferte  jcberseit  Sagb* 
geroe^re  unb  $Ulunition  äu  3agb<n  in  ber  Umgebung, 
unb  3agburlaub  auf  längere  Dauer  rourbe  mit  SSer» 
gnügen  getüä^rt  unb  fogar  burc^  üeine  ©elbbilfen 
unter[tüfet.  ?lur  um  7  Ufjx  abenbs  unterbrach  no^ 
einmal  eine  militärif(^e  3eremonie  bas  Qthtn  ber  Sc= 
f^auli^feit.  Dann  tourbe  unter  ben  5llängen  bes  star 
spangled  bannör,  oon  ber  Äapelle  gcjpielt,  feierli^ 
bie  flagge  oor  bem  5au[e  bes  i^ommanbeurs  nieber» 
geholt,  roäbrenb  bie  3Jlannfc^aften  auf  bem  ^^arabc= 
grunb  angetreten  toaren  unb  roeifebebanbfc^ubt  bie 
amerüanij^en  Sarben  falutierten.  Des  abenbs  bann 
ftanben  bem  müben  9Jlann  3ioei  i^antinen  3ur  58er* 
fügung,  allroo  er  jic5  oon  htn  Strapasen  bes  Xages 
erl^olen  fonnte;  eine  offisiclle  (Jortfantine  in  ben  Linien 
unb  eine  bö^[t  unoffisielle  Äantinen!neipe  aufeerbalb 
ber  £tnien,  bie  im  Jöerborgenen  blübte.   3n  ber  iSoxU 
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farrtine  gab  es  letztes  Sicr,  imfc^ulbige  Srettfpiele, 
allerlei  2Bo(^en[^rifteTi  unb  [ogar  gelegcntli(^  fromme 
Xrattät^cn,  bie  aber  Je^i  balb  3U  Derlrf)tDtnben  pflegten; 
bic  ^eimli^e  Äantme  roartcte  mit  [tarteren  ©enüHen 
auf.  X)enn  Tit.  9?egulärer  ^atU  au^  ]^mt  fleiiten 
;ßafter,  beren  oontebmliiJiftcs  es  toar,  bafj  er  [i^  mit 
J^aut  unb  paaren  b^m  Spielteufel  ocrfi^rieben  bcitte. 
So  fein,  [o  ausbauemb,  unb  fo  bobenlos  Ici^tfinnig 
iDie  er  [pielte  niemanb  ^o!er,  unb  toenn  ber  SaW 
mei[ter  gcfommen  toar  mit  i)tn  13  X)ollax5,  fo  liefe 
es  i^m  filier  feine  3tube,  bis  fie  [ic^  enta>eber  [ebr  per* 
mebrt  l^aiUn  ober  gänaliib  beibi  maren.  So  fanben  fic^ 
bie  ^Regulären  unb  bie  Spielratten  ber  Umgebung 
in  trautem  SBerein  m  ber  beimli(ben  5lantine  aufammen, 
um  fi^  bei  id)Ie^tem  SBbisfi)  gegenfeitig  hk  öälfe 
abaufpielen.  X)ie  Umgebung  fam  übrigens  geroöbnlic^ 
febr  \ä)Uä)i  babei  tocg. 

Gin  militäri[cbes  SbtjII. 

9Jlebr  Sport  unb  ^^raiiting,  als  militarift^e  ?Iu5» 
bilbung.  Gin  oberflä^Iicber  Seobai^ter  fonnte  ben  Gin- 
brud  getöinnen,  bafe  Onfel  Sam  nu^Ios  Unftfmmen 
Don  ©elb  für  bie[es  Spielaeug  einer  5trmee  ausgab. 
Denn  ber  9Jlann,  ber  fo  bef^auli^  babinlebte,  bejog 
eine  monatlicbe  £öbnung  oon  breisebn  Dollars,  bie 
obenbrein  pon  5abr  ju  3abr  [tieg;  er  erbielt  ein  fo 
reicblii^es  illeibergelb,  ba^  er  [ii^  no^  mannen  Dollar 
erfparen  fonnte  im  3abr;  er  rourbe  beberbergt  unb 
beföftigt  roie  fein  anberer  Solbat  ber  2Belt.  Onfel 
Sam  [orgte  für  ibn  in  jeber  Söeil'e.  ^ai)  Ablauf  einer 
getDilJen  Dienltgeit  burfte  er  fi^  oerbeiraten  unb  b^ttc 
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Slnfprut^  auf  ein  Sausten  Ijintcr  ben  £inicn  unb  auf 
boppcite  5?attonen  —  er  war  penUonsbcret^tigt  —  et 
belam  fogar  ein  büb[(^e5  Summeen  in  bar,  toenn  feine 
ieroeilige  I)ien|'l3eit  üon  brei  3abren  abgelaufen  mar. 
i5freili(^  mufete  er  babei  (Slüd  baben.  (£iue  cigentümlitbe 
©epflogenbeit  ber  5trmee  ndmli^  f^rieb  cor,  ha^  ber 
Solbat  nacb  Ablauf  [einer  Dienftseit  auf  Staatstoften 
nacö  bem  Orte  aurücfbeförbert  töerben  mufete,  n>o  er 
lieb  bötle  anroerben  laHen,  unb  iwax  boirfte  er  ficb  bie 
2Irt  biefer  ©eförberung  [eiber  au5[u^cn.  (£r  burftc 
(£-i[enbabn  fabren  —  fonnte  aber  au^  mar[(bieren.  3og 
er  ben  2ßeg  3U  Srufe  cor,  [o  t)=erlangte  ber  gute  Onfel 
,Sam  nur  einen  9Jlar[^  üon  15  engli[(ben  ^üleilen  an 
{ebem  2:ag  oon  ibm  unb  sablte  ibiTt  für  jeben  XaQ 
£öbnung,  9}lenagegelb,  5lleibergelb  unb  [o  weiter.  2Bar 
nun  ein  Solbat  [o  glüdli^  geti>e[en,  [i^  in  $Ueut)or!  an» 
werben  3U  Ia[[en  unb  in  bas  ^refibio  oon  San  tJran» 
aisfo  Der[e^t  3U  toerb^n,  [o  batte  er  für  ben  9Iüdmar[^ 
bie  Äleinigfeit  oon  4500  engli[(^en  SJZeilen  jurüdau^ 
legen,  1D03U  ibm  na^  ber  militäri[^en  Sered)nung5» 
formet  300  2age  getoäbrt  roerbcn  mußten  —  roas  auf 
eine  (5elb«nt[(bäbigung  oon  ungefäbr  450  Dollars  in 
bar  binauslief.  Das  Hnifum  aber  roar,  bafe  natürlich 
fein  cntla[[ener  Solbat  jemals  mar[^ierte!  Die  gansc 
Gacbe  toar  zim  tjiftion.  2ßenn  ber  3ablmei[ter  einem 
SJlann  na^  Ablauf  [einer  brei  3abre  bie  re[tli^e  fiöb* 
nung  unb  bas  aufge[ammelte  5\leibergelb  au5be3ablte, 
[0  macbte  er  ibn  pflicbtgemäfe  barauf  aufmer![am,  bafe 
ibm  freie  3?üdbeförberung  3u[tebe: 
„2Bün[{beTi  Sic   3U  marf^ieren?" 
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„3oTO0^I,  ,5erT  3öl)tmcijtcx!" 

JIBorauf  eine  amtliche  5larte  ^erüorge^olt,  um* 
^tänbli^  ausgere^net,  tote  lange  ber  2Beg  [ei,  unb  bas 
cnt[pre(^enbc  ©elb  in  bar  ausbeja^It  tourbe. 

Der  entlaHene  3[Rann  aber  falulierte,  grinfte,  unb 
ging  fofort  ins  Slebensimmer  3um  5lbiulanten,  um  \\ä) 
auf  ber  Stelle  neu  anroerbeit  3U  Iaf[en  unb  in  fünf 
SOlinuten  oon  neuem  loteber  Solbat  au  fein! 

JDSar  ber  (Snllaffene  nun  gar  Xtnteroffisier  mit 
Ijö^erer  Jßö^nung,  [o  fonnte  bie[e  niebli^^e  Sßegselörung 
für  einen  2Beg,  ber  niemals  marfc^iert  murb^,  roett 
über  tau[enb  Dollars  betragen !  Xlnb  in  jeber  Se= 
aie^ung  batte  Onfel  Sam  einen  offenen  ©elbbeutel  für 
feine  Serufsfolbaten.  Gs  Hingt  bumorijtii^,  ift  aber 
abfolute  Xat\aä)e,  bafe  oom  5lorporaI  aufioärts  fämt= 
lic^e  CTbargen  bei  Dienftreifen  nic^t  nur  ^Infprut^  auf 
S3eförberung  erjter  Älaffe,  [onbem  au^  auf  einen  ^la^ 
im  Pullman-Car,  im  S^Iaftoagen  baben! 

Docb  ber  gute,  reiche,  oerf^roenberif^e  Onfel  Garn 
iDufete  febr  ujobl,  toas  er  tat. 

3für  ibn  bebeuteten  bie  9Jlanner  bes  gerubigen 
Bebens  in  ben  fleinen  örorts  eine  ftets  [^lagbereite 
^oliaeitruppe  oon  alten  Solbaten,  bie  ibre  befonberen 
5lufgaben  bis  ins  !Iein[te  binein  fannte.  Die  S5erernig= 
ten  Staaten  brausten  gar  feine  5Irmee  im  europöifcben 
.Sinn.  2ßas  fie  brausten,  roaren  9Jlanner,  bie  in  gana 
fleinen  23erbänben  unter  ber  (Jübrung  eines  Sergeanten 
ober  gar  eines  ilorporals  DoIIfommen  felbjtänbig  bau* 
bcin  tonnten  —  bie  befcbroerlicbe  XRärj^e  oon  J^unberten 
Don  SJieilen  binter  Snbianern  ber  obne  lange  23orbe= 
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rcitung  roagtcn  —  bic  SBalbfctänbc  embämmtcn  — 
bic,  in  einem  2ßort,  in  htn  unge^urcn  einsamen  ©e» 
hkUn  bes  SBeitens  bie  Orbnung  unb  bie  SJJa^t  bcs 
Staates  oerförperten.  X)am  unb  3U  nichts  anbcrem  mar 
ber  ^Reguläre  ba,  unb  er  motzte  immer^  faulenjen  in 
ben  3eiten  bes  Srriebens,  ti>enn  er  nur  fein  Sanbmert 
oerftanb  unb  ftets  bereit  roar,  in  fünf  SDIinuten  aussu* 
rüden.  X)araus  erflärte  \iä)  ber  SJlangel  an  intenfioer 
miIitäri[(5eT  5lrbeit.  SBar  ber  rooky,  ber  !Refrut,  einmal 
ausgebilbct,  ein  Sc^ü^e,  trainiert,  profttf^,  fo  oer« 
langte  man  nichts  me^r  oon  i^m.  Obenbrein  beftanb 
bie  reguläre  ^rmee  ju  [ieben  3eÖnteIn  aus  alten  Sol* 
baten  mit  me^r  als  [e^s  Dienjtia^ren,  bie  i^ren  Seruf 
genau  fo  fannten  unb  liebten  roie  ber  Offijier. 

Die  ^Bereinigten  Staaten  Ratten  alfo  oorjügli^e 
Solbaten,  aber  eigentli^  feine  ^rmee,  fo  fonberbar 
bas  flingen  mag. 

allgemeine  militarifc^e  Dinge  mürben  gänjli^  ocr» 
nac^Iäffigt  auf  5^oflen  ber  Ginselausbilbung.  Die  Ra= 
oallerie  betrieb  Gleiten  als  Sport  unb  ersielte  ööc^ft« 
leiftungen  befonbers  im  Jßoltigieren  unb  in  Dreffur. 
Die  Snfanteric  arbeitete  auf  S^ie^eiftungen  unb 
2:raining  l^in  unb  pflegte  nebenbei  SUarotten,  roie  bas 
polieren  ber  ©eroe^rf^äfte  unb  eine  peinliche  perfön= 
lic^e  Sauberfeit,  roenn  man  bas  eine  SJlorottc  nennen 
fann.  Rubere  SBaffen  fpegialificrten  fi^j  meit  über 
bie  militärif^en  ©rensen  hinaus.  Das  Signalforps  3er= 
ftreute  feine  fünfsig  Sergeanten  über  bas  ganse  £anb 
unb  oenoenbele  fie  sum  Selegrap^enbienft  unb  2ßetter= 
bienft  in  unaugänglidjen  ©egenben.  Die  ^45ioniere  maren 
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faum  mc^r  Solboten,  fonbcm  5IngefleIItc  bes  Staates, 
für  öffentliche  5lrbeitcn  roie  Orluferegulierungcn  bes  'SRI]-- 
W^VVh  öüfenbauten,  (htiiDäflem  oon  Sümpfen;  eine 
DoppeUtellung,  bie  beibehalten  tt>orb«n  ift  bis  auf  ben 
heutigen  Xag:  <|}ipnierDffi3iere  ber  regulären  ameri- 
fanif^en  ^rmee  finb  bie  leitenbcn  Ingenieure  bes  ^a» 
nümafanalbaues. 


Unter  berartigen  5BeTl)äItni[[en  l^atten  f^on  bie 
DrganifieTung,  ber  ^^ransport,  bie  Verpflegung,  unb 
bie  Orü^rung  ber  fl einen  fubanifc^en  ^rmee  üon  20000 
5IRamt  ungeheure  Sc^roierigfciten  gemalt;  Schwierig* 
feiten,  bie  nur  burc^  einen  ^ufroanb  oon  SJZillionen 
unb  ^bermillixmen  an  ©elb  unb  eine  getmife  Deaen« 
tralifation  3U  übenntnben  getoefen  rDateit.  Das  Äriegs» 
minilterium  ^atte  auf  eine  cin^eitli(^e  £citung  ber  mili^ 
tan[^en  Ittffaren  persic^ten  unb  einselne  befä{)igte 
SIRänner  mit  großer  S^lac^tpolltommenfieit  ausstatten 
muffen.  Die  jungen  Offisierc  ber  regulären  5Irmee, 
um  Diele  (Srabe  bcförbert,  organifierten  bie  pon  i^nen 
fommanbierten  Xruppenabteilungen  PöIIig  felbftänbig. 

^e^nlic^  mar  bie  £age  na^  bem  Kriege.  Das 
iJreircnlligenfpftem  ^atte  trofe  ber  C&rfolge  im  Santiago» 
tal  bo^  im  großen  unb  gansen  auf  längere  Dauer  oer* 
[agt  unb  mufete  für  bie  Sefe^ung  ber  3nfeln  unb  bie 
5lämpfe  in  ben  Wnlippinen  oöllig  umgetoanbelt  töerb^n. 
33lan  entf^Iof}  fic^  in  SBafi^ington  roieberum  3ur  De= 
scntralifation  unb  oertroutc  bie  S^euorganifierung  ein« 
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seinen  ber  befä^ig[ten  RbvU  unter  bcn  ^ö^eren  Offi* 
äieren  [clbflänbig  an. 

Die  ungebeure  Arbeit,  bic  nun  folgte,  erlebte  iä) 
unter  StRajor  Steoens  in  engem  9?abmen  bei  ber  9leu= 
bilbung  bcs  Signalforps  mit. 


<S>tv  2au«bub  in  Slmcrlfa 


®a^  6tgna(fort  bei  ^af^ington, 

Oretae  ^Btig^t  tn  ^ort  9KV«.  —  <Stne  ertnnening.  —  'Sex  aincrt. 
tanif(^e  =«attonälfrteb^of.  —  anfer  iSinjug  tn«  gort.  —  iSaftingö 
unb  bet  Äasanettewac^tirctftet.  —  9JJaJor  6te»en«  unb  fein  O^o  I 
—  ®te  erfle  <?>atoleau*flabe.  —  3m  2Raterialbepot  ju  OTaf^tngton. 
«merifontfc^e  55Jtttfc^ft  ou«  bem  QSoaen.  —  2ßle  bet  SWaJor  lou. 
fterte.  —  fioftingö  »iU  »etbammt  fetn    .    .    . 

IRie  tüieber  im  fpStcrcn  £ebcn  ftanbcn  bic  2Btc[en, 
b!c  SBälber,  tne  fleinen  §ol3^äufcr,  bcr  [onnige  öügel 
mit  bcm  mcitcn  fBlld  auf  SBaf^ington,  bic  ben  2)li* 
litärpoften  oon  Ofort  itR^er  rn  5ßiTginien  bilben,  [o 
bcutli^  cor  meinem  geijtigen  5Iuge  als  an  jenem  5lbenb 
Dor  einigen  Sagten,  ba  ic^  in  meinem  Hamburger  Seim 
bie  S^itungsmelbung  las,  bie  bamals  ein  SBeltereignis 
bebeutete:  Oroille  SBrigbt,  ber  eine  ber  beiben  ge» 
^eimnisDoIIen  53rüber  SBrigbt,  oon  benen  immer  iDie= 
ber  behauptet  rourb«,  [ie  feien  auf  bem  unjugänglic^en 
©ebiet  ibrer  einsamen  Srarm  3um  crftenmal  in  ber  ©e«- 
f^t(^tc  ber  9Kenf(bbeit  roirflii^  geflogen,  batte  fein 
SBunber  Don  einer  SJZafi^ine,  bas  erfte  Oflugseug  ber 
^üt,  in  i5rort  3Jli)er  einer  Äommiffion  oon  Signal 
offijieren  ber  amerüanif^en  3ltmec  oorgefübrt  unb 
mar  geflogen !  t)ie  £uft  toar  erobert,  ^ber  bas  roabr" 
getöorbcnc  Xraumbilb  oon  fliegenben  äTlenf^cn  ma(bte 
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faum  [tärfcren  Gtnbrud  auf  mt^  als  bte  Sefc^rcibungcn 
meines  alten  Stgnalforls,  bie  nun  bte  großen  ^Blattet 
brachten,  benn  auf  b^n  9^amen  Srort  9[JIi)er  ^or^te 
bamals  bie  2ßelt.  Die  brei  Sallon^allen  mürben  gc« 
[Gilbert,  bte  unten  am  933ic[engrunb  erbaut  roorben 
maren;  W  (Einrie^tungcn  für  bxa^tloFc  Xelegrop^ie,  bie 
einen  genxiltigen  i^omplei  umfafete;  bie  £aboratorien, 
fn  benen  tec^nil^e  Offiaiere  XaQ  unb  ^lac^t  baran 
arbeiteten,  bie  neuen  (Sntbechmgen  auf  bem  ©ebicte  bts 
SJerfc^rstoe^en  für  bas  amerüanif^e  Signalforps  nu^- 
bar  äu  mad^en. 

Hnb  es  mutete  mi^  [onb«rbar  unb  un^eimli^ 
faft  an,  bafe  mir  ber  liebe  alte  Ort  ^a  brüben,  feine 
SDlenjcöen,  feine  Dinge,  [eine  5trt  nun  fo  fremb  roaren, 
als  ^ätte  iäi  nie  bie  [^tuarsfilbemen  Streifen  unb  bie 
bunten  i^Iaggen  auf  hin  Vermein  getragen  —  niemals 
im  Orunfenbonnem  bes  brabtiofen  Senbeopparats  ge- 
feilen  —  nie  mitgearbeitet  am  Xafter,  bei  ben  flaggen, 
in  ben  pbotograpbÜ^eTt  Dunfelfammem,  in  ben  SBallon» 
roerlftätten  .  .  . 

.So  oerf^tDommen,  fo  toeit  entfernt  mar  all  bas, 
als  [ei  es  ein  untoirflic^es  SRarc^en.  3dj  [teilte  mir 
Dor,  \ä)  trüge  noi^  Sergcantenunifonn,  unb  lachte, 
unb  roibmete  eine  lange  ^Rac^t  alten  (Erinnerungen.  3e^^t 
löurben  bort  glug3eug[cbuppen  gebaut;  2Bi[[en[(baftIer 

arbeiteten  in  £aboratorien Den  ©runb  aber 

äu  bie[em  23au  bitten  ein  [impler  SJiajor,  ein  [impler 
£eutnant,  unb  no(ö  [implere  neun  Sergeanten  gelegt, 
unb  roir  batten  gearbeitet  wie  SSerrüdte,  unb  ber 
SRaior  roare  beinahe  oor  ein  i^riegsgerii^t  gefommen. 
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©eil  i^Ttt  jcber  SBeg  geregt  gea>e[en  toar,  b«m  toibet* 
fpcnftigcn  Äricgsmmiilcrium  bas  nötige  (5clb  ab3u=» 
lodcn  ... 

X>\t  alten  ©über  [(^toebten  mir  cor  in  jener  SRaf^t. 
Sßie  föftlii^  toar  bie  ^rbeitsout  geroefen,  bie  uns  alle 
bomals  gepacft  '^attc  —  tmc  'i)atttn  fie  geflappert  unb 
[peftafelt  überall,  bie  Snftrumente!  SBie  pilaartig 
[^ncll  toat  bie  Sallon^alle  unten  im  2ßie[ental  in 
bie  ^ö^e  ge[(iöo[Ten;  toie  rafcnb  eilig  l&atten  toir  fie 
aure^tgefnetet,  bie  Signalrefruten;  töie  rounberfam  oer» 
anberl  roaren  roir  neun  Sergeanten  über  S^a^t  fa[t  aus 
einem  untätigen  Häuflein  von  gerul^famen  3eItbetDo^ 
nem  3U  ma(^tbe[ifeenben  (Rubrem  bes  neuen  .Signal» 
na^ipuc^fes  getoorben,  3U  iDrgani[atoren,  3U  fieber* 
^efeenben  .5lrbeitem  üoller  SSerantroortli^feit ! 

Dort  am  Sßalbranb  bitten  etnft  bie  brabtlo[en 
f^unfen  ge[prübt,  übet  jenen  $ügel  balte  iä)  ben  Drabt 
na^  SBafbington  legen  laffen,  in  bie[em  Sürojimmer 
bie  gelbbeif^enben  Seri^te  an  bas  ilriegsminifterium 
oerfafet  .  .  .  %ä),  was  roaren  bas  für  [cböne  Seiten 
geroefen!  (Sin  beutf^er  Hauptmann  unb  5lompagnie= 
^ef  befi^t  mä)t  bie  931a(^tDoIIfommenbeit,  "tk  bamals 
in  unferen  Sdnben  toax!  Hnb  i^  haä)h  an  bie  ^ber= 
bunberte  Don 'Sefeblen,  bie  i(5  jigniert  batte:  „Ca  Sgt" 
Carle  —  'Sergeant.  Sergeant  Garle!  2ßie  fonberbar 
bas  beute  Tlingt  .  .  . 

3m  (Erinnem  ift  es  toirfüib  ein  äJiär^en! 
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tUn  emem  Spät^crbytitacömittag  bes  Sa^es  1898 
marfc^kTten  torr  buT(^  bie  ftille  9^ingjtrafec  ber  Sunbcs^- 
]ia'i)t  Sßaf^htgton;  füll  im  23crglei^  3U  bem  Idrmcn» 
bcn  haften  iinb  Drö^Ticn  bcs  Arbeitstages  in  anbeten 
amerifani[($en  ©roMtäbteit.  X)ort  im  öinteigrunbc 
tDöIbte  [i^  bie  getoaltige  i^itppel  bes  Jtepräfentanten* 
Kaufes;  ^ter,  ^eroorleui^tenb  aroif^en  ^erbftfarbenem 
©ebüfc^  [tanb  in  einer  toeiten  9^afenfla(öe  bas  2Beifec 
Saus.  Dur^  fleinere  Strafeelt  ging  es  bann,  alle 
ftill  unb  friebli^,  in  eine  33orftabt  unb  bem  ^otomac 
3U,  be[icn  f(^Iammige  gelbe  fjluten  träge  ba^infloffen. 
Drüben  über  ber  Srüde  begann  fc^on  bas  (5ehkt  bes 
«Staates  SSirginien.  Denn  ber  Diftrüt  oon  Golumbien 
umfafet  nur  bie  Stabt  SBaf^ington  [elbft,  rourbe  er 
bo^  einjt  ^erausgefc^nitten  aus  stoei  Staaten,  5Birginia 
unb  9JZar:)Ianb,  als  hit  begeift^rten  tJrei^eitsmänner 
ber  jungen  ameri!anif(^en  3?epublif  bef^Iüf[en,  bafe  bie 
SBunbes^auptftabt  allen  geboren  mü||c  unb  feinem, 
auf  ha^  fein  einzelner  Staat  [i(^  bes  Sßorjugs  rübmen 
fönne,  ber  Si^  ber  ^Regierung  3U  [ein. 

5ßor  uns  lag  bu[c^iges  S>ügenanb,  unb  balb  be» 
[agte  eine  Xafel  in  ber  einladen  amerifanifi^en  5trt 
U.  S.  military  territory  —  9[)lilitärlanb  b«r  5Ber= 
einigten  Staaten.  (£5  mußten  Scanner  meifer  23orau5= 
[i^t  get&efen  [ein,  bie  ein[t  biefen  n>unben)oIIen  (Jleden 
fianbes,  [tunbenbreit  unb  [tunbenlang,  für  bie  Plegie» 
rung  angefauft  batten.  5n  bunter  9?eibenfoIge  iöed)= 
[elten  roeite  2Bie[enfIä^en,  tiefe  Sßälber,  unb  bügeligcr 
iBu[(^.  Die  Strafe  [clb[t  [tieg  in  leicbter  5lrümmung 
ftetig  auftoarts,  bem  örort  entgegen.  ^TIs  mir  an  einem 
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2Bicfcngrunb  oorbeifamen,  blieb  SÖlajor  Gtcrcns  plö^- 
Ii(Ö  [tc^en  unb  rief,  loie  im  3mpuls  bes  ^ugenblids : 

„X)ortr)in  bauen  toit  bie  ©allon^alle!" 

Hnb  naä)  ticr  2Uonatcn  [tanb  au(^  bie  Salle  genau 
auf  bem  besei^neten  i^itd. 

Ödus^cn  in  langer  9^eibe  tauchten  auf,  W  Offi= 
jicrslinicn,  unb  im  ^^ec^ted  jc^Iofe  fi^  ein  langer  nieb* 
riget  öoljbau  mit  breiten  25eranben  an,  bas  9Jlann= 
[(ftaftsquarli«.  Dann  famen  auf  ber  anberen  Seite 
bes  ^arabegrunbs  bie  ^Ibjutantur  unb  Quarliermeiiter* 
gcbäubc  unb  toeit  brüben  über  einer  großen  2Bie[e 
Sadjtcinbauten;  fleine  ^äu[er  unb  Stalle.  Die  (5e= 
baube,  bie  roir  auerft  geleben  batten,  n>aren  bas  alte 
Srort  2Ri)er,  bas  nun  oorläufiges  Hauptquartier  bes 
Signalforps  toerben  lolltc,  bis  bie  neuen  Quartiere 
unten  im  2BaIb  gebaut  roaren.  Die  6.  ÄaDallcrie,  bie 
bier  mit  brei  S^roabronen  garnifonierte,  l^tti  bie 
alten  öolsbauten  [(^on  cor  3abren  perlafFen  unb  toar 
in  bas  neue  5ort  beim  3lrIington=(5riebbof  binüber» 
gesogen.  „Srorts"  im  üblicben  Sinne  bes  SBorts  toaren 
freili^  toeber  bas  alte  i^rort  9Jli)er  no^  bas  neue.  Denn 
beutautage  unb  bamals  fcbon  befafe  Onfel  Sam  mirfli^c 
23efeftigungen  nur  an  wenigen  Rüftenorten,  unb  ben 
^Zamen  iJort  für  einen  militärifcben  ©amifonsort  \)üiU 
nur  alte  !Irabition  aus  bcn  3citen  gerettet,  roo  bie 
militörif^en  IJ^unfte  im  3nbianergebiet  tatfäcblicb  üeine 
roobIge[^üfete  örejtungen  roaren  unb  [ein  mußten. 

Die  brei  5lat)aIIerie[^roabroncn  tpaten  bie  [tänbigc 
(Ebrtntoacbe  oon  ^rlington  Höbe,  bem  gro&artigcn  5Ua» 
tionalfriebbof  ber  iöereinigten  Staaten.   Drüben  3ioi* 
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f^en  ben  betben  Sforts  [(^lummcxtcn  in  langen  Jtcii^en 
unter  3i)PTe[fen,  2:rauenDciben,  9?o[engefträu(5  bae 
amerifanif^en  ^Tö[ibenlen,  bie  giofecn  ©enerale  bes 
SBürgertiicgs,  unb  3^aufenbe  unb  5lbertau[enbe  oon 
Solbaten,  gefallen  auf  bem  (5elbe  ber  (£bre.  2ßemge 
2Bod)en  fpöler  teilte  \iä)  an  bie  3^oten  aus  b«m  ©ürger= 
frieg  unb  ben  Snbianerfdöannüfeeln  ein  neues  toeites 
2otenfeIb,  bcnn  bie  in  Äuba  gefallenen  unb  begrabenen 
Dffiaiere  unb  Solbaten  rourben  in  3infiärgen  na(5 
ber  Heimat  gebraut  unb  feierlich  im  31ationaIfxieb^ 
^of  r)on  5trIington  beftottet. 

„Salt!  .2Ber  ba?"  rief  f^allcnb  hk  Raoallerie- 
toa^e  an. 

„SetDoffnetes  SRilitar  ber  25creinigten  Staaten," 
antwortete  ber  SDlajor  jurüd. 

5Ra(^  ben  ein  loenig  altmobifi^en  unb  gan3  un» 
amerüanif^  fteifen  ,S3or[(^riften  mufete  nun  hk  2Ba(be 
ben  Äorporal  b^rbeirufen,  ber  toieb^runt  ben  Offiaier 
du  jour  berbeibolte,  unb  enblic^  mürbe  uns  na^  bem 
übli^en  feierlichen  Säbelpräfentieren  oor  ber  Sflagge 
ber  3utrilt  gestaltet  unb  bie  Quartiere  uns  übergeben. 

„Signaüorps  —  abtreten!" 

Äaüallerieoffisiere  legten  23e[(5Iag  auf  SRajor 
(Steoens  unb  £eutnant  Sumell,  toäbrenb  bie  SBac^t» 
meifter,  Sergeanten  unb  Korporale  uns  umringten. 
I)er  alte  [cbnau3bärtige  first  Sergeant  oon  F=S(^a)a* 
bron  Itellte  ii(^  breitfpurig  oor  uns  bin,  ftemmte  bie 
Ofäufte  in  bie  öüfteit  unb  [ab  uns  oon  oben  bis 
unten  an, 
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„5?e{3enbe  ®c[ell[(^aft!"  rief  er. 

„Smpomcrenb,  nic^'?"  crroiberte  öafttngs  trodcn 
unb  totcrn[t. 

„(5amo[c  Äcric  [cib  i^r  ia!" 

„X)aran  ^ot  no(^  nie  jemonb  gcstDeifelt,"  fnurrtc 
Sergeant  öa^tings.  „SJitr  fc^cint,  2)lc.  ©afferti),  bafe 
bu  bcfc^eibencr  getoe^en  bift,  als  bu  no^  in  tjort  ßciing" 
ton  als  fletner  £anceforporaI  bei  ben  Dreiern  [tanbejt. 
SScrgife  nic^t,  mein  Go^n,  bafe  mein  5?ang  I)ööer  ijt 
als  bcr  bcine  unb  i^  bi^  in  oorläufigen  Stubenarrest 
f^idcn  fann."  S^allenbes  ©elä^ter  bei  ben  Äaoal^ 
Ieri[ten.    „SBas,  3um  3^eufel,  töill[t  bu  hmn  eigent» 

m?" 

„3(ö  toill  nur  roinen,  toas  babei  ^erausfpringt!" 

„Sßobei?'' 

„Dabei,  'ba^  bie  gansc  gefegnete  F-Sc^roabron  ge» 
[c^Iagenc  aä)t  ZaQt  für  euc^  OrIaggenn)ebeIge[eII[^aft 
fauer  gearbeitet  ^at.  5tönnt  i^r  eure  oerbammte  Arbeit 
nic^t  felber  besorgen?" 

„9ii^',  loenn  mir  ^laoalleriften  friegen  fönnen!" 
grinjte  ^aftings. 

,,5ünf3igmal  3um  Guartiermeijter  gerannt  unb 
fünf3igmal  3urücf  —  hk  alte  Sube  gefegt,  gepult,  ge«- 
fpült,  geftri^cn  —  bie  ^ttUn  gebolt,  aufgefc^Iagen, 
be3ogen  —  Äüc^e  eingerichtet  —  toei^  ber  Seufel,  roas 
fon[t  alles  noc^  —  alles  für  bie  5enen  Signoliften, 
bie  uns  ben  Äucfud  'roas  angefien  —  nette  5Irbeit 
für  'n  alten  5laöaIIeri[ten;  nicbli^e  5lrbeit;  mufe  ic^ 
lagen,  fiieber  toill  ic^  no^  einmal  3roei  3entner  Äuba= 
]ptd  futtern  un'  mein  altes  öell  Don  fleinen  Gfpagnoles 
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no^  mc^r  oollf^iefeen  laffeti.  $>a\t  bu  roas  abgefriegt 
ba  bruntcn  im   Santiagotal,  old  boy?" 

„No  —  nix,"  brummte  öaftings. 

„Rann  \6)  mir  bcitfcn !  ^aU  cuc^  in'  ©oben  ein« 
getraut,  iJ)X  alten  Signalmaulroürfe,  e^?  3(^  bab'  'n 
S^ufe  vn  ben  retbten  ^rm  unb  'ne  Äugcl  in  htn  5Bau(b 
gebabt.  Älettern  toir  ha  ben  öügel  'rauf  —  i^  üome 
—  ein  Spanier  legt  linfs  auf  micb  an,  einer  re^ts,  ein 
langer  ilerl  jti^t  mit  bem  Bajonett  auf  mi^  los  — 
un'  .  .  ." 

„Das  genügt,  SRc.  ©afferti)!"  [agte  ber  alte  Sig^« 
naifergeant  ent[e^t.  „3(b  geb's  auf.  3cb  bin  berienige, 
toel^er!  Sier  [ollft  bu  trinfen,  bis  bie  alte  Äanttne 
leergepumpt  i[t,  unb  toenn's  mi(^  ^tiin  Dollars  tojtet, 
aber  beine  oerbammten  (5e[d)i^ten  erääbl'  beincr  per« 
jtorbenen  ©rofemutter !  's  i[t  bo^  gut,  ba&  anjtänbigc 
£eute  na^  Srort  SJZper  fommen,  bie  eu^  Bügenpacf  oon 
Äauallcrilten " 

SUZc.  ©afferti)  \)kli  [eine  geroaltige  braune  2a^e 
toie  einen  Si^allbe^er  oors  Obr  unb  tat  mä^tig  er- 
[taunt. 

„^n^tänbige  £eute?"  tpiebcrbolte  er  grtn[enb. 
„2Ber  fömtte  bas  fein?" 

Unb  biesmal  batte  ber  alte  5laoaIIerift  bie  £a(ber 
auf  [einer  Seite.  SBir  begannen  [^on  enorme  SBetten 
absufcbliefeen  —  Signalforps  gegen  i^aoallerie,  in 
iJIaf^enbier  unb  3igarren  ~  roelcber  ber  beiben  3ungen= 
fertigen  alten  5lampibäbne  Sieger  bleiben  tpürbe  in 
biefem  Sßortgeplänfel  echter,  seitgebeiligter,  regulärer 
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Sos^eit,  als  SDlajor  Steoens  auf  uns  3u!am  unb  fo 
bem  cblen  Sßettitreü  dn  plö^Ii^es  (£nbc  bereitet 
töurbe.  (£s  ftanb  in  h^n  Sternen  geschrieben,  "öa^  ber 
gute  alte  33lc.  ©affertt)  an  biefem  ^benb  fein  Sig» 
naliorpsbier  trinfen  jollte! 

Die  i^aoalleriften  trolltest  [i(^.  X)er  Tlaiox  be« 
tro(^tete  uns  lange  unb  nacfjbenflit^,  als  ertöäge  er,  roas 
mit  jebem  einseinen  oon  uns  im  befonberen  onaufangen 
[ei,  faute  nerüös  auf  feinem  Schnurrbart  roie  immer, 
unb  erflärte  bann  [cblic^t  unb  gcmütlicf): 

„I  am  going  lo  work  you  lik^  the  devil!" 

„5lrbeiten  follt  i^r  mir,  "bah  ibr  glaubt,  ber  3;eufel 
[ei  binter  euci) !" 

Unb  babei  [^munselte  er  oergnügt  unb  [elb[tge« 
fällig  Dor  [id)  bin,  als  [ei  es  etroas  2Bunbcr[cböne5,  uns 
teufelsmdfeig  arbeiten  3U  Ia[[en!  Slus  bem  Scbmunjeln 
tDurbe  ein  £acben. 

„Dia  .  .  ."  fubr  er  fort,  immer  noc^  la^enb; 
„toir  befinben  uns  alle  mitcinanber  in  ber  traurigen 
£age,  arbeiten  3U  müifen!  Tlii  fällt  ba  ein  Heiner 
Sriänber  ein,  ber  auf  ©ooemor's  Sslanb  in  meiner 
Batterie  biente.  ©ifiigcs  fleines  i^erl^en.  ^^rügelte 
[id)  forttöäbrenb.  Sab  ibn  einer  nur  fcbief  an,  [o  !rcm= 
pelte  er  [ii^  bie  ^ermel  auf  unb  lagte:  ,2i3iIIjt  bu  tcas? 
Söleinft  tDobl,  i^  [ei  nur  'n  kleiner,  beb?  5lomm  ber, 
bu!  5d)  bin  stoar  flein,  aber  obo!'  SRa,  nebmen  Sie 
[i(b  'n  5BeiipieI  an  'SRx.  Älein='2lber=Obo !  Sagen  Sie 
[i^:  2Bir  [inb  3mar  neun,  aber  —  obo!  SJleinet- 
tDcgen  bürfen  Sie  au^  rubig  lagen:  Der  SOlajor  üt 
perrüdt,  aber  mir  roollen's  ibm  [cbon  3eigen  —  obo! 
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0.5  fommt  mir  nur  auf  bas  O^o  an  —  i^  bitte  mir 
maffcni^aftcs  O^o  aus!" 

X)cr  2!Bi^  [c^icn  uns  gut,  unb  toir  grinftcn. 

„Will  —  roas  i^  fagen  loolltc:  ^ülorgcn  treffen 
ac^tsig  SDlann  Signaüorpsrefruten  biet  ein,  bie  im 
Staat  5leut)orf  angetoorben  toorben  finb." 

„3e^t  —  toill  —  iä)  aber  —  oerbammt  fein!"  fubr 
es  bem  alten  ^aftings  überlaut  beraus.  ©lei^  barauf 
[teilte  er  \\ä),  wk  entfi^ulbigenb,  ftramm  in  ^o[itur. 

„Allright  —  allright,  —  Sergeant  Hastings! 
3cb  fann  mir  lebbaft  oorftellen,  bafe  Sie  überxaicbt 
[inb.  Silft  aber  nt(f)ts.  3ft  eisfalte  3^at[acbe,  bafe 
totr  morgen  aiiUiQ  SDZann  9?efruten  baben.  3Jiüf[en  'n 
bifecben  Dl)o  fpielen!"  Xlnb  als  mollte  er  gicicb  einen 
guten  Einfang  machen,  toar  es  auf  einmal  mit  £ad)en 
unb  ©emütlicbteit  Dorbei.  Äurj,  flar,  unb  [djarf  famen 
bie  iBefeble: 

„§a[tings  ift  first  sergeant. 

Souber  —  3^Iegrap^n*3nftruftcur  unb  Quar- 
tiermeifter^Sergeant. 

Dgibi)  —  öflaggenarbeit  unb  opt{[(ben  Dienft. 

Salbiöin  unb  5?i)an  —  SBallonabtcilung. 

darle  —  Süro. 

Smitbers  —  SRagastn  unb  9?eparaturtoer![tatt. 

SRears  unb  (Sllis  —  £inienbau  unb  5lon[tru!tion. 

Sämtliche  Sergeanten  reichen  mir  bis  morgen 
früb  ibre  93oT[(bIäge  für  htn  ^Irbeitsplan  ber  ersten 
2Bo(^e  [(briftli(b  ein.  Der  Snftruftionsbienft  beginnt 
übermorgen;    bie  (Einrichtung   mu||  baber  bis   babin 
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crlebigl  fein.  Das  OuartieTamt  ber  6.  ÄaDalleric  ^at 
Uniformen  unb  militätift^e  3lusrü[tung  für  uns  auf 
Cager;  te^nifc^c  ^lusrüftungsgegenftänbe  liegen  im 
^aiqjtbepot  bes  5lorps  bereit.  X)ie  mü[fen  mir  [ofort 
^aben.  ©e^en  Gie  3um  ^ibjutanten  ber  Äaoallerie 
hinüber,  So  über.  SReine  Komplimente,  unb  iä)  liefee 
t^n  er[u(5en,  mir  brei  befpannte  fieitetmagen  3ur  58er* 
fügung  3U  [teilen.  5ür  mi(5  ein  Offisicrspferb.  3n 
einer  falben  Stunbe.    Das  toäre  alles." 

2ßir  Ratten  gerabe  no^  3eit,  unfcr  neues  Quürtier 
2U  befc^auen,  in  bem  es  nichts  äu  be[(^auen  gab  als 
lange  9?eifKTi  oon  tJelbbetten  mit  neuen  SBcjügen  unb 
grauen  ^IrmeeiooIIbeden,  Xtf^c,  Stühle  —  unb  eine 
^ajtige  SRablacit  oon  Srot  unb  gebratenem  Spec!  unb 
Raffee  l^fnuntersuf^Iingen,  (Es  roar  jämmerlich  fa^I 
in  ben  frifd^  getoeiljten  9iäumen.  .Sergeant  ^aftings 
fa^  fi^  fopffc^üttelnb  um. 

„Sragt  mii^  nur  nic^t,  mas  mir  alles  brausen!" 
[agte  er. 

„Sragt  bic^  ja  au^  niemanb,"  grtnfte   Souber. 

„SBirb  [c^on  nocö  fommen.  SOlann,  mir  ^aben 
nichts,  gar  nicl)t5,  überbaupt  ni^ts,  als  bie  Uniform, 
bie  mir  auf  b<m  2eibe  tragen  unb  'n  öentb  ober  3roci, 
unb  rot«  \>a  bie  (Einrichtung  binnen  Dierunb3man3ig 
Stunben  erlebigt  [ein  [oll,  roeife  ic^  nicbt,  58crbammt 
mill  id)  fein,  m^nn  iq's  roei^.  ^Idjtaig  9vefruten  ein* 
tieiben  —  2^eIegropI)en[aGl  bcrricl)ten  —  5lompagnie 
formieren  —  Süro  in  (Sang  \tiizn  —  mit  9iefruten 
arbeiten,  bie  oon  nicl)ts  'ne  5tbnung  fiobtn  .  .  well, 
well!    3c5  bötte  gefagt,  \mx  braui^ten  einen  gansen 
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3^09  allein  baau,  bic  Scbarfsliftcn  aufsuftellen.  5(ö 
toeife  überhaupt  mä)t,  mas  toir  alles  brausen.  £ieber 
©Ott,  lü\y  uns  töenigftens  brunten  im  ^epot  'mas  5ln* 
ftänbiges  friegen!" 

„^mcn!"  [agtc  Souber.  „3m  übrigen  ma^'  t^'s 
einfach  töie  ber  SLRajor :  SOIeine  5?efruten  [ollcn  atbeiten, 
bafe  fie  glauben,  ber  ^leufel  fei  binter  ibnen!" 

Da  fubren  aucö  [^on  bie  £eitermagen  Dor. 

5n  flottem  Ürab  ging  es  hinunter  na^  2Ba[bington 
unb  in  einer  Siertel[tunbe  bielten  bie  233agen  in  einem 
muffigen  Seitengassen  beim  ilriegsminifterium  oor 
einem  alten  bunflen  £agcrbau5  mit  oergitterten  '^tW' 
ftem  unb  breiten  iHolItüren.  ^Irbeiter  fcboben  bie  Xüren 
auf,  unb  ein  baacrer,  bebrillter  öerr,  ber  SJZaterial* 
Denoalter,  begrüßte  ben  SHajor  mit  fnappen  SBorten, 
um  fi(^  bann  mit  Skiftift  unb  IRotisblod  fontroll* 
bereit  binsüftellen.  Das  aufflammenbe  eleftrif^e  £idjt 
seigte  einen  riefigen  9iaum,  mit  gitterigen  SoUfäcbem 
Dom  ©oben  bis  sur  Deie  an  ben  SBänben  entlang. 
3n  ber  äRitte  ftanb^en  SBcgen,  eleftrifcbe  ?lulomobile, 
f^tDere  Drabtrollenfarren,  t?rabrräber,  ^^elegrapben* 
lanaen  aus  leisten  bünnen  Stablröbren,  S(breibtifd)e, 
in  töirrem  Dur^einanber.  5Iu5  ben  ^olsfäcbern  glitjer« 
kn  gelbmetallifS  neue  Sielegrapbeninftrumente,  leucb* 
teten  feibenumfponnener  Drcbt,  rote  unb  roeiise  «rlag» 
gen,  funfelnbe  SBerfaeugc,  Signallatemen,  ^Iftumu« 
latorengläfer,  2ßir  ftanben  täppifS  ba  unb  gafften 
unb  trauten  uns  nicbt  recbt,  uns  ju  rubren,  unb  n>ar= 
teten  faft  atemlos  auf  S3efeble.  3d)  backte  an  bas 
armfelige  Häuflein  oerrofteter  2^elegrapbeninftrumente 
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unb  bef^mu^tcr  Sriaggcn,  bie  tötx  m  9Jlontauf  ^oint 
aus  Rnha  eingeliefert  Ratten  .  .  . 

iDIaior  Steoens  toinfte  ben  ^OlaterialDertDaltet 
gerbet. 

„Slotieren  Sie,  bitte.    5ßier  Jlonf^reibttic^e  — " 

„Soroobl." 

„3n3ei  S(^eibmaj(^inen  fürs  ©uro;  eine  für  Sie, 
^a^tings,  unb  eine  für  Garle;  bas  genügt  hoä)  oor* 
läufig?   Dann:  Se^s  Hebungsmaj^inen!" 

„Y— es,  Sir,"  [totterte  Sajtings. 

Dem  alten  Sergeanten  traten  bie  5Iugcn  beinal^ 
aus  bem  Ropf.  (£r  fniff  mi^  in  hen  5lnn,  bafe  i^ 
3u[ammenfubr.  ,,S>oV  mi^  ber  Xeufel,"  flü[terte  er, 
„ber  —  ber  SJlaior  bat  SlanfoDoIIma^t!  (£t  nimmt, 
roas  ibm  pafet!  Scb— [cbreibmaf^inen !  23ier  —  oer=» 
bammt  noc^  mal,  oier  5RoII[^reibtii(be  —  well,  TU 
be  damngd!  So  'toas  i[t  mir  no(5  ni^t  Dorgetommen! 
's  ift  auä)  gar  nicbt  mabr!"  Cr  roar  an  ein  5?egime 
geroöbnt,  bei  bem  für  iebes  neue  ^flaggcntu^  befonbere 
Einträge  bur^  alle  mögli^en  Snftansen  binburc^  ge« 
[teilt  toerben  mufeten,  unb  bann  befam  man  es  ge» 
tDöbnIicb  erft  re^t  ni^t  unb  bann  fal[(ö. 

„Das  £a[tautomobiI  unb  bas  S-ei^sfi^ige!" 

„Seibe  SBagen  Iai[en  Sie  noc^  beute  bur^  einen 
SKecbaniter  ber  ^Jirma  ins  tJort  fahren.  — " 

„SatDobl!" 

Öaftings  trat  mir  ben  linten  ^ü%  faft  meg. 

„automobile!"  3i[d)te  er. 

„Die  Sergeanten  !öunen  fi^  übrigens  umfeben," 
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fu^r  Wq'iox  Stenens  fort,  „unb  mir  i^re  SBünfc^e  mit* 
teilen.  2Bir  ne^nien  alles,  was  w'n  gebrauten  fönncn." 
„So  'roas  gibt's  nic^t,"  [tonnte  ^afttngs  unb  blieb 
mie  angeiragclt  [ieben.  „3(5  roill  bir  'mal  'roas  [agen: 
(£r  ^Qt  bcn  Rriegsminifter  bc[offcTt  gemalt  unb  ben 
(Beneral  ©reclei)  bat  er  b^ipnotificrt.  9Zee  —  er  'i)cd 
bie  5BoIIma(bt  btrett  gefSIfcbt.  ?iee  —  er  bat  'n  bife* 
d^en  3U  Diel  SBbistp  erioifcbt  unb  tut  nur  [o.  ^aff 
mal  auf  —  gleicb  fommt  iemanb   unb  [cbmeiBt  uns 

alle  'raus " 

„9  fjabnaber!" 

„12  2:eIepbone,  bie  neue  5lonftru!tion." 
„50  Xelegrapb^ninj'trumente,  lomplett." 
„15  Or«Ibftecber  mit  (gntfemunöslucbem." 
„100  flaggen,  balb  rot,  balb  ©eife." 
„10  pbotograpbifi^s  5lpparate." 
„X)unfel!ammereinn^tung,  fomplett  ~" 
Föllings  pacite  mi(b  unb  htnUtt  auf  bie  ©itter» 
fäc^^r  an  bcr  SBanb.   „3(5  —  i(b  uxife  nid^t,  tüie  er's 
gemalt  Ijat,"  fagte  er.  „3(5  n>ci&  nur,  ba&  ber  Äerl 
äaubcm  fann  ~  ri^tig,  reelle  28unber   jaubcm  — 
un'  meine  Orrau  foll  mi^  mit  'm  Se[en  tct[(5lagen,  tocnn 
i^  bie  Sräcber  ba  ni^'  franf  ausgeben  ma(be  oor  lauter 
£eerig!eit!    Dilles  nebm'  id)\" 

Unb  toir  [türaten  uns  auf  bie  ??ei(5tümer.  Der 
alte  Sergeant  erf^nüffelte  oor  allem  bie  Gcfe,  in  ber 
JBürobebarf,  'Rapier  unb  (Formulare  aufberoabrt  UKtren, 
benn  ein  gut  2eil  nom  ©ürofraten  [tcdte  in  ibm,  unb 
fein  SBüro  lag  ibm  arg  am  ^erjen.  gr  \iiäiU  unb 
toäblte. 
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„1000  SriefBogcn?"  fragte  ex  cnbli(^  b<n  SRajor 
füll  jag^aft.  „Hnb  ba  [mb  famofc  ^Befe^lsformulate 
unb  -" 

„3le^Tncn  Sic  alles!"  roar  bte  gleic^ültige  3lTtt- 
iDort.  „^lles,  toas  tötr  nui  ixgenbioic  brauchen  !ömien !" 

Da  begriffen  rotr  enblii^.  X)er  ^hnmel  mochte 
tDiHen,  toie  ber  SJlajor  es  angeftellt  l^atte,  beit  büro» 
fratif^en  öerrett  im  ÄTiegsmrtriJteriitm  biefe  unerlöörten 
5ßoIlTna(5ten  abaunrtgcn  —  aber  uns  ging  bas  iebenfalls 
ni^ts  an.  Gs  roar  je^t  an  ber  3cit,  nt^t  nac^ju^» 
benfen,  [onbem  auaitpaden,  unb  toir  paclten  3u!  Sa=» 
ftings  unb  ic^  räuberten  eine  Süroeinri^tung  3u[am« 
men,  roie  [ie  gans  geröi&  in  feinem  einjigen  Ofort  ber 
regulären  Slrmee  3U  ftnben  toar;  S(^reibtif^e  unb 
Sd^rcibmafc^tnen,  5?egale,  Sc^ränle,  lebergebunbene 
iBefe^Isbü^er,  elegantes  S^reibjeug,  bas  für  bas  9Jli« 
niftcrium  beitimmt  getoefen  fein  motzte,  58rief!örb^cn, 
Sleifliftpafete,  ©rofees  unb  illeines  —  alles,  u>as  uns 
nur  in  bie  ^anbe  fam.  Cs  roar  beinal^e  ein  £eiter= 
roogen  roll.  Dann,  als  roir  un[er  [pesielles  S^äftein 
im  2;rodenen  Ratten,  roanbten  roir  uns  ^elfenb  htn 
anberen  3U,  bie  in  Xelegrap^eninftrumenten  rou^Iten 
unb  über  !o[tbaren  neumobifc^en  Xrodcnbatterien  roie 
Äinber  frästen  cor  Sjergnügen.  Der  SJZateriaberroalter 
machte  grofec  klugen,  [agte  aber  nichts.  £ange  IRac^* 
mittagsjtunben  trocken  roir  3roi[($en  ben  ^Regalen  um* 
^er  unb  liefeen  uns  (Sxtratammcm  auffperren  unb  prüf« 
ten  unb  betafteten  —  unb  nahmen! 

JIßerte  oon  öunberttaufenben  roarcn  l^ier  aufge» 
fpei(^ert.   SPIan  [a^,  roie  guter  SBille  unb  reic^gefüllter 
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f&tuttl  Derfd)töcnberi[^  unb  faft  planlos  geroiTt|d)aftet 
l)atUn,  um  neues  ^anbioerfsacug  für  neue  Arbeit  3U 
[(Raffen,  unb  [o  bunt  ber  2Birrxoarr  [^icn,  [o  liefe  er 
bod)  abncn,  toie  mannigfaltig  unb  roie  tnteref[ant  bie 
5lrbeit  ber  SO^ämter  Dom  neuen  Signalfort  fein  [ollte. 
Öier  roar  alles  Signalbanbroertsseug.  S3om  rie[igen 
clettrif^en  ^lutomobil,  bas  bamals  eine  oielbeftaunte 
SReuigfeit  loar  unb  htn  Unternebmungsgeift  bes  Sig« 
nalforps  betoies,  bis  3um  loinaigen  Siajc^entelepbon 
[teilte  alles  m  bie[en  S^äumen  mob^rnftes  öanbroerfs« 
3eug  3ur  rafd)cn  Uebermittlung  oon  S^a^ridjten  bar. 
T)tx  Xelegrapb,  bie  i^Iagge,  bie  ßaterne  genügten  nicbt 
me^r;  man  batte  gelernt  in  ben  Xagen  bes  Santiago* 
tals.  Sefet  [ollten  unten  in  5tuba  ober  brüben  auf 
ben  ^bilippinen  ni(^t  mebr  ein3elne  3Dlänncr  mübjelig 
ji^roere  X)rabtroIIen  [^leppen,  [onbern  rafcbe  ^uto= 
mobile  mußten  bas  SJlaterial  3ur  j^^-euerlinie  beförbern; 
bie  langfam  fcbreibenbe  J^anb  erbielt  ein  fcbnclles 
j&ilfsmittel  in  ©eftalt  ber  S^reibma[d)ine ;  tragbare 
eleftrif^e  3If!umuIatoren  unb  5l3eti)lenapparate  oer» 
brängten  bie  fimple  Signallaterne.  So  beutlic^,  als 
fpräcben  [ie  lebenbige  Sprad)e,  cr^äblten  bie  Dinge 
aus  Gifen  unb  StabI  unb  äUeffing,  bafe  bas  Glenb 
in  5luba  ein  neues  Signaltorps  geseitigt  bitte.  X)as 
Der[d)töenberi[(be  SUaterial  bier  bebeutete  ben  erften 
5lnfang;  bas  i^ort  broben  auf  bem  5lrIington=$ügeI 
[ollte  bie  ilinberftube  roerben.  9lo(b  tappte  man  frei* 
Ii(^  uni'id)er  unb  [ucbenb  in  ber  mobernen  Xtdjrdt. 

(£s  roar,  als  feien  .^als  über  5lopf  bie  ^reisliften 
ber  großen  te^nifd)en  (5irnten  beftellt  morben  unb  als 
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f)dbi  man  blinblings  geröä^It  unb  gcfauft,  nur  um  3U 
Ijabcn.  3n  ^e^e  unb  (£{Ie.  Oft  pafeten  bie  XziU 
ber  3^cIegTapbcmnftTumentc  nirf)t  sufommcn,  toeil  dct^ 
[(^icbenc  Rinnen  [ic  geliefert  Ratten,  unb  ber  fojtbare 
Rupferbral)!  loar  mä)i  oon  ein^eitli^em  X)UT(f)mener, 
unb  bei  ben  ^lutomobilen  [ollte  es  \[ä)  berausjtellcn, 
bafe  bie  ^lüumulatoren  eiplobierten,  toenn  man  über 
bolperigen  Soben  fubr.  Dotb  bas  toaren  illeinigfeiten. 
Dem  SignaI!otp5,  bas  in  i^uba  3u[ammen  nur  eine 
cinaige,  re^tsroibrig  angeeignete  3ange  be[afe  unb  fi(^ 
eine  ^^ransporüatre  oon  feinem  9J?aior  i^atte  fteblen 
Ia[[en  muffen,  f^ien  bas  SBafbingtoner  X)epot  eine 
unerf(^öpfl{(5e  2Bunbetl)öbIe  5llabbins. 

Den  ,SRännem,  bie  im  pbilantropif^en  ©efunb« 
^citslager  Don  SJlontauf  ^oint  oiele  Sßocben  lang  na^ 
ollen  ^Regeln  ber  5^unft  gefaulenst  bitten,  fam  auf 
einmal  toieber  ber  Appetit  jur  Arbeit,  ?io(^  begriffen 
fie  es  iwax  nic^t  gana,  ba&  fie  auf  einmal  Gleftrifer, 
^botograp^en,  Xetbnifer,  Gbauffeure,  Snftallateure  fein 
follten,  aber  fcbon  gleisten  unb  lodten  all  bie  neuen 
Dinge. 

Der  ©eift  ber  5Irbeit  ftecfte  in  ibnen. 

SBir  Derbrannten  uns  bie  5anbe  im  Säurengemifcb 
Don  ^ffumulatoren  unb  sanften  uns  über  bie  (Einriß* 
tung  bes  ^laetiilengenerators  unb  ellbogten  ungeniert 
unb  unmilitärifd)  ben  lERajor,  ber  genau  fo  berum= 
fro^  unb  genau  fo  aufgeregt  unb  genau  fo  neugierig 
roar  toie  toir,  unb  jäblten  unb  notierten  unb  oerpacften 
unb  b^feten  bie  Sioilarbeiter  oom  einen  d^nhi  bes  De- 
pots 3um  anberen.  ©egen  2lbenb  roaren  nid)t  nur  unferc 
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brci  £ettenDagen  uollbcpadt,  jonbcm  bas  Depot  mufetc 
uns  aud)  no(^  cmen  riefigen  Sloifroagen  lei^n. 

„IRa,  roas  [agcn  Sie,  öaftings?"  meinte  ber 
SKajor  oergnügt,  loäörcnb  er  [ic^  bie  5>anbe  mu\äi. 

„SJl—m—mm,"  murmelte  ber  alte  Sergeant. 

„'raus  bamit!" 

„iSBenn  ber  ^err  SKoior  geftatten  —  aber  idö 
Qäh'  einen  SRonat  £öönung  barum,  toertn  xä)  roüfete  — " 

„—  roie  ber  ^en  SRajor  bas  gemalt  ^aben!" 

Der  Dffisier  brac^  in  ein  [(ftallenbcs  ©eläc^ter 
aus:  „iJrag'  mic^  ni^ts,  unb  ia)  lüg'  bir  au(5  ni^ts 
Dor!"  aitierte  et.  „Sic  tjerfte^en  bo(^,  Sergeant  5>ci- 
ftings?"  , 

„Yes,  Sir.  5lbcr  's  i[t  munbcrbar.  's  fc^It  nur 
nod)  eine  Dampfmafcf^ine  unb  ein  ^43iano !" 

„Die  friegcn  toir  bas  näd)ftemal!"  la^te  ber 
SRaior.  „^a,  öaftings,  nun  fc^affen  Sie  bie  Sa^en 
ins  öfort.  Sie  [inb  öeranttoortlic^.  5(§  mufe  su  SJJrs. 
Steoens.  Sollte  l^eutc  abenb  noc^  ctroas  vorliegen, 
fo  fönnen  Sie  mic^  im  Äongre^otel  teIep^oni[^  er= 
reichen." 

^aftings  \a^  bem  SKaior  mit  oerbufetem  (5efi(5t 
naä).  „SUrs.  Steoens?"  brummte  er  ^öc^Ii^ft  erftaunt. 
„$>oV  m\ä)  ber  Teufel,  mann  liat  \i^  ber  SJiajor  eigent- 
lich Derl)eiratet?  Sollte  bie  ö^rau  ebenfalls  neu  jein?" 

Sßir  beftiegen  bie  £eiteru>agen,  un[eren  ??aub  nadö 
Öau[e  3U  fahren.  Der  SRateriabertDüItcr  [ab  betrübt 
5U.  Die  ^ferbe  sogen  an.  Der  SKajor  ging  mit  raffen 
Schritten  citi)tDärts.  ^aftings  umfa&te  bie  SBagen  unb 
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bic   auföcftapelten   Sc^d^c  mit  einem  langen,   liebe* 
DoIIen  fBM.    Unb  [agte: 

„'s  \\t  nur  ein  Heiner  2JZaior,  —  aber  obo!  (Er 
—  fann  —  toirfliii  —  jaubem!  3e^t  roill  i(ö  aber 
oerbammt  fein!" 
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Arbeit  unb  Wiotvxa, 

SMe  eemütnd&en  «^pialatrerrufen.  —  ^ie  hJtt  f!e  mübe  mai^ieett.  — 
ein  ecrvücfter  Siag.  — Äafttnoä  fammelt  bcn  Äonlg  besf  gictßc«. — 
SBie  unö  ber  SWoJor  mlibe  machte.  —  5)te  neue  'Slrbett.  —  Sliitomo- 
6tt»erfu(^e.  —  3mmer  noc^  ein  oervücJter  'Jag.  —  ®te  smajorin  mit 
bct  etlberfttmmc.  —  ®aö  gctieime  etebeöfeIe|)()on.  —  6onfttge  3iao. 
tria.  —  ®le  erften  omertrantfc^en  g3erfuc^e  mtt  bra^tlofer  Sielegro« 
p^)te.  —  ®tc  Sßunberrö^re  beö  Äo^ärccö.  —  <S>a§  gaSunbet  fpric^t. 

5m  Depot  Ratten  totr  3um  exften  fEflaU  bie  neuen 
;2ßerbeplafate  bes  Signalforps  gej'e^en,  hk  an  bie 
SRefrutierungsflellcn  ber  großen  Stäbte  üerfanbt  mür- 
ben, unb  Seruf5telegrapl)tften  unb  Gleflrifer  oerlocEen 
lollten,  £)nfel  Sam  als  Signaliften  au  bienen.  Sie 
töaren  [eljr  fc^ön.  ©unter  {5arbenbrud  seigte  einen 
^Ibonis  in  eleganter  Uniform  an  einem  pompö[en  3n= 
ftrumententilc5.  Die  re^te  S>an'i)  bes  Sünglings  ru^te 
läffig  auf  einem  aierlic^en  2;after  unb  [ein  5lrm  mar  [o 
abfonterfeit,  bajj  bie  bunten  Seibenflaggen  am  5lermel 
ia  re^t  farbig  unb  fc^ön  3ur  ©eltung  famen.  STuf 
einem  lRebenti[^^en  gli^erte  [tä^Iem  eine  Schreib- 
mofcqine.  Der  a:eit  bes  ^lafates  befagte,  t)a%  im 
ameritanif^en  Signalforps  Serufstelcgrapbiften  eine 
Dorsüglid^e  ©elegen^eit  3u  rafcTjer  ©eförberung  geboten 
fei.  Das  mar  unter  ben  Umftanben  gana  richtig.  5lud) 
bie  fursen  eingaben  über  ßöönung  unb  SSerpflegung 
[timmten  oollfommen.   ^Iber  bas  Silb!   Die  elegante 
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Unifonn,  bie  ladigen  Stiefel,  bie  Iai[ig  telegraphieren* 
ben  5>anbe,  bie  ganje  geruf)[ame  Se^äbigfeit,  bas 
StRoIIige,  bas  3eitöaben,  bas  in  allem  lag  —  biefes 
Silb  \afi  waW^  aus,  als  gebe  es  fein  j'(f)öneres 
unb  fetteres  5Iemt^en,  als  Signalmonn  3U  [ein  .  .  . 

^engott,  unfere  3^e!rutcn  mü[fen  fi^  niebcrträc^tig 
befdöroinbelt  Dorge!oinmen  [ein! 

Sie  [ollten  oorbcrfianb  aber  aud)  feine  Spur  oon 
tool^Iiger  ©emütlic^feit  3U  oer^püren  befommcn! 

Srüi^morgens  [d)on  famen  bie  adjtsig  SRann  unter 
Srübrung  eines  3nfanterie[ergcanten  oon  9^eui)orf  auf 
bem  2Ba[bingtoner  ©abnbof  an,  tourben  oon  Souber 
empfangen,  unb  in  be[cöleunigtem  Xempo  nac^  5ort 
S[Ri)er  geführt,  ©erabe  eine  S3iertelitunbe  liefen  roir 
i^ncn  3eit  3um  OfrüliJtüden.  X)ann  loaren  [ie  uns  per» 
fallen!  Den  5\udud  flimmerten  mir  uns  barum,  tüie 
[ie  l^iefeen,  unb  eine  Äompagnielifie  aufsultellen,  fiel 
uns  [(^on  ni^t  im  Xraum  tin.  X)ie  23or[cf)rift  bcfagte, 
bafe  einem  S^efruten  [ofort  na^  (Eintreffen  bei  ber 
^Iruppc  bie  i^riegsarlüel  porgelefen  tperben  mußten 
—  toir  pfiffen  barauf. 

Seber  pon  uns  padfte  [ieben,  aä)t,  3e^n  Sölann, 
roies  ibnen  eilig  [ieben,  ac^t,  3el)n  Settpläöe  an,  er» 
maljnte  [ie,  [ie  möc!)ten  lieber  bie  $HöcEe  aussieben,  unb 
[^leppte  [ie  Don  bannen.  3n5  Quartieramt,  ins  Süro, 
in  bie  Scbuppen,  in  bie  einsclncn  3intmer,  in  bie 
Äeller.  5^i[ten  unb  Pvüften  tourben  um[)crge[d)Icppt, 
9JiöbeI  tronsportiert,  Uniformen  unb  SBaffen  berbei* 
getragen,  mit  bem  £egen  ber  Scicgrapbenlinien  im 
^ort  begonnen.   (Ss  i[t  oeru)unberIi(f),  meiere  5lrbeits* 
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traft  in  a^tjig  SJIann  ]Udt,  wtnn  neun  SRann  tjinter 
i^ncn  ^cr  [inb,  bie  ber  S^rgcis  reitet! 

SIIs  gegen  fünf  Hör  nachmittags  ber  SJZajor  er[(5icn 
—  er  ^atte  [i^  flugerroeife  ben  gansen  Xüq  über 
nii^t  blidcn  Ia[[en,  benn  er  märe  ja  bo^  nur  im  SBegc 
ö€TDcfen  —  fafeen  unfere  IKefruten  halbtot  unb  fe^r 
übellaunig  bei  einem  liöä)\t  oerfpäteten  StRittagc[fen 
unb  erhoben  Yiä)  rec^t  unmilitäri[dj  langfam,  oIs  öa* 
[tings  [^arf  !ommanbierte :  „^c^tung!  I)er  fomman« 
bierenbe  Dffijier!" 

Sßir  aber  [trablten.  Das  ^mtssimmer  bcs  Rom» 
manbeurs  töar  eingerii^tet,  bas  Süro  fertig,  bie  Guar» 
tiere  in  Orbnung,  Vm  Schuppen  eingeräumt,  bie  9?e= 
fruten  eingefleibet,  bie  telegrapöif^;e  23erbinbung  mit 
SSBaf^ington  ^rgcftellt,  bie  Snnenlinien  begonnen.  Sßir 
Ratten  gei^afft  xöie  bie  SBilben. 

„®ut!"  Fagte  b€r  SRajor. 

(£r  ging  ra[(^  bur^  bie  Quartiere,  ]afi  [i^  flü^tig 
um,  nabm  bi«  [d)riftli^n  S3or[diIäge  ber  Sergeanten 
entgegen,  bctra^tete  ji^  bie  Schuppen,  unb  roinftc 
bann  ^aitings  unb  mir,  i^m  ins  Süro  3u  folgen. 
5luf  bem  SBege  begegneten  roh:  'SRc.  ©afferti).  Der  i^a* 
oallerift  [alutierte  ftramm  htn  üoranfcbrcitenben  SJiajor. 
Uns  aber  flüfterte  er  im  23oTbeigc^en  i^eifer  3u: 

„23erbammt  —  toie  fte^t's  mit  bem  Sier?" 

„5Zii!"  anttDortete  Saftings  ebenjo  Iei[e  mit  einem 
freunblicbeit  £ä($eln.  „Sßir  arbeiten,  SRac.  2ßir  finb 
fleißige  fleine  Stengen.  2Bir  fammeln  bcn  $onig  bes 
örlei^es  unb  ni(^t  bas  ©ter  bes  SJlü^iggangs.  3^imm 
bir  'n  Seifpiel!" 
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Sergeant  3Jlc.  ©affcrti)  f^nitt  eine  i^xa^i.  „©e^t 
äum  2^eufel!"  flüftertc  er  irmig. 

Sm  ilommanbcuraimmer  toartete  £eutnant  93umeII. 

„Se^en  —  fefeen!"  befal^I  SJZajor  Stecens.  „5Run 
loollen  roir  energifc^  arbeiteit!" 

(£— energi[(^  arbeiten ! !   ^a^  biefem  3^ag ! 

3(^  roünf^te  ibn  ms  ^fefferlatib.  (£s  ift  eine  f^öne 
Ga^e  um  bie  5Irbeit,  aber  beute  f)aüt  i^  genug  Don 
ibr!  I)o(b  ber  äRajor  oerftanb  es  grünblic^,  einem  bie 
SUübigfeit  au53utreiben.  Si^orf  beleu^iet  oon  bem 
grellen  £i(5t  ber  ungejcftüfeten  eleflrifc^en  Hängelampe 
[ab  et  Bjeit  surüigelebnt  ba,  baftig  an  [einer  3igcirre 
paffenb,  unb  ferne  bauten  grauen  ^ugen  [dienen  einen 
parfcn  3u  wollen.  Salb  toanbte  er  \iä)  an  ben  £eut* 
nönt,  balb  an  Saftings,  balb  an  m\ä),  in  abgeriifenen 
Sä^en.  3lber  bie  ©ebanfen,  bie  bie  fuiaen  2Borte  rer* 
förperten,  nwren  \o  flax,  fo  aierli^  georbnet,  fo  ein» 
facb  unb  überfif^tli^,  bafe  man  mitgeriifen  mürbe  unb 
mitarbeiten  mufete.  Jlßie  ein  ©emäibe  muc^s  aus  ben 
fursen  Orragen,  ben  fnappen  Sefeblen,  ben  bifticrten 
Ulnorbnungen  im  Xelegrammitil  bie  Organi[ation,  bie 
5lrbcit  ber  SxDtd  bes  Signalforts  empor.  2Kan  [ab 
es,  toie  bier  cm  einjiger  2Rann  bie  graben  fpannte,  bie 
ein  fompliaiertes  (Setriebe  lenfen  [ollten.  ?lbteilung 
für  Abteilung  tourbe  raf^  bur(^be[pro($en  unb  für 
jeben  Sergeanten  eine  furse  3)ien[tantDti[ung  biftiert, 
bie  ibm  nur  [agte,  roas  er  3U  ersielen  t>abe.  SBie  er 
bas  machte,  barüber  mo^te  er  [icb  [eiber  ben  5^opf 
serbrec^en.  3eber  (Sinselne  [ollte  auf  eigene  5Irt  bie 
fjäben  töeiterfpinnen,  [i^  öilfsfräfte  beransieben,  not« 
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toenbigc  9^euaTif^affungcn  forbern,  über  Gtfolge  ober 
SRic^terfoIge  täglich  bcrtd)ten. 

Hm  elf  Ubr  abenbs  mWiä)  gingen  totr  mit  8töben 
Don  9floti3cn,  23efeI)Ien,  Diüaten  in  un[er  eigenes  Süro 
l^inübcr  unb  enuifd)ten  glüdlid)  auf  bem  ©ang  ben 
iapanifc^cn  I)iener  bes  äJiajors,  ber  uns  ^Butterbrote 
unb  ölaf^enbier  aus  ber  5^antine  bolen  mufete.  Sa« 
[tings  \al)  ben  Raufen  oon  ^apierb!att(5en  faft  bullös 
an.  Die  furaen  iBefeble  mußten  ni^t  nur  ausgeitaltct 
toerben,  [onbem  3U  einem  Sßocbenplan  ocreitit,  in  bem 
es  feine  RoHiHonen  unb  feine  SBiberfprü^e  geben 
burfte.  Das  roar  unfere  5lrbeit.  Gine  bösartige  Sluf» 
gäbe. 

„3et5t  toill  i^  aber -"  begann  ^aftings  .  .  . 

„Sei  [tili!"  [agte  ic^.  „öaft  ja  felbft  gefagt,  bu 
feift  'n  fleijjiges  fleines  IBiencben!" 


(£s  toar  fcd)5  Xlbr  morgens,  als  oom  i^aoallcrte* 
fort  berüber  ber  langgejogene  Xrompetenfingfang  ber 
9?et)eine  [cbrillcnb  ertönte,  unb  gleich  barauf  bonnerte 
über  ben  "ilSarabegrunb  bin  ber  ^^anonenfcbufe,  ber  bas 
morgcnbli^e  Riffen  bes  Sternenbanners  Salutierte.  £eife 
flirrten  bie  gcnfterf^eiben.  Die  Sßönbe  fd)ienen  311 
äittern  unb  3U  hthtn.  5^  fprang  ent[ct5t  aus  bem  Seit, 
fd)impfenb,  benn  5^anoneu[^ief]crci  um  [ea)5  Hbr  mor= 
gens  löar  ein  gräfelid)es  SBedmittel,  toenn  man  bis 
in  ben  jungen  SJlorgen  binetn  an  ber  Sd)rcibmafd)ine 
gejeffen  roar.  3:a=ra«tara !  3ujeite5  ^ieoeilleiignal.  SoI' 
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bid)  bcr  Ücufcl!  2Bar  aber  nid)t5  3U  roollcn.  —  „^lls 
Seiten  aum  2Becfcn  f)at  bis  auf  roeitcres  bcr  im  5^a= 
oalleriefort  abgefeuerte  Äanouenfcbub  3U  gelten.  (Eine 
^albe  Stunbe  fpäter  Derfammcin  \iä)  bie  3Jlannf^aften 
3ur  Sefef^Isausgabe  oor  bem  Quartier!" 

Hnb  ben  Sefcf)I  [)atte  \ä)  auä)  noc^  felber  ausge* 
f^riebcn!  SBenn  nur  ein  brüljficbigcs,  no^flobiges 
Stem^agelbonnertDetter fd)rumm !  .  .  . 

(£ine  S^iertclftunbe  fpöter  üerlas  ^afttngs  bie  über 
^aä)i  fcrtiggeftellte  Äompagnielifte  unb  bie  XaqtS' 
bcfel)le. 

Das  n«ue  Stgitolforps  toar  im  Setrieb. 

^a[tenb,  ^^tuh  unb  bo^  planmäßig  begann  bie 
5Irbeit.  Stammarnifc^aften  ojurben  gebilbct,  für  bie 
9?ef[orts,  unb  bie  toten  Sc^äfec  m  ben  Gruppen  er» 
tDuc^fen  3U  lörmenbem  2thtn.  33on  3tmmer  3U  3immer, 
pon  Quartier  3U  Quartier,  pon  5aus  3U  öaus  be= 
ganncn  bie  Dröbte  [i^  3U  fpanncn.  3luf  bem  [c^malen 
RksmtQ  3tDi[cben  Sarade  unb  ^arabegrunb  übten 
fleine  ©nippen  9Jiarfd)tritte  unb  SBenbungcn  unb  crftc 
5^arabincrgriffc;  am  SBalbranb  brübcrt  Icucbteten  rote 
unb  roeiöc  Signalflaggen;  oom  ^rlingtonbügel  blifete 
ein  öcliograpbcnfpiegel  ...  3m  Süro  bifticrtc  mir 
ber  Ronrmanbeur  einen  langen  23erid)t  an  ben  fom= 
manbicrcnben  ©eneral  in  hu  Si^reibmafc^inc,  roäbrenb 
bcr  XUutnant  mit  einem  ber  neuen  ^botograpben* 
apparate  bie  arbeitenben  ©ruppen  aufnabm.  Die  ^bo= 
tograpbien  follten  bem  Sericbt  beigefügt  tocrbcn. 

„Sonft  pergeffen  fie  uns!"  meinte  ber  9Ka{or 
lö^elnb;   er  toar  ein  febr  fluger   9Jlann  unb  mufjte 
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tDo^I,  bofe  bas  junge  Stgnalforps  ^Reflame  brau(i)te! 
yiiä)t  nur  gearbeitet  mufete  werben,  [onb^m  auä)  bafür 
geforgt,  bafe  bte  £eute,  auf  bie  es  anfam,  rec^t  oiel 
hörten  oon  bie[er  5lrbcit! 

S^Bö^renb  er  butterte,  tourben  Drähte  gelegt  on 
\)tn  Sßänben,  bie  telep^onifdöe  33crb{nbung  mit  SBa* 
i^ington  hergestellt,  Xelegrop^cntnftrum^nte  auf  iebem 
Gd^rcibtifcö  aufgcftellt,  unb  je  größer  ber  fiärm  unb 
SBimDarr  iDurben,  befto  ocrgnügter  rourbe  ber  i^om* 
manbcur.  (Er  ]Udh  einen  förmlich  an  mit  feiner  quect* 
[übrigen  ^rt,  [einem  S^affensbrang.  — 

„anüffen  arbeiten!" 

Das  [agte  er  nun  3um  elftenmal,  unb  babei  roar  es 
erft  it\)n  H^r  morgens. 

ats  mar  etn  oernidter  XaQ  unb  no{5  otele  follten 
folgen,  bie  il)m  gli^en  roie  ein  (£i  bem  anberen.  Der 
23ericöt  an  ben  Rommanbierenben  roar  fertig,  oIs  ein 
SJlc^anifer  ber  (Jixma  [i^  melbete,  bie  bie  elettrif^eit 
Slutomobile  geliefert  botte.  (Er  follte  bie  tedinifcfte  (£in= 
ri^tung  erflären  unb  einen  (£bciuffeur  ausbilben. 

„^aä)tn  toir  [eiber!"  [agte  ber  Tla'iox  trodcn. 

Hnb  [d^idte  ben  SRann  fort,  [c^idte  i^n  eisfalt 
unb  [eelcnrubig  toieber  meg,  obgleich  loeber  er  no(^ 
ber  £eutnant,  no^  irgenb  einer  oon  uns  auc&  nur  bie 
gering[te  5lbnung  oon  automobilen  fiatitl  öa[tings 
unb  mir  nabm  es  beinahe  ben  5ttem  weg !  Der  $üiaior 
aber  grin[te,  ging  mit  uns  in  ben  Schuppen,  30g  [i^ 
ben  Hniformrod  aus,  unb  erflärte  ben  oerblüfften 
aßcrt[tatt[ergcanten,  jc^t  toürbe  5luto  gefabren.   äUit 
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betn  ^cr^oneitautomobtl.  Suerft  hoä^m  xovc  alle  mit« 
etnanbcr  unten  brunter  unb  bann  oben  bxauf  unb 
bann  in  ben  ^ffumulatorenfaften  binein,  roobei  meine 
Hniform  jum  3^eufel  ging,  tocil  icb  einen  Sduxebebälter 
umroarf.  Dann  [(braubten  wvc  bie  inteteffanten  Üeile 
los,  um  bcrausjubefommen,  tote  alles  eigentlicb  3U- 
fammenbing,  5lraftüber[efeung,  Gteuetung,  Stromlei* 
tung,  alles.  Dafe  rotr  bie  Sefcberung  mieber  3u[ammen 
unb  in  Orbnung  bratbten,  mar  toobl  einet  jener  ©lücls* 
äufälle,  bie  äUajor  Steoens  oom  Signalfoxps  ju  [einem 
pcr[önli(ben  Sebarf  gepacbtet  3U  Ibaben  ]ä)kn.  Dann 
iDurben  bie  5lffumuIatoren  an  ber  ele!tri[(ben  fieitung 
gelaben. 

„Gin[teigen!"  befabi  b<r  SHlajor. 

Hnb  oier  Sergeanten  fletterten  eilig  unb  i>€Tgnügt 
in  bie  ^olfterfi^e,  roäbrenb  er  bie  ßenfftange  pacfte, 
ben  Stromauslöfer  auf  oollc  5lraft  [^ob  unb'  oor* 
rodrtsfaufte.  ^aarj^arf  ging  es  um  bie  (£d€  beim 
Rommanbeurbaus,  am  ÄaDalleriepoflcn  oorbei,  ber 
9Jlunb  unb  klugen  auf[perrte,  bie  Strafe  entlang. 

„Das  Ding  fteucrt  Yiä)  leicbter  toie  'n  tJabnab !" 
[agte  ber  SRajor,  oergnügt  Iäd)elnb.  ^ber  auf  einmal 

Dcr[^toanb  bas  fia^en  oon  [einem  ©e[i(^t.  „ eb ! 

2:eufel! ! ^opla! ! ! " 

(£r  bötte  beim  Spret^en  nicbt  auf  ben  Steuer* 
bebcl  geartet  unb  bas  5Iuto  [auite  auf  bie  23äume 
beim  2ßegranb  3U.  3m  legten  iilugenblid  ri&  er  es 
[eitiDärts. 

„So!   IRa,  probieren  Sie  es  einmal,  CEIIis!" 

Sergeant  (£llis  probierte  unb  toarf  uns  au(b  roir!« 
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li^  nic^t  um,  tmis  memcr  5ln[i(^t  na^  ^aitptfacölidö 
baran  lag,  ba^  bie  Slrlrngtoner  Strafe  [e^t  mol}!» 
gepflegt,  fe^r  thtn,  unb  aufeerorbentli^  breit  mar.  Da 
mufete  bas  Steueni  ja  finbeiletc^t  fem!  Gs  ücrtöun» 
bcrte  m{(^  hatitt  fcf)r,  bafe  (Sllis  frebsrot  im  ©e[i^t  toar, 
frampf^aft  auf  ben  sujausig  SRetcr  breiten  2Beg  ftierte, 
als  fei  er  gräfelic^  ]6)wtx  ju  feben,  uub  babci  hit  3äbne 
fletf(bte  toic  eine  bösartige  SuIIbogge.  SB.as  ^tte  er 
nur? 

5^  begriff  iebo^  fofort,  als  na^  toenigen  SRinuten 
bte  9?eibe  an  mir  n>ar! 

^Is  icb  ben  Steuerbebel  in  bie  5anb  befam  unb 
bie  .t>ö^ftgef^tDinbig!eit  einftcllte,  tuar  mein  erfter  ©c= 
banfe  ber  beifee  Sßunfcb,  bie  Strafe«  mö^te  bocb  unge« 
fäbr  fünfmal  fo  breit  fein  als  fie  es  nxir,  unb  mein 
3tDeiter  ein  bitterer  23orrourf  an  ben  Scböpfer  bes  5IUs, 
bem  SOZenfdien  nid)t  gleicb  einige  5lugen  unb  einige 
^rme  mebr  in  biefes  irbifcbe  Sammertal  mitgegeben 
3U  bciben,  toenn  er  fc^on  einmal  "bahti  wax  unb  bie 
33ertDenbuno  bes  neuen  (Bef^öpfs  aucb  für  ^Cutomobil- 
sroecfe  in  ^lusfii^t  nabm.  23ier  Slugen  unb  ettDa  fecb» 
äebn  5lnne  toaren  augenblidlicb  für  micb  bas  2)7inimum 
ber  Grforbemiffe.  Der  —  ber  öebel  ba  —  Fimmel, 
mufete  ber  nun  linfs  ober  re^ts  gerüdt  roertven,  roenn 
man  ftoppen  roollte?  Hnb  —  bie  öaare  ftiegen  mir 
öU  93erge  —  ba  —  ba  Dorne  bog  fi(^  hk  Straße  in 
f(barfer  i^rümmung!  IRicbt  ums  liebe  £eben  märe  es 
mir  mögli(^  getoefen,  auf  irgcnb  etroas  anbercs  zu. 
achten  als  htn  Steuerbebel.  Denn  i^  batte  b^cius= 
befommen,  bafe  biefes  eleftrifcbe  automobil  lebenbig 
•« 
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mar  unb  em  ©c^rm  Beriten  mu&te!  Das  bos^aftejte 
ZtoV.Qtlivm,  bas  je  cmcm  armen  SJZenfc^ntinb  tüdijc^e 
Qualen  erfartn!  9Btc  uxtr  es  möQlicö  [onft,  ba^  bte[cr 
Satan  augeitblirflii^  nac^  rechts  ober  naä)  linfs  Tjüpfte, 
ben  Säumen  3U,  mcnn  i^  an  et«>as  anb^res  als  ben 
Steuerl^ebel  au^  nur  bad)te?  SSortDärls?  —  S^üd- 
roärts?  —  Stopp?  —  —  feine  ?lf)nung  ^attc  td) 
me^ !  Da  fam  bte  Äurpe  —  i^  breite  framp1T)aft  — 
fam  glüdlic^  ^erum  —  unb  im  na(^[len  Slugenblid 
[tonnte,  fnarrte,  ä^iU  trgenb  etroas  unb  i^  tputbe 
na(^  DorTDörts  ge[(^Ieubert. 

3n  ber  ^lufregung  war  \ä)  auf  bie  jtatfe  t^ufe» 
brem[c  getreten,  bie  bas  5IutomobiI  binnen  locnigen 
StRetern  auc^  in  fc^drfj'ter  Sra^rt  jum  Stehen  brachte! 

Hnb  auf  einmal  mar  i^  ru^g  unb  folt,  erfannte 
plö^Iid),  roie  einfach  ber  9?eguIierungsopparat  loar, 
[topptc  ah,  [(^ob  ben  ^ebel  tüieber  oor  unb  fu^r  barauf 
los.  Zd)  ^atte  meinen  Einfall  oon  5IutomobiIfieber 
glüdlidö  überftanbcn,  aber  bie  ctli^en  ficbäig  ober 
ac^tjig  Sefunben,  bie  er  gebauert  ^atte,  maren  unge« 
roö^nli^  rci^  an  (£mpfinbungeit  geroefen,  gana  ht' 
jonbers  lebfjaft! 

„Gs  ^anbelt  \\ä)  ba  nur  um  bas  Hebertoinben 
einer  geTOi[[en  9Zen)o[ität/'  meinte  ber  SJlajor.  „3m 
©runbe  i\i  es  einfadier,  ein  automobil  au  lenfen,  als 
einen  mit  3toei  ^ferben  bespannten  SBagen!" 

„IRa,  na!"  bockte  ic^  mir. 

3ebenfall5  aber  f^Iug  \iä)  bas  SignaÜorps  roader 
^erum  mit  bem  5lutomobiIfieber  unb  liefe  [i^  nid)t 
oerblüffen,  benn  am  gleichen  ^benb  no(^  fu^r  Sergeant 
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©rits  bcn  SKajor  naä)  Sßaf^mgton  ins  Ärtcgsmini- 
[Icrium.  Orreili^  craä^Ite  er  uns  nac^^cr  ©efc^ic^ten 
Don  clcftrifc^en  Strafeenba^ncTt,  2Rcnf(öcnan[amm* 
lungen  an  Strafeencdcn,  unb  bcm  2ßagcntDfrniKiTr  cor 
bem  ilriegsmmiltcrium,  bic  barauf  [(^liefecn  licfecn,  "Oa^ 
ber  Tlaiox  [einen  ^als  aufecrotbentlic^  risfiert  Ijatle 
bei  jener  tjo^rt. 

(£s  nwr  tm  oerrücfter  XüqI 

"iRaäi  bcn  5lutomobtlDer[ucöen  'i)aiU  ber  SKajor  in 
feinem  Madigen  Xelegrammitil  no^  bas  ©erippe  einer 
l)ien[taniDeifung  für  bie  Sebanblung  ber  eleftrifc^cn 
automobile  biftiert,  bemt  bie  SJorliebe  für  ©efc^riebenes 
mar  gro&  in  ibm,  unb  barauf  bie  2lbteiIuTigen  ber 
Sergeanten  bei  ber  Arbeit  in[pt3iert,  unb  ben  inneren 
Xelegrapbenbienft  georbnet. 

(£r  [ab  So  über  pcrnjunbert  an,  als  er  im  X^U-^ 
grapbcn[aal  nur  jroei  ober  brei  Xi]6)i  mit  wenigen 
3n[trumcnten  oorfanb. 

„5Iber  bas  genügt  bo^  ni^t!"  [agtc  er. 

„(Es  [inb  nur  bie  ^rüfung5in[trumente/'  erflärtc 
ber  Sergeant. 

„5Iber  wo  toirb  benn  gearbeitet?" 

„Unten  im  Quartier,  sir!  3(b  backte  mir,  es 
iDürbe  am  bt]hn  [ein,  bcn  Beuten  recbt  günftige  ©clegen« 
bcit  äum  freirDÜIigcn  3^elcgrapbietcn  3U  geben,  bamit 
roir  bic  Hebungsftunben  möglic^ft  [paren." 

„£)bo!"   [agtc  ber   aJiajor.    „©rofeartig!" 

Cigcntli^  mar  es  nicberträcttig.  Dcrfcn  unb 
SBönbe  unten  in  ben  9?Zann[cbaft5quarticrcn  ü>aren 
über[ät  oon  fieitungsbräbten,  unb  an  ber  2öanb  bei 
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icbem  58ett  [tanbcn  flctne  Xi\ä)i  ober  roarcn  Srctt* 
^cn  angef^raubt.  Die  üBerufstelegtap^iften  unter  bcn 
9tefruten  maren  babei,  für  jeben  Settm^ber  eht  ^ri= 
Dat=3;eIegrap^en»3nftTument  3U  injtallieren,  unb  fc^iencn 
orbentIi(^  3U  roetteifem  m  ge[^itftcr  fieitungsfü^ung, 
raffinierlert  Hm  [(Haltungen,  unb  elegantem  Sßideln  bcs 
[eibenumiponnenen  Dral^tes.  Da  unb  bort  aber  flap» 
perten  \ä)on  bie  Älopfcr,  unb  barin  lag  ber  2ßi^  ber 
5bee,  benn  es  ©ar  eigentlich  —  Srreisett!  Die  £eute 
merften  ben  Xxxd  Soub^rs  gar  nic^t,  [onbem  roaren 
i^m  augen[^einli(^  au(^  no^  [e^r  banfbar  für  bas 
n)unbcr[(^öne  ^^clegrop^enfpiel.  Unfcre  9tefruten  Rotten 
fein-e  5l^nung,  bafe  i^nen  i^re  t^eiseit  geftoJiIcn  rourbe. 

„Sie  mtrfen's  gar  ni^t!"  grinfte  Souber. 

(Er  l^citte  aufeerorbentlid)  [dmell  begriffen,  toic  man 
es  machen  mufete,  um  aus  äRännem  3lrbeit  l^eraus* 
ju^olen !  ' 

„©lanäenb!"  Jagte  ber  SJlajor  unb  —  bürbcte 
i^m  [(^leunigft  nodö  einen  2eil  ber  ?lrbeit  tn  ber  pl&o» 
tograp^i[(^en  Duntelfammer  auf! 

(£in  oerrüdter  Xag. 

Gs  roar  in  ben  frühen  ^la^mittagsftunben,  als  faft 
gleid&seitig  jtoei  2Bagen  angefahren  famen,  in  beren 
einem  SJlrs.  Steoens  [afe,  in  beren  anb-erem  Sergeant 
^aftings  örrau. 

„Donnenpetter!"  fagte  ber  SJlajor.  „Da  fommt 
\a  meine  Ofrau;  bas  ^ätte  id)  beinahe  oergef^en.  Hnb 
bas  ijt  SJirs.  ^»aftings?  3(ö  bitte  mir  aus,  J^aitings, 
bafe  pon  ben  anbercn  Sergeanten  feiner  l^eir atet,  benn 
crftens  toäre  bas  an  unb  für  fic^  [^on  eine  Dummheit 
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unb  STDfitens  ^a&en  mir  feinen  ^la^  mtfjt,  roenn  bic 
ladies  ntc^t  auf  bem  ^arabegrunb  fantpiercn  roollen." 
(£r  fu^r  \\d)  mit  ben  öänben  burc^  bie  ^aaie.  — 

„Donnerto^tter!" 

Gin  Derrüdter  XaQ !  Sf^un  Ratten  roir  auc^  no^ 
(grauen  auf  bem  J^alfe! 

X)er  3^elcgrap^  tlidte,  unb  in  öerblüffcnb  furjer 
3eit  iamen  ni^t  etroa  bie  2Rann[c^aften,  um  bie  tele= 
ötop^iert  tDorben  mar,  [onbern  [amtliche  Sergeanten, 
um  ben  ^a'ioxs  beim  llmsug  3U  Reifen.  X)as  taten 
fie  nic^t  ettöa  aus  befonbercr  Äiebensroürbigfeit,  [on* 
bem  fie  platten  einfa^  beinahe  Dor  9kugierbe,  bie 
(5rau  bes  W.aioxs  ju  fe^en,  unb  ber  'SRaiox  luuBte  bas 
re^t  gut.  £äc^Inb  [tanb  er  ba.  — 

„X)ie  Sergeanten,  '3Jlaxr)\" 

„3a,  iä)  roeiB.  Dies  i[t  Sergeant  Souber,  ni(5t 
wdiix,  unb  bies  9}Zr.  9?!ian,  unb  bies " 

Die  Stimme  Hang  filbem  J^cII  unb  fie  fam  aus 
einem  füfeen  f^malen  (5e[ic^tc&en,  unb  Seibe  rifc^e= 
raffelte. 

„3^  l^abe  oiel  ron  3^nen  gehört!"  [agte  bie 
[ilbernc  Stimme.  „3c^  bin  fo  frob,  'tiCL'B  Sie  meinem 
SRann  fo  oicl  geholfen  babcTi.  Sagen  Sie  bocb,  bitte, 
ben  5lrbeitem  bort  beim  SJiöbelroagen  — " 

X)a  [auften  toir  aucb  [^on  binaus,  ba&  roir  h^U 
nabe  bie  2:reppenftufen  binuntergepurjelt  roären,  unb 
ftürsten  auf  ben  SDlöbelroagen  los,  ber  fnarrenb  bie 
Strafe  beraufgefant  fam,  unb  [cbrien  bie  5lrbeiter 
an,  unb  padten  äJiöbeljtücfe.  (£s  ift  gans  merfroürbig, 
roas  ein  balbes  Du^enb  SBorte  einer  filbcm  flingen== 
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ben  Stimme  alles  aus5uri(^ten  mxmbgm.  2BtT  f(^Icpp=- 
ten  Rx\it\i  imb  5la[tcn  unb  SRöbel  in  bie  Stnrmer  unb 
Ralfen  jtellen  unb  festen  ben  irifc^n  5lrbeitem  leifc 
ober  na^brüdlic^  auseinanber,  was  i^nen  dies  pa^ 
[icren  xDüibe,  rocnn  fic  i^xe  Dexe^rli^en  Seine  n\ä)t 
in  ropibefte  Seioegung  oerfc^ten. 

„So  iiebenscöürbig  .  .  ."  lächelte  bas  Stimmten. 

Slun  maxtn  wir  [i^on  gar  nii^t  me^i  3U  galten 
unb  rannten  ^als  über  Äopf  nac^  bem  aJlaterial» 
[puppen,  um  Dra^t  unb  Älingeln  unb  Xelep^one  ^er- 
btigu^olen.  'iRoä)  nie  ift  eine  2Bof)nung  fo  glänjenb 
eleftrij^  ausgeftattet  toorben,  roie  biejenige  unserer 
jungen  SKajorin.  2Bir  genierten  uns  äioar  gegenfeitig 
ein  toenig  über  unferen  Gifer,  aber  toir  arbeiteten  roie 
©ejeflene.  Unten  im  Äeller  ftellten  rorr  bie  ^Batterien 
auf.  3n  alle  3inimer  rourben  i^Iingeln  gelegt,  ein 
Xelcp^on  naä)  bem  ilommanbeursbüro  cingeri^tet,  ein 
5?cbcnteIepbon  com  SBo^jimmcr  nac^  ber  5lii^,  ein 
Älingelfc^oltapparat  Dom  Scölafsimrner  nac^  ber  ilü^e, 
|o  bafe  bas  [ilbeme  Stimmdjen  burc^  einen  Iei[cn  Drucf 
l^eifees  SßaHer  beftellen  tomtte  unb  j^rü^itüd  unb  toas 
fonft  ilpn  mw^  belieben  moi^te.  3^^n  Sc^altflingeln 
ri^tetcn  nrir  ein.  Dos  Stimmten  burfte  nur  auf  bie 
Glfcnbeintöfelc^en  in  Sc^lafsimmer  unb  Siüä)t  [(^reiben, 
töos  bie  Älingelsei^en  bebeuten  [ollten. 

„So  liebenstDürbig !  Dorf  icf)  3önen  eine  3t' 
gorette  anbieten?" 

X)a  ^tten  roir  uns  für  bos  Stimmten  totfc^Iogen 
loffen. 

„3^    mö^tc    gern    telegropljieren   lernen!     Sic 
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muffen  mtc  fpäter  einen  Uebungstelcgrop^en  in  mein 
3immer  legen!"  ■ 

6eIbftDerftänbIi(^  erlisteten  wh  bas  3nftrument 
fofort  unb  felfcftüerftänblii^  ^ätte  bcr  SRaioxm  nichts 
(5cf(^eiterc5  einfallen  fönnen,  um  fic^  bie  unbegrenstc 
S3ercf)Tung  i^ret  Sergeanten  ju  fi(^rn.  2Bir  bättcn 
uns  nun  äctreifecn,  töbern,  oicrteilen  laffen  für 
[ie    .  . 

Hnb  bas  Stimmern  liefe  fi(5  von  Äuba  erjd^Ien 
unb  lub  uns  3U  einer  Xaffe  Xee  ein  unb  roir  ftanben 
uns  fe^r  gut  mit  ifyc.  Sie  ^alf  fpäter  fo  manchem 
Don  uns  aus  bcr  Älemme,  als  bie  5lr&eit  geregelter 
tDurbe  unb  toir  ujieber  3cit  3U  Dummheiten  fanben. 
Gs  nwr  alles  ^ö^ft  irregulär  bamals! 

(£in  Derrürfter  Xag ! 

SRatürlic^  Ralfen  ©ir  nor^^er  auc^  5tRrs.  ^aftings 
beim  (Einaug,  to^il  roir  in  guter  fiaime  roaren  unb  bie 
f5rou  bes  5lameraben  e^rcn  ©ollten,  unb  roir  mußten 
richtig  no(5  einmal  Xee  trinfen  unb  legten  no(ö  einmal 
eleftrif^c  £eitungen  unb  eraä^Iten  roieberum.  5^  benfe 
^eute  no(5  in  banfbarer  Erinnerung  an  i>ie  junge  Ser= 
geantenfrau,  benn  fie  bcu^a^rte  mi(^  fpäter  burc^  ein 
paar  gefreite  SBorte  baoor,  b4e  tieine  3rlänberin  au 
l^eiraten,  bie  brüben  auf  ber  cleftcif^en  Sal^nftation 
beim  ^rlingtonfrieb^of  Sillette  oerfaufte  —  icö  töar 
ein  toloffaler  (£fel  bamals  ...    bie  3rlänberin  mar 

übrigens  reisenb —  Hnb  bann  ging's  hinüber 

3U  ben  Quartieren  unb  bie  5?efruten  njurben  üorgeflellt 
unb  roieberum  ?am  bas  abgebadte  X)i!liercn  oon  furjen 
Sti^röorten  Don  SBefeblen.  CBs  toar  fpät  abenbs,  als 
u 


®et  EauSbub  in  ^merifa 


Sergeant  öa^tings  unb  \ä)  cnbli^  jum  CTftcnmd  bte 
5lantine  von  i^oxt  SJlpet  fennen  lernten. 
Der  alte  9Jic.  ©affertt)  »artete  f^on. 


^ber  bie  nette  fletne  Ranttne  folltc  bte  £eutc  mit 
ben  [(^toarafilbemen  Streifen  unb  bcn  bunten  flaggen 
am  ^lermel  [e^  leiten  fe^en,  benn  ber  Fimmel,  ber 
SRajor,  bie  .S3crf)ältni[[c,  unb  un[er  eigenes  SßoIIen 
forgtcn  alle  jufammen  bafür,  bafe  bie  3eit  ber  neun 
Sergeanten  grünblicf)ft  in  ^nfpru(^  genommen  roar. 
Sfrcilic^  [orgten  roir  unfererfeits  hoä)  für  ein  gcmüt* 
liebes  ©las  Sier.  Durc^  bie  Sierleitung.  2Bir  I)atten 
einfach  im  XeIegrapI)<n3immeT,  in  einem  Derfd)Ionencn 
S(5ränf(ften  oerborgen,  ein  ge^imes  Xclep^on  auf* 
gejtellt,  bcffen  Drähte  nac^  ber  Äantine  füf)rten.  Der 
äUajor  iDufete  nichts  baoon.  (£r  brauchte  nic^t  alles  3U 
toiflen. 

SBir  !amen  uns  fe^r  f^Iau  oor. 

Der  ^err  Sergeant  Souber  aber  f^Iug  uns  mit 
\tä)5  £öngen.  (£r  toar  noc^  oiel,  oiel  [(flauer  als 
mir 

(Eines  ^lages  ging  ber  S^lajor  bur^  bas  Quartier, 
Don  mir  begleitet,  unb  trat  einen  ?tugenblid  in  Soubers 
3immer,  um  fi^  bie  3eicönung  eines  neuen  Umfc^altcrs 
ansuie^en,  ben  ber  Sergeant  in  5Irbcit  ^atte.  (Sr  [e^te 
]iä)  an  ben  Xi\äi,  als  plö^Iit^  ein  fonberbares,  flopfen* 
bes,  f)öUtm  raf^elnbes  ©eräuf^  ertönte, 

„5l-r-[^  .  .  ." 
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Der  SRajor  fa^  ummlltg  auf. 

„9?— rr— f(^!"  £auter.  9ta[[elnber.  Hngebulbxger. 

„Sßas  ^aben  Sie  benn  \>a?"  fragte  ber  HRajor, 
unb  Souber  ftottertc  irgertb  etums  oon  Telegraphen» 
geräuft^en  unb  fiettuTtgabftcIIen.  Dabei  maäitt  er  aber 
ein  fo  Dcriegenes  ©efi^t,  ba&  i^  neugierig  naäf  ber 
(£cfe  fc^ielte,  aus  ber  bas  (5eräu[(^  gu  tommen  [(^ien. 
(£s  fant  mir  au(^  [o  befannt  oor;  es  erinnerte  micö 
lebbaft  an  bas  Älopfen  bes  ^ölaemen  SDibrators,  htn 
wh  \iatt  ber  lärmenben  illingel  für  unfer  Siertelepbon 
ausgeflügelt  Ratten.  3rgcnbtD0  mufete  ba  zm  XtU" 
p^on  fterfen.  3n  ber  (£de  bort  ftanb  ^m  S3ü^erbrett, 
zm  ernfat^cs  9iegal  aus  ßeiften,  auf  einer  ^ölaemen 
ilifte  als  Unterlage.  Die  S{i\tt  ^atte  eine  Xüre  unb 
ein  Qä)\ol3.   5I^a! 

„^-um\  51— rrrt^^ü  91— rr— rrrrt[dö! ! !"  (Es 
toar  bas  reine  ^^romineln  unb  es  !am  gans  entf^ieben 
aus  ber  ilijte! 

SÖZajor  Stepens  [prang  auf. 

„9[Bas  3um  3^eufel  ^aben  Sie  benn  ba?"  f^rie 
er  —  ber  SUajor  mar  dn  [e^r  döoIeri[^er  ^rr.  9Kit 
einem  Sa^  UKir  er  hei  ber  Ri\U,  xi%  bie  2üre  auf, 
unb  ^ielt  eines  unferer  fc^önften  neuen  Xi[c^teIepbone 
in  ben  J^änben.  Gin  prac^toolles  Snftrument.  S6)alU 
Derjtärfung.  $Iatin=9{e[onan3.  ^errounbert  —  per* 
bammt  oertounbert !  —  [ab  er  Souber  an,  als  plöfeli^ 
eine  Stimme  ju  fpredjen  begann.  (Eine  bellilingenbe, 
[(^rillc,  la^enbe  Orrauenftimme,  bie  brei  SHeter  rneit 
roeg  pom  S(^aIIbe(^er  3U  perfteben  toar. 

„©ijt  —  bu  —  ba  —  mein  —  [üfecr  —  ^ro[^?" 
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i^o\d) ! !  3d5  ^ätte  fromm  bie  $änbc  falten 
mögen,  bcn  guten  (Söttern  äu  banfen,  bie  mi(^ 
bas  miterleben  liefeen.  3cö  oer^pürte  feine  Spur 
Don  SRitleib  mit  Souber  —  feine  Spur!  Der 
SIRaior  fniff  bie  klugen  3u[ammen  unb  mu^te  grinsen. 
Sieben  bem  ®rin[en  aber  ftanb  in  minbeUens  gleichem 
9JZafee  ^eillofes  (Erftaunen  auf  feinem  ©efic^t  gefc^rieben. 
(£s  mar  ^öc^[t  intere[[ant,  i^n  311  beobachten.  5cb  bife 
frampf^aft  bie  3äl)ne  3ufammen,  um  nic^t  ^erau53u= 
planen.  So  über  aber  [tanb  er[tarrt  ba.  Steif  rote  eine 
Xelegrapbenlanse. 

„So  antioorte  hoä),  3}?äu5^en !  SBieber  'mal  übler 
£aune?  SBieber  'mal  3U  arbeiten?  ^adt  eu^  b^r 
SUajor  fo  Diel  auf?" 

EUäus^en! 

X)ic[er  Soubfr! 

lüBo  gum  Xeufel  roar  bas  anbcre  (£nbe?  2Ber  roat 
bas  93Zäb<;I^en? 

Der  äRajor  lieö  [i^  in  einen  Stu^I  fallen  unb 
frümmte  [ic^  cor  fiac^en.  „S  —  Souber  —  iä)  —  toill 
nit^t  inbisfret  [ein/'  ftöbnte  «r,  „[— [agen  Sie  —  ber 
Dame  —  Sie  bätten  —  Sie  l^ätten  Sefuc^  ober  —  na, 
irgenb  roas  .  .  ." 

Unb  ber  arme  Souber  mufete  (er  [(^mi^te  oor  (£nt=» 
fefeen)  in  ben  S<^aIIbec^er  fprecben,  er  roürb«  [päter 
anrufen,  unb  liefe  bann  bas  3nftrument  fallen,  als  fei 
es   glü^enbbeife. 

Ma'iox  Steocns  aber  lai^te  roie  toll. 

„50ienf(5ensfinb  —  'n  ^rioatteleplion  —  S7>äbel 
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am  anbeten  (£nbe  —  oerbammt  f^Iau  bas  mit  bem 
illopfcr  —  5llingel  ma^t  3U  oicl  £drm,  roas?"  — 
3^cufel,  ba  erntete  Souber  ßorbecren,  bie  i^m  nid)t 
flcbü^rten!  Der  ^ölseme  Rlopfcr  toar  unfer  ©ier* 
telep^onpatcnt !  —  „SO^onn,  feit  mann  [inb  tn  unferem 
Setrieb  üelep^onijtiTtnen  angeftellt?  —  Sie  —   Sie 

—  jSic  füfe«r  i?rTo[cö,  Sie!" 

Hnb  ©ir  lachten  alle  brei  geschlagene  fünf  SJlinutcn 
lang. 

„^Ilfo,  btefes  Xelep^on  mag  ja  riefig  bequem  fein, 
aber  Sie  muffen  es  abf^affen.  ^nn  fagen  Sie  'mal 
im  35ertrauen,  Garle  ^ter  ^dlt  ben  SRunb,  too  ge^t  benn 
bas  Dings  ^iti?  3^  möchte  toirfli^  au^  gern  miffen, 
iDO  öier  bie  netten  SKäbcIs  finb!" 

„3n  —  ins  ilaoalleriefort,"  ftotterte  Sergeant 
So  über. 

„2Ba5?" 

„3ns  öofpital!" 

„?l— ^a— aa!"  meinte  ber  Tla'iox  ocrftanbnis» 
innig.  „Das  ^aben  Sie  fi^  aber  ^öllifc^  fein  ein» 
gerichtet!" 

3n  bem  großen  i^aoallerieöofpital  brübcn  ttKiren 
als  Heberbleibfel  bes  i^rieges  no^  oiele  £ei^t!ranfe 
unb  eilt  Stab  uon  Pflegerinnen.  2Btr  fannten  bie 
luftigen  9JldbcIs  alle.  Ratten  fie  einmal  getroffen  auf 
bem  2ßeg  nac^  SBafbington,  unb  es  löar  ein  fibeles 
Diner  in  einem  fleinen  franaöfifc&en  9?cftaurant  bar» 
aus  gexDorben.  (Jreilic^,  fo  ]d)laü,  roie  biefer  Soubcr  — 

—  I^atte  ber  in  bunfler  ^ad)t  einen  ifoliertcn  £eitungs=» 
brai^t  3um  ^ofpital  hinüber  gelegt  —  gef^Iagene  fie= 
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benl^unbert  Wtitx  —  es  mu^tc  eine  grdfelii^e  5lrbett 
gerocfen  [ein  —  in  bcn  9ia[en  btncingejto^ert,  natür* 
It^,  mit  bem  9[I?cffer  —  na,  So  über  unb  t<^  toarcn 
beinahe  SBIutsfreunbc,  aber  faft  jc^ien  es  mir  ein  3U 
grofees  Dpfer  ber  Orteunb[^aft,  biesmal  ben  SJiunb 
balten  gu  muffen  .  .  . 

„Xlnoerftänblic^  ijt  mir  nur,"  [agte  ber  StRajor, 
„tote  Sie  bei  all  3brer  5Irbeit  noc^  3eit  für  biefes 
famofe  ^ricatlelepbon  unb  [o  tueiter  übrig  batlen!" 

So  fpielten  \\ä)  fogar  unfere  5lIIotria  in  ber  SBelt 
ber  Signoltet^nif  ab,  in  ber  ictir  lebten  .  .  .  Sie 
ujoren  nic^t  gerabe  bäufig,  biefe  Allotria,  aber  bann 
unb  roann  gab  es  bocb  ettoas  £u[tigcs  bei,  all  ber 
Öefearbeit. 


%n  einem  SBintcrabenb  ]a%  ic5  im  Süro  bes 
Signalforts.  3^  batte  pra^toollc  ^botograpbien  ber 
neuen  Sallonballe  aufgenommen  beute,  acbt  Stunben 
fauer  im  Süro  gearbeitet,  ben  ^3eti)lenopparat  aus= 
probiert,  mit  einem  neuemannten  Sergeanten  Säbel 
gefönten,  3um  9fla(bteil  bes  Äopfcs  biefes  Sergeanten, 
unb  no^  allerlei  mebr.  Doc&  mi^oergnügt  gudte  i^  in 
bie  glutlobemben  ©u^enf^eite  im  Äamin  unb  per* 
flutbte  bcn  2Ua|or,  ber  bis  na^  neun  Hbr  abenbs  irgenb 
einen  Seri^t  bütiert  batte.  Unb  um  neun  Ubr  ging 
borf)  bie  le^te  eleftrifcbc  Ba^n  oon  ber  ^Irlington  ööbe 
nad)  Sßafbington !  Dann  ergriff  i^  ben  Softer,  fcbaltetc 
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bas  JDuartter  ein,  rief  S.  U.  2  an,  htn  Sergeanten 
Souber,  unb  telegrapi)ierte : 

„S.  U.  2  -  S,  U.  2?" 

„SaiDO^I!" 

„SBoIIen  loir  uns  bas  5tuto  ncljmen,  ©oubcr,  unb 
ein  bife^en  na^  2ßafI)ington  faf)ren?" 

„5Rein!'''  fam  fac^Iicö  unb  flug  bie  ^Inttoort.  „X)er 
^ügel  unten  \\t  fc^necDerroefrt.  Sßir  tmirben  ftecfen  blei= 
ben  unb  enm[^t  roerb^n.  SJian  muB  eine  gute  Sa^e 
mä)t  übertreiben!" 

,.9?ic^Hg!" 

Hnb  mir  ift,  als  l^orte  ic^  mein  Gpifebubenlat^en 
von  bamals,  unb  als  [ä^e  ic^  roicber  in  bem  fomi[(^en 
S(ireibmaf(6rtten[ei'[el,  mit  bem  [(^malen  fie^nenpoHter, 
bas  einem  mic  eine  O^auft  in  ben  ^Hütten  brücft  —  bie 
JÖanb  am  Xelegrap^entafter  —  oergnügt  por  mi^  ^n- 
fic^ernb  über  mein  Sc^laufeiit  .  .  .  Denn  i(^  nxir  es 
bo^  geroefen,  ber  ben  gldnacnben  (Bebanfen  ausgebedt 
batte,  bie  ^{utcmobile  bes  Signaüorps  ben  ^'ö6)]t 
prioaten  Svotdtn  ber  neun  Sergeanten  bienftbar  gu 
macben.  SBemt  nädjtlidierroeile  OfFijiere  unb  3Jiann» 
f^aften  ben  S(^laf  ber  äRübigfeit  fcbliefen,  bu[(btcn 
loir  leife  3um  S^uppen  unb  [au)ten  menige  lüiinuten 
barauf  im  böi^ften  Ücmpo,  bas  bie  5IffumuIatorcn  nur 
bergeben  roollten,  gen  SBaibtngton.  SJiancbmal  [pielten 
u>ir  bie  großen  Ferren  in  ben  fleincn  5?e[taurant5  unb 
öfter  iagten  u>ir  nur  planlos  übers  £anb  in  fcbierer 
ijreube  an  jenem  X)abinba[tcn,  für  bas  eine  [pätere 
3eit  bas  2Bort  com  ililometerfrefj'en  geprägt  iiat, 
unb  nie  cergeife  i^  bie  5la^t  auf  einer  £anb[tra'ßc 
to 
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irgenbroo  tief  m  SSitgtnien,  als  mir  oier  Stunbcn  lang 
totunglüdli^  über  einer  ^anne  arbeiteten,  um  enblii^ 
3U  entbeden,  ha^  ber  9Jia[^ine  gar  nichts  toeiter  fcblte 
als  bie  ilraft!  2ßir  ^atUn  bie  5IffumuIatoren  DöIIig 
ausgepumpt.  Hnb  in  mir  ift  ein  großes  £a^en,  roenn 
i^  baran  ben!e,  roie  mir  oersmeifelt  im  £auf[(^ritt  bcn 
f(^roeren  ilanen  oormärtsf^oben,  um  ein  Stäbtc^en  3U 
erreichen,  unb  mie  mir  cnblii^  bem  oirginif^en  Spife* 
Buben  oon  IRacfjtauffeber  bcs  (SIeftrisitätsroerfs  [einen 
Strom  mit  *(5oIb  aufmicgen  mußten  unb  mie  mir  gerabe 
Sefunbcn  no^  bor  ber  9?eueiIIe  bcimfebrten.  ^dä), 
roas  maren  bas  l>o^  für  fc^öne  3riten,  in  htmn  man 
no^  ^art  arbeiten  fonntc  amölf  Stunben  lang,  unb 
barauf  fri[c5  unb  luftig  genug  mar,  bie  anberen  smölf 
Stunben  in  Dummheiten  totaujc^Iagen,  um  bann  feelen* 
pergnügt  bas  S^agemerf  pon  neuem  3U  beginnen  .  .  . 
^u(^  jene  iRa^t,  bie  mit  bem  SBunf^  na(^  einer 
5IutomobiIfabrt  begann,  follte  fein  (Enbe  finben.  3^ 
[eb^e  Souber  Dor  mir,  wk  er  pcrgnügt  b^reingef^Ii^en 
fam,  Sicrflaf^en  'für[orgIi^  unterm  ^rm,  harten  in 
ber  %a\<i)t,  unb  roeife  noc^,  mie  mir  bebutfam  pfiffen 
auf  ber  2:reppe,  um  ben  alten  Safttngs  aus  feinem 
ebclic^en  Scblafsimmer  ju  lodfen.  Cr  fam.  ^uf  leifen 
Soblen.  3m  'IHacbtbemb.  Da  lachten  mir  leife  aber 
innig,  unb  ein  großes  Sofern  bub  an.  Die  ganje 
^aä)i  btnbur(^.  Gs  bauerte  genau  bis  3ur  5?eüeine. 
CBine  balbe  Stunbc  fpäter  aber  fafe  itö  an  ber  Schreib« 
mafcbine,  frif^,  b^IIbörig,  [pi^bübifcb  oergnügt,  unb 
nur  meine  ^ugen  jminferten  bann  unb  mann  ein  bissen, 
meil  bas  grelle  £i^t  bes  jungen  SJlorgens  x^nm  ni(^t 
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recöt  Belagen  töolltc.  5^  lächelte  gerabe  im  ^imte-rn 
an  ben  tDunb^rooIIen  Sluff  gegen  bret  Damen,  bcr 
mir  [o  um  SKittenta^t  l)erum  gelungen  roar  —  ha 
\6)\uQ  auf  einmal  bic  £aune  um  .  .  . 

SBie  erbärmlich  tooren  biefe  23ergnügungen !  2[Bie 
Hein  unb  toinsig  bas  alles.  Der  oerbammte  Sergean= 
tenrod!  (£r  brüole  —  et  tat  mef)  —  er  fc^nürte  ein. 
Da  [afe  man  nun  an  ber  S(5reibma[(5ine  unb  ar» 
beitete  bie  Sefe^Ie  anberer  Beute  aus  unb  mar  gift» 
grün  neibifi^  im  ©runbe  auf  bie  Offijiersfc^ulter^treifen 
biefer  anberen  £eute,  tocnn  man  [i^'s  nur  e^rlii^  ein« 
geflel^en  roollte.  Hnerl^ört  —  biefes  £eben  mit  [einen 
5?efrutenbumm^eiten,  bem  'Sofern,  bem  einsamen  ö^ort, 
bem  Xlntergcorb-netfein !  Unb  3um  smanaigften  $DlaIe 
[o  ungefähr  in  ae^  SBodjen  fafetc  iä)  ben  unabänber« 
li^en  Cntf^Iufe,  eine  Gingabe  an  ben  Signal^cf  bcr  Ulr* 
mee  3U  rieten,  um  meine  Gntlaffung  3U  bitten,  unb  [ie 
bur(^3u[e^en,  unb  roenn  iä)  bis  3um  ^räfibentcn  geben 
mufete.  Dicfe  roieberbolten  (£nt[^Iü[[e  roaren  immer 
ein  pra^toolles  Saromcter3ei^en  bafiir,  ob  es  im 
Signalfort  intereflant  b^rging  ober  nic^t.  Solange 
bie  automobile  neu  toaren  unb  ber  SBirrtoarr  ber 
Organisation  grofe  —  ba  toar  iä)  Signalfergeant  mit 
£eib  unb  Seele  —  als  bie  Slrbeitsleiftung  f)üh\ä)  ein= 
geteilt  tourbe  unb  toeniger  an[trengenb  —  ba  pfiff  iä) 
aufs  Solbatenleben  —  bann  tam  roieber  etroas  9leues, 
unb  iä)  war  abermals  begeiftert 

Draußen  fubr  bas  5IutomobiI  oor,  bas  i>tn  £cut= 
nant  SBumell  oon  SBafbington  gebolt  liaiti.  (Der 
Öügcl  toar  alfo  bo^  nidjt  [(^neeoerröcbt!)    Das  mar 
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mir  fe^T  glci^sültig  —  ber  ficutnant  ruti^te  immer 
in  .SBaf^ington  l^erum,  3U  ixgcnbroelf^en  23eriuc^n 
3um  Signal^ef  abfommanbicrt  —  aber  ic^  Mr  ent= 
[c^t  auf,  als  er  ins  Süro  trat,  anstatt  iit  fein  eigenes 
Quartier  nebenan. 

„51^  bu  lieber  ©ott  .  .  ." 

I)enn  ben  £eutnant  fonnte  i^  roirflii  ni^t  aus= 
flehen,  trofebem  et  eigentli^  uiel  liebensmürbiger  roar 
als  ber  SRajor  unb  nie  grob  'i)ätU  toerben  fönnen  roie 
biefer.  3IbeT  er  fc^icn  mir  fol^  ein  langweiliger  ©efelle. 
SBrutal,  roie  \efix  junge  9Dlen[^en  in  ber  Seurteilung 
ber  aKen[(5en  neben  ibnen  nun  einmal  finb,  ^ielt  i^ 
feine  SBebä^tigfeit  für  ^Dlangel  an  ©eift,  fein  S^ü^- 
ternfern  für  Xrottelei.  (£r  ^alte  Sommerfprolfen,  bic 
mir  miMielen,  unb  eine  3Irt,  fein  blonbes  S^nurr» 
bärt^en  3U  ftreicfieln,  bie  i^  n{(^t  mochte,  ^abei  aber 
^attc  er  tro^  aller  S(^ücöternbeit  etxoas  I)03icrenbes, 
^rofefforales,  unb  bas  tonnte  i^  nun  f^on  erft  rec^t 
ni(^t  leiben. 

„öaben  Sie  oiel  3U  tun,  Sergeant?"  fragte  Beut» 
nant  Sumell  liebenstD-ürbig. 

,,No,  sir." 

„2BoIIen  Sie  bann  fo  freunblic^  fein,  mir  beim 
5Iu5paden  ber  Snftrumcnte  3U  l)dUn,  b-ic  \ä)  im  2Bagen 
^abe?  Sie  muffen  fe^r  Dorfic^tig  bel^anbelt  uwrben  unb 
\ä)  mö6)U  fie  bes^alb  ni^t  SHannfc^aften  anüertcauen. 
Gs  finb  bra^tlofe  ^Xelegrapbßnrnftrumente,  bie  i^  mit 
Souber  unb  3bnen  ausprobieren  möi^te.  Sitte,  rufen 
Sie  Sergeant  Souber  l^erbei."  Hnb  ber  £eutnant 
\ää)t\U  ein  toenig  in  feiner  ^ilflofen  3Irt. 
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5^  über  war  auf  einmal  roieber  mit  SBonne  Ser» 
geant  bes  amerifani[(^en  Signalfotps! 

2)ro^t— Io[e  —  XeIegTapI)ie ! ! 

„Sofort  beim  Hauptquartier  melben  3U  Ciperi^ 
menten  mit  brabtiofer  Xelegrapbie!"  fliiite  bas  Sn* 
ytrument  auf  meinem  Sd)reibti[d)  pro^ig  3U  Souber 
binüber. 

Der  Sergeant  !am  gerannt  wie  aus  ber  ^iftolc 
gefcboffen.  SBebutfam  trugen  toir  bie  beit>en  Xi\äit  mit 
ben  mef[rnggli^emben  3n[trumenten  auf  W  roeitc 
S(bneef(ä(5e  bes  ^arabegrunbs  binaus,  unb  einen  an« 
beren  X\\ä)  bann,  auf  bem  bie  5lf!umuIatoren  in  langen 
Sidben  aufgefteüt  tuurbeit.  Das  fiabcn  ber  Batterien 
loar  uns  Iäng[t  oertraut.  Der  £cutnant  [a^  fteif,  boI= 
sengerabe,  oerlegen  auf  bem  Sd)reibma[(binenftubl,  ben 
i^  ibm  binausgetragen  fjaiU. 

„Gs  banbelt  \\^  bißt  um  iBerfucbsrnftrumente," 
boäiertc  er,  „bie  mit  einigen  ^bänb^rungen  bem  9[)Zat= 
coni'^pparat  nachgebaut  finb.  Das  ^liiiäip  ber  Heber* 
tragung  telegrapbif(bcn  Stroms  ba[icrt,  roie  Sie  aus 
meinem  neuli^en  SDortrag  rcnlTen,  auf  bem  3tus[enben 
febr  [tarfer  eleüxif^er  Ccntlabungen,  bie  in  mi[fen[^aft* 
li^  no^  nid)t  gan3  aufgeflärten  2}orgängen  [i(b  bli^= 
artig  ober  oiclmebr  [(balltoellenarttg  burd)  i>k  £uft 
fortpflanjen  unb  oon  nadten  Sronaebräbten  3um  2eil 
aufgefangen  toerben  fönnen.  Das  eigentlicbe  !Regv= 
[trieren  bes  Stromes  jebo(b  gefd)iebt  bur^  ben  .Ho- 
bärcr,  ein  mit  ^IRetallftaub  gefülltes  luftleeres  (5Ias= 
röbr^en,  bas  febr  fein  au(b  auf  fd)U)ä^fte  cleftri[d)e 
(Sintoirtungen  reagiert.  Hnfere  Aufgabe  nun  i[t  — " 
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„O^  bu  langtoeiligcr  ©cfelle!  Du  —  bu  ^ro» 
fejfor,  bu!"  ba^te  i^. 

5^  I)örte  \ä)on  gar  nt^t  mel)r  au. 

^^a  —  Xa\Ui  toie  bei  einem  getDölTnIi(^en  Xele^- 
grop^enapparat.  X)er  I)Ta^t  bort  mar  bie  (Srblertung. 
^m,  bie  riejigen  9Ple[[{ngfugeIn  finb  Snbuftoren  natür= 
li^,  unb  jene  Drähte  führen  i^nen  negatioc  unb  po= 
[itioe  (SIeftrisität  von  ben  Drähten  bort  3U.  X)ia,  bas 
muffen  roir  uns  bo^  'mal  gana  genau  anlegen.  X)iei'er 
Dra^t  alfo  —  al)al  51— ^a!  5tinberetnfa(^ !  2ßenn 
i^  auf  ben  ^^elegrapfientafter  ^ier  brüde  unb  bamit  bie 
.SBerbinbung  stoüi^en  ben  beiben  I)räbten  berftelle,  fo 
perbinbe  ic^  eigentli^  bie  beib«n  grofeen  ailZeffing» 
fugein,  aus  benen  nun  ein  ungeheurer  tJunfe  über= 
jpringt.  Diefer  {Junfe  flettert  am  Drabt  empor  unb 
—  na  ja,  gebt  in  bie  £uft  fpaaieren.  3Bie  er  bas 
maä)t,  mag  ber  Teufel  roiffen!  Die  gefc^eiteften  £eute 
baben  es  nocb  ni^t  b^rausgefriegt.  Dann  ftöf^t  er 
\\ä)  ben  i^opf  an  htn  Drabt,  ber  ba  brüben  an  ber 
(Smpfangsftation  in  bie  £uft  binausragt,  flettert  baran 

binunter  unb unb  [omit —  gräßli^  etnfa(^e 

Sa^e  .  .  . 

Herrgott,  toie  rounberbor  fre(b  roar  t^  bamals ! 

„S3orfi(btig!"  befabi  ber  Leutnant.  „Das  Senben 
ift  bei  biefem  ißerfu^sopparat  gefäbrli(^.  Scben  Sie 
mir  genau  su.  So  [e^en  Sie  fi^  brn!  So  roirb  bie 
^anb  an  ben  Xafter  gelegt!  Sie  [eben,  i>afe  bie  (5um« 
miplatte  öanb  unb  5lrm  oon  allen  9PletaIIteiIcben  i[o- 
licrt.   So!   SSoIIfommen  rubig  fiöcn!    Der  5lopf  barf 
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mä)t  naä)  Donoärts  gebeugt  locrben.  SfZun  brüdte  iä) 
auf  ben  Za\iet  unb  — " 

Hmoillfürli^  ptallten  Souber  unb  t^   surudt. 

Sßon  SJleffrngfugel  3U  SKeffingfugel  [(^ofe  über  eine 
Strede  oon  etncm  falben  SJletcr  roobl  unter  fur^tbarem 
Dröbnen,  i^nattem.  Saufen  ein  Sli^.  (Er  u>ar  arnts* 
h'xd.  X)as  jäbe  2Bei&,  ©elb,  5tot  feiner  glübenbcn 
Ofarben  fc^i^n  einem  ins  ©ebim  au  bringen.  ©lutrot 
toar  ber  fau[enbe  tjunfenftrom  bort,  mo  er  ben  gli^ern« 
ben  Äugelmaffen  entfprong,  rourbc  grellgelb  bann,  unb 
3u  leucbtcnbem  2Beiö  in  bcr  SUZitte.  Hm  feine  Stanber 
f^ienen  i5unfenftäub(5en  3U  aittern.  Hnb  tn  biefer  glut» 
ftrömcnben  äRaffe  Don  fürtbterlt^er  5lraft  toar  bonncrn» 
bes  Saufen,  als  folge  (£ipIofion  auf  Giplofion,  fo  ta\ä), 
bafe  bas  Obt  nur  ein  einsiges,  ftetes,  bröbnenbes 
IS^tDtngen  unterf(bieb.  SKeine  klugen  flauten  v>k  ge* 
bannt  auf  ben  ©lifeftrabl,  unb  i^  mürbe  ganj  ftilL 
^ie  feierli^c  SDlär^enftimmung  !am  es  über  miä), 
bafe  ic^  bas  2Bunber  miterleben  burfte. 

Der  £cutnant  liefe  htn  Xa\Ui  los  unb  ber  5BIiö 
oerf^töanb.  ^n  ben  leucbtenben  SJZeffingtugeln  loaren 
3töei  talergrofee  Stüde  leicbt  gebraunt,  loic  oer» 
brannt. 

„Das  ift  \)k  5^raft!"  fagte  er.  „öaben  Sie  meine 
SDlanipuIationen  genau  htohaäjht,  Souber?" 

„SatDobl." 

„Sic  begreifen,  ha^  ber  Snbuftionsftrom  gefabr» 
li^  ift  unb  iebe  Serübrung  oon  33ZetaIIteiIen  unbc- 
bingt  oennieben  toerbcn  mufe?" 

„3atDobI." 
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„I)amt  fefecn  Sie  \xä)  an  bcn  Apparat." 

„So,  bas  tft  ri^tig,  Souber.  9lü^rcn  Sie  fid) 
ja  ni^t.  3(5  toerbc  nun  ben  (Smpfangsappatat  fünfsig 
Stritte  entfernt  aufhellen.  SBenn  Garle  3önen  ein 
j5Iaggen3ei(^en  gibt,  bann  telegraphieren  Sie  bas  Sßort 
wonder!" 

Das  l^iefe  —  SBunber. 

„Dann  eine  SPlinute  ^aufe  —  bann  roieber  bas 
SBort  —  unb  fo  tociter  bis  3um  Oflaggenaei^en !  Die 
3nltrumente  follten  eigentli^  in  ber  3riinf3ig»S^ritt= 
©renje  betriebsfähig  [ein,  aber  es  toirb  oiel  abiuftiert 
toerben  muffen.  Hnfere  3lrbeit  toirb  Viä)  barauf  be= 
f^ränten,  bie  .2ßiebergabc  ber  3eicÖen  im  (Empfangs* 
apparat  genau  aufaujei^nen  —  töie  fie  au(ö  fein  mag. 
5IIfo:  Sflaggenseic^en  —  Sßunber  —  ^aufe  —  2Bun* 
ber  —  ^aufe  —  ni(öt  röal&T?  5lommei\  Sie,  Sergeant !" 

JIBir  trugen  ben  (Empfongstif^  fünfsig  Stritte 
roeit  tDcg. 

Der  blanfe  3IntenncnbraI)t  tuurbe  einfach  an  einer 
in  ben  Soben  geftofeenen  ^ölsemen  fianje  befeftigt,  benn 
es  toar  bei  biefer  furjen  (Entfernung  gans  gleicr)gültig, 
toie  \)oä)  er  in  hk  £uft  ragte,  roemt  er  \iä)  nur  über 
bie  5lpparate  felbft  erbob.  23on  ber  ßanje  führte  ber 
Drabt  auf  ben  Zi\^  unb  mürbe  oom  5lobärer  unter» 
bro^en.  Diefer  3ufaTnmenbänger,  3ufammenbringer, 
Jßerbinbtr  tnar  ein  fimples  luftleeres  (Slasröbrcben,  3U 
einem  .SSiertel  feines  3nbalts  mit  n)in3igen  SERetaIIteiI= 
d5en  gefüllt,  bie  ein  Sc^Ioffer  Sreilfpäne  genannt  bätte. 
3n  bcn  tDtnsigcn  (Enböffnungen  bes   9töbr(^ens  mar 
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rc^ts  bcr  fiuftbra^t  eingelötet,  linls  ber  3nl^trumenten^ 
braF)t,  ber  bann  tD«iterfüI)Tle  3U  bem  r)erjtär!enben 
9?€lats  unb  bem  SIZagneten  bes  äl^orfeflopfers,  bem 
eiöentlid)cn  Empfänger.  X)cr  totebcr  war  mit  (£rgän= 
sungsbatterie,  Gtbleitung  unb  [elbfttätig  aufaeic^nenbem 
9?oIIenapparat  ocrbunben.  Der  £eutnant  zeigte  auf 
W  Der[^ieb«nen  Serbinbungcn,  beutete  bie  Drähte  cnt=' 
lang  unb  fragte: 

„5ßeritc^en  (3ie  bie  3ufammenl^angc?" 

„SatDo^l." 

„Diefes  Siö^xäjtn  l)kx  \\t  tin  SBunberbing/'  [agte 
er  langfam.  (£r  jc^ien  mir  mit  einemmal  gar  ni^t 
me^r  langtpetlig  .  .  .  „SJian  fönnte  es  htn  clcftrif^en 
Sinn  nennen.  Dber  bas  elettrif^e  ^uge.  Ober  bas 
eleftrii't^e  ©e^im.  Se^en  Sie,  bie  Stromroelle,  bie 
ber  £uftbra^t  bort  auffängt,  ^at  in  i^rem  SBanbern 
[o  piel  Gnergie  oerloren,  bafe  fie  im  Dra^t  überhaupt 
faum  loafirg^nommen  loerben  fann  bur^  ben  Strom»' 
meHcr,  iebenfalls  aber  einen  SOlorfcmagneten  nie  in 
S3ciöegung  fefeen  rcürbe.  SBir  führen  baf)er  ben  Strom 
burd)  biefes  9?öi^rcöen  mit  ^ciUpänen.  So  [(^toac^  er 
an^  ]txn  mag,  fo  fpürt  il^n  bas  er[te  2)letalltcild)en  am 
5?ö^r«nenbe.  (£s  ersittert,  per[pürt  bie  S^raingungen, 
luirb  ele!trifc5.  (Es  [äugt  ben  Strom  in  [i^  auf. 
bis  es  gelaben  lift  in  unerträglid)er  Spannung  unb 
roirb  ebenfalls  eleftrif^  unb  au6)  überlaben  unb  iaUti 
einem  $riad)barftäub(^en  einen  Seil  ber  Sürbe  auf. 
Das  coieberbolt  ]\ä)  von  Stäubten  3U  Stäubc^en,  mil« 
lionenmal  in  einem  toinsigen  Sru^teil  einer  Sefunbe, 
bis  bas  le^te  Stäubc^en  am  anberen  (!tnht  [eine  Sürbe 
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aufgenommen  unb  fie  töeitergegcben  l^^it.  X)te  2Rc= 
tallteili^en  [mb  hiixä)  ben  Stiom  3U  einer  eleftrifc^ 
leitcnben  5Dlaf[e  oerbunben  töorb«n  —  bis  bas  le^tc 
Stäubten  [eine  £a[t  abfc^üttelt  an  ben  3n[trumenten= 
bra^t  unb  bas  9?€lats,  bas  ben  [c^roac^en  Strom  auf= 
fängt  unb  i^n  aus  eigener  ilraft  oerftärft.  Das  uxir 
ber  erjte  23organg.  3n  bem  jioeiten  nun,  bcr  folgt, 
liegt  bas  2Be[cn  ber  brabtlofen  Xelegrapbic:  jobalb 
bie  Sc^tuingungcn  aufboren,  mufe  es  über  bie  'MttalU 
[täubten  fommen  nrie  9?iübigfeit.  Sie  roollen  ni^ts 
mcbr  roiffen  oon  einanber,  aerfallen  —  unb  unterbrechen 
bamit  hk  üeitung!  Sie  füg^n  \iä)  jufammen,  menn 
fie  Strom  Der[pür«n,  serfallen,  toenn  [ie  ibn  nicbt  mebr 
Dcr[püren.  5lu5  bief^m  3u[ammenfügen  unb  Serfallen 
tDcrben  bie  fünfte  unb  Striae  bcs  eleftriii^en  ?llpbtt= 
bcts  .  .  ." 

3(b  itante  auf  bes  2ßunbcrbfng  mit  ben  Stäubten. 

„Sie  Der[te^n?  (£s  i[t  gana  einfach,  to^nn  man 
aud)  ja  nic^t  oiel  barüber  nac^benfen  barf,  benn  bann 
roirb's  unbegreifli(^.  Sebcn  Sie  l)ti:  ber  3Kor[e* 
magnct  unb  bas  9?elais  baben  ibre  eigene  5lraft  aus 
unferer  jroeiten  ^Batterie  bort,  ni^t  roabr?  Sie  finb 
aber  eing^f(^altet  in  ben  £uftbrobt.  Solange  bie 
Stäubten  nun  jufammenbängen  —  cohaerere  —  Ro» 
börer !  —  arbeitet  unfere  Äraft.  SBenn  [ie  jcrf allen,  ift 
unfere  Äraft  abgebrebt.  Stri(b  —  ^un!t  —  Stricb  — 
^unft  ...  Sie  finb  ttjie  ein  3apfbabn:  öabn  auf! 
Öobn  3U !  Die  Sßellen  in  ber  £uft  finb  nur  ftar!  genug, 
auf  bas  bife^en  9KetaIIftaub  ein^utoirten  —  bas  übrige 
b€forgt   unfer  Gmpfangsinftrument   fclber.    Slbcr    ber 
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clcftrif^e  Strom  in  bcm  Jtö^r^en  i[t  [c^r  cigenfinnig. 
SJlan^mal  tDill  er,  man^mal  rotll  er  m(^t.  (£5  ift  uns 
no^  nk  gelungen,  ein  ganaes  SBort  aufjufangen.  3a 
geben  Sie  bas  3ei^en!" 

©rell  unb  blenbenb  aifqte  brübcn  ber  [aufenbe 
£i^tbog«n  auf  unb  beutlicö  unter[(^ieb  i(^  es:  Aura, 
lang,  lang  .  .  .  furj,  !ur3  —  lang,  furä  .  .  .  2B— u— n« 
—ber. 

„(£s  ift  nichts,"  fagte  ber  fieutnant  leife.  (Ex  tippte 
mit  einem  5ßlei[tift  an  bas  9?ö^rcben. 

^au[e. 

SBieber  bröbnte  es:  Rmi,  lang,  lang  — 

Unb  ba  ra[[elte  ber  5lIopfer  eine  Sefunbe  lang 
unb  auf  bem  ^apierftreifen  erfc^ienen  mirre  fünfte, 
aä)t  ober  neun,  in  unregelmäßigen  ^Ibftänben.  Sie 
bebeuteten  ni^ts. 

„£aufen  Sic  au  Souber  binüber  unb  [agen  Sic 
i^m,  er  [ollc  fortroäbrenb  langen  Stritt  —  ^aufe  — 
langen  Stricb  [enben,"  befabi  ber  £cutnant. 

X)rübcn  fnatterte  es.  £ang  —  ^aufe  —  lang. 
Unb  mit  einem  SKalc,  als  toir  ben  öeimatftrom  ocr« 
ftärft  unb  ben  9JZagneten  auf  größte  (£mpfinblicö!eit 
ge[tellt  batten,  begann  ber  5^Iopfer  3u  rcbcn.  Rlid  — 
^au[e  —  RUd.  ^uf  bem  \lä)  brebenben  ^opieritreifen 
er[^ienen  in  absoluter  •Rcgelmößigteit  Striae.  5a[t 
gleid)  lange. 

„2Bir  baben  es!"  flüftcrtc  ber  Leutnant  faft 
feui^cnb.  „Garle!  IJIaggc  bocb!  —  —  Souber!!" 
brüllte  er.    „Xclcgrapbieren  Sic  wonder!" 

Elternlos  beugte  iä)  mi^  über  bas  gc^cimnisoollc 
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©lasrö^^n  unb  —  \ai)  es  roie  cm  (Srsillem  bur^ 
bk  SIRctaIIitäub(^en  gc^en.  X)ie  glcit^mäfetge  £age  oon 
SJZetalltcil^en  ]^kn  an  einer  Stelle  bünner  3U  rocrbcn, 
an  einer  anbcren  \iä)  an  ber  ©lastöanb  su  er^ö^en. 
£ci[e  üidte  ber  Älopfei: 

„5lur3,  lang,  lang  —  turj,  fürs  .  .  .  beutlit^  ^ör* 
bar  trofe  bes  faufenben  ©cbrö^nes  im  ©ebcapparat 
brüben. 

»Oflagge  ^0(^!" 

Der  Leutnant  [tanb  ba  unb  [tarrte  auf  ben  ^a* 
pierftreifen.  So  flar  unb  bcutli^  roie  S^rift  jtanb 
ba  in  ben  fünften  unb  Strichen  ber  telegrap^i[^en 
3ei(^en  bas  2ßort  — 

w— 0 — n — d — e — r. 

„5ERernes  2ßi[[cn5  ift  bas  3um  erftenmal,  bafe  in 
5lmerifa  bie  pra!ti[(^e  Hebertragung  eines  Sßorts  auf 
bral^tloiem  2ßege  gelungen  i[t/'  fagte  er. 

Hnb  boim  [Ireifte  bas  ©lasrö^r^entounber.  Die 
(Experimente  bauerten  fajt  o^e  Unterbrechung  aroei 
Xage  lang,  aber  es  gelang  ni^f  ein  einjigesmal,  bie 
äBiebcr^oIung  au^  nur  eines  einsigen  Suc^ftabens  3U 
er3ielcn.  3rgeitb  etroas  arbeitete  ni^t  im  elc!tri[cöen 
©ebim  .  .  . 

So  plöfeli^  tuie  er  gefommen  mar,  oerfc^roanb  ber 
£eutnant  toieber  in  bas  £aboratorium  in  Sßai^ington, 
unb  iä)  babe  ni«  löieber  einen  brabtIo[en  'üvvaxat  ge» 
fe^n  [citbcm. 
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3c^  ne^me  meinen  *2lbfc^teb. 

«*t  '3ßO(^en  Der  SWat^t.  —  ^eränbcrungen  tm  5!orp«.  -  3(^  »erbe 
tnö  Ärieflömtntfttrlum  fommanbtert.  —  ©eneral  ^Ibotp^u«  ^.  ©reel^. 

—  9Ketn   CntlafTungögefuc^.   —  ®te  »eggeworfenen  1200  €)oUarö. 

—  QSon  Beamtinnen   Onfel  ®amö   unb  ?J)ampfcuiffern.  —  3(^  bin 
entlaffen.  —  Sergeant  eouber  trtrb  Offlgier.  -  Slbfc^iteb  »on  «Kajor 

©tcftenS.  —  9?un  fängt  etn  neueö  Ceben  an. 

^iaä)tm\k  2ßo^eTi  ^ei&er  5Irbeit  roaren  es  gc^ 
roefeti.  t)cr  bunte  SBirnDair,  ben  jeber  Xag  braute, 
bie  immer  tteuert  WdäjUn,  bie  alle  i^raft  aufs  äufecrfte 
anfparmten,  bk  Serfuc^sarbeit  im  XelegropbiV,  58al= 
lomoefeu,  Ärieg5pr)otograpbie,  bie  grofee  Selbftänbig= 
feit,  bie  jebem  oon  uns  ün  freies  ^Trbeitsfelb  gab  — 
all  bas  oiele  9^euc  roirft  beraufc^enb,  begeifternb.  3eber 
»on  uns  empfanb  es  als  ^o^e  (Ebre,  \xä)  balbtot  [cbin* 
ben  3U  bürfen,  unb  toaste  von  Einfang  an  eiferjücbtig 
barübcr,  bafe  er  au^  ja  ^Irbeit  über  ^Irbeit  befam 
3c  m«br  ^Irbeü,  je  mebr  (£brc!  ^an  oerfpürt  bie 
SBonnen  bes  S^affens  unb  ber  maä)t 

?tber  [ebr  balb  [ollte  fid)  SJieles  oeränbern. 

Leutnant  ©umell  toar  3um  Rapitän  ernannt  tDOT= 
ben,  iwn  neue  Leutnants  toaren  binjugcfommen  in 
raf^er  Ofolge  unb  über  oiersig  neue  Sergeanten,  bie 
aus    ben    beften  Serufstelegrapbtften    unb  hin  (Elef* 
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tcüctn  au5getöäl)lt  rourben.  Der  2IIaTtn[d)aft5be[tanb 
[ticg  oft  über  aroeibunberl  SJlann.  Die  Drganifation 
bes  Signaüorpsforts  loäbrenb  faunt  me^r  als  einem 
Sierteljabr  wax  eine  bemunberungsroürMge  ?Irbeit5= 
Iei[tung  getDe[en  unb  ein  großer  (£rfoIg.  2Jom  engen 
perfönli^en  Gtanbpunft  aus  aber  [(^toanb  meine  Orreub« 
am  Signaüorps  raf^.  3^  mar  jefet  etrter  oon  oielen 
nur;  bie  fc^öne  äRac^tperiobe  ber  neun  Sergeanten  ^tU 
laum  aä)t  2Bo(^en  gebauerl.  3m  ©uro  bäufte  [i^  bie 
tägli^e  3^outine arbeit  [o,  ba^  icb  i^Iießli^  ni^t  mebr 
roar  als  ein  35Zü[^incn[(^reiber,  ber  nur  aus  ben  58e= 
feblen  no^  roufete,  loas  brausen  oorging.  Das  enge 
iBerbältnis  3um  i^ommanbeur,  bas  ber  Rrieg  gc* 
[(baffen  batte,  toar  langfam  gefi^rounben,  töie  bas  [ein 
mufete.  3n  ben  2ßerfftätten  brüben  unb  in  ben  ^Ibtei* 
lungen  arbeiteten  frembe  2)len[(ben,  mit  'b^n  einen  ni^ts 
oerbonb  als  bie  gemetn[ame  Uniform.  Sooiel  toufete 
\ä) :  bie  allcrna^lte  ©clegenbeit,  bie  \\ä)  mir  bot,  bas 
(£ntlaf[ungsg«[u(5  3U  erneuem,  roollte  i^  beim  Stopfe 
n«bTnen ! 

3n  bicfcTi  erftcn  Seiten  ber  Arbeit  batte  iä)  ja  gans 
r^ergeflen,  bafe  fcbon  im  3eltlager  oon  2Uontauf  ^oint, 
[ofort  nacb  ^enbigung  bes  5trieges,  bas  3iel  ber 
näcb[ten  3ufunft  flar  oor  meinen  ^ugen  geftanben  roar: 

Den  Solbatenrod  aussieben !  3urücf  3ur  Seitung ! 

9lur  um  ben  5^rieg  mitjumacben,  toar  icb  Solbat 
getöorben.  9hir  barum.  Unb  oon  Xag  3U  2ag  löurbe 
nun  l>er  SBunf^  beider  in  mir,  ein  (Enbe  ju  ma^en. 
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3m  Anfang  b«s  3a^rc5  1899  rourbe  \ä)  in  bas 
©uro  bes  Signd^cfs  ins  5lrieö5mim[tcnum  naä) 
Sßaf^ington  fommanbiett,  als  Sefretdr  bcs  SJiaiors. 
(£5  ©at  eine  ganz  unmutige  3lngclcgcn^ett,  um  bic  es 
n<^  ^anbeltc  —  bie  ^lufftcllung  bcr  neuen  Sebarfs* 
n[ten,  bei  ber  i^  mit  unferem  Süromatctial  3ur  öanb 
fein  mufetc  —  unb  fic  intcrefnerte  mi^  nur,  toeil  fie 
einen  2Be(^[eI  bebeutete.  Sie  folltc  aber  ben  ^Ibf^Iufe 
meines  SJlilitärbienftes  bei  Onfcl  Sam  ^rbeifü^ren. 

I>cr  aJJajor  roar  in  Sivil,  als  bas  5lutomobiI  uns 
frühmorgens  nac^  Sßaf^ington  3um  i^riegsmtnijterium 
hxaä)U,  benn  amerifanifc^c  Offisiere  tragen  aufeerf)alb 
ber  tjorts  ungern  Uniform,  unb  aucf)  i^  l^atte  bic 
(Erlaubnis  «rillten,  3ioiI  anäulegen.  $ö(^[t  erfreut 
roar  ic^  barüb<r;  gab  mir  bas  bo^  ©elegcn^eit,  in 
ben  ^rbeitspaufen  ein  Stüd  2Ba[bington  ausuferen, 
ol)m  mi6)  lange  umaie^cn  3U  müf[en.  3n  Sergeanten« 
uniform  ern  gutes  5?ejtaurant  aufaufu^en,  roäre  mir 
ni<5t  eingefallen,  benn  amerüanifc^e  Ortei^eit  ^at  ibre 
©rensen. 

Dur^  W  breiten  ©änge  bes  Rriegsminiftcriums, 
in  beneit  es  oon  SRenfc^en  roimmeltc,  ging  es  3um  £ift, 
oier  3^reppen  empor,  unb  roenige  äJiinutcn  barauf  [tan= 
ben  ber  SUZajor  unb  i^  in  bem  fleinen  ^Irbeitsaimmer 
bes  Signal(^efs  ber  5lrmee.  3dö  ^atte  ben  ©eneral 
no(^  ni€  gefeben  unb  etioas  mie  fc^eue  Serounberung 
roar  in  mir.  Der  alte  ^err  am  S^reibtifcö  bort  im 
[^liebten  ©ebrod  mit  bem  roallenben  roei&en  ^atriar» 
^enbart   unb  ben  ein  roenig  unmilitärif^en  [ilbemen 

H 


5)cr  EöuSbub  In  SmeriTa 


^auptlodfen,  mar  einer  ber  fü^cn  SERänner,  bic  mit 
£eib  unb  £eben  um  ben  alten  SJZenf^^itstraum  ge= 
!ämpft  Ratten,  ben  9ZorbpoI  3U  eneii^en.  S3or  fiebje^n 
Sauren  ungefähr  f)atU  ^Ibotp^us  2Ba[^ington  ©reeli) 
bie  internationale  Gipebition  nac^  ber  Sfranflinbai  ge* 
leitet  unb  tnar  brei  Sa^re  lang  in  Schnee  unb  Gis 
eingef^Io[[en  getoefcn.  Seine  ijorj^ungen  Ratten  ein 
neues  i^opitel  in  ber  ©efi^ic^te  ber  ^rftif  eingeleitet. 
Später  mar  ber  berühmte  'üOlami  ©eneral  unb  £eiter 
bes  Signalforps  geroorben. 

„(5üUn  2)^orgen,  9[RaioT/'  [agtc  ber  alte  öerr, 
über  [eine  Srille  ^inroegblinäelnb.  „SBelc^er  Sergeant 
i[t  bas?" 

„Sergeant  Garle,"  antroortete  ber  SUajor. 

„So?"  Di^  i^ellen  Slugen  funlelten  m\ä)  an. 
„(&\mx  pon  ben  5^ubanem,  ^m.  Sie  finb  [e^r  xa\ä) 
Sergeant  geroorbcn!" 

„3aroo^I,   ©eneral." 

„^m,  ja.   öabcn  Sie  einen  2Bunf^,  Sergeant?" 

£)b  —  i^  —  einen  —  2Bun[(5  —  l)äü<i?  3n 
militäri[^er  Haltung  [tanb  t^  ba,  unbetoeglic^  roie 
eine  äUaucr,  aber  bur^  meinen  Äopf  ralten  bie  (5e= 
bauten.  Das  rt>ar  bie  ©elegen^eit,  bie  beim  Stopfe 
gepadt  roerben  mu^tc  — 

„3^  bitte,  aus  bem  9JiiIitärbien[t  entla[[en  3U 
loerben!" 

„ilBestjalb,    Sergeant?   —   — ",   ^ö(5[t    er[taunt. 

,M  ließ  mi^  eigentlich  nur  antoerben,  um  ben 
5^rieg  mitsumac^en,  unb  möchte  meine  Seitungsarbeit 
roicber  aufnehmen." 
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„(Sigcntlicö  —  cigentli^  — "  brummte  ber  alte 
$err  unioillig.  „X){e  SSerbung  CTJtredft  [i^  immer  über 
eine  ^eriobe  von  brei  3abren.  I)a5  mußten  Sie  bo^. 
2ßo  löurben  6i«  cmgetöorbcn?" 

„5n  San  S^raTisisfo,  ©eneral." 

X)er  SKoior  ftanb  "ba,  balb  jur  Seite  geit>anbt,  imb 
bife  fi(^  Iä(^elnb  auf  htn  S^nurrbart.  Dann  [agte  er 
iura: 

,M  befürtDorte  bas  ^Infuc^en." 

„9iun/'  [agte  ©eneral  ©rceli),  „ber  Sergeant  tüirb 
auf  bem  I)i€nfttDege  Scfc^eib  erbalten.  SSorber  aber 
mufe  id)  ibn  barauf  aufmerffam  macben,  bafj  auf  Orber 
bes  5trieg5mini[terium5  ncuerbings  ben  SKann^c^iaften, 
bie  Dor  ber  3eit  entla[[en  ©erben,  bie  9?ei|eent[^ä* 
bigung  ni^t  gerodbrt  toirb.  galten  Sie  3br  ©efu^ 
unter  biefen  Hm[tänben  aufregt,  Sergeant?" 

„3atDobI,  ©eneral!" 

2)a  battc  i^  mit  einem  2Bört(ben  fo  ungefäbr 
eintaufenbaiöeibunbert  X)oIIars  auf  bie  Strafe  ge= 
iDorfen  .  .  . 

„Well,"  [agte  ber  SJlajor,  als  mir  na^  einer 
Stunbe  Arbeit  aus  bem  3immer  bes  ©enerals  auf  ben 
ilorribor  traten,  „toelt^e  Qcntfd^eibung  ber  dbef  treffen 
loirb,  toei^  i^  ni^t.  Sie  f^cinen  ja  plöfelid)  dnt 
oerbammte  (£ile  au  baben,  [i^  von  uns  lossueifen  — " 

Hnb  löeg  mar  er. 

3^  mufete  meine  Elften  in  Orbnung  bringen  unb 
ging  ins  S^ebcnaimmer,  bie  Scbreibftube  b«s  Saupt* 
Quartiers.  Das  roar  ein  großer  9?aum  mit  gemaltigen 
5lftenfcbränfen  an  ben  SBänben.   3ln  fe^s  Scbreibma= 
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\ä)\mn  [afecn  fedis  junge  Damen,  eifrig  tippcnb,  unb 
einige  junge  Ferren  fletterten  bie  £eitern  3U  bcn  'ülftcn* 
[djranfen  I)inauf  unb  öinab.  5n  bet  (£cfe  ftanb  ein 
3:ifd)d)en  für  mic^.  Slac^  einigen  !ur3en  SBorten  mit 
bem  ©üroDorftef)er  fefete  ic^  micö  unb  tat  fo,  als  ob 
id)  arbeitete.  9Jlir  toirbelte  ber  ilopf.  SBürb«  mein 
©efu^  genef)migt  üoerben?  %'mQ  nun  ein  neues  £eben 
an?  3d)  toollte  nacftbenten,  Der|u(^en  mir  uorauftellen, 
roas  \d)  anfangen  coürbe,  toenn  icö  frei  roar,  aber  in 
meinem  Sd)Qbel  jagte  es  roirr  burc^einanber  oor  lauter 
5Iufregung.  Sollte  ic^  surüd  nai^  San  tJianaisfo 
fahren?   Sollte  i^ [ollte  i^ — 

3c^  bad)te  an  alles.  Unb  bo^  toieber  an  ni^ts 
©reifbares.  Sd)liefelicf)  folgte  ic^  roieber  meinem  Id)önen 
alten  5n[tinft,  bie  Dinge  ber  3ufunft  ba^in  3U  oer- 
toeifcn,  iDol)in  fic  gel)örten:  in  bie  3ufunft.  3um 
Steufel,  no(5  laar  ic^  ni^t  entlaffen.  (£s  nü^te  gar 
nichts,  [id)  ben  5lopf  barüber  3U  jerbrei^en.  Das  ^atte 
S^it  Unb  i^  [^ob  bie  ©ebanfen,  bie  mic^  plagten, 
einfa^  toeg. 

Hm  ein  Hl)r  ertönte  ein  [(^rilles  ©locfen3ei(5en, 
bas  bie  £und)paufe  bebeutete,  unb  ein  guter  ©ebanfe 
fam  mir.  9^ur  nic^t  allein  [ein  muffen  jefet  unb  fi^  mit 
©rübeln  quälen! 

„5^  bin  Sergeant  Carle,"  fagte  i^  ju  SOli^  X'wv 
%\vv,  bie  mit  am  näc^ften  ge[effen  ^attc,  beim  hinaus» 
flehen. 

„Das  roiffen  mir!  £ieber  SJiann,  toir  9JidbcIs 
im  ©uro  roilfen  alles!" 

„So?    Dann  toiffen  Sie  oiellei^t  au4  ha^  iä) 
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CS  abf^culi^  finbe,  allern  3U  lunc^en.  2Bonen  bic 
X)aTnen  mir  bie  G^xc  cnoeilen,  beim  2imä)  meine  ©ä|tc 
3U  fein?" 

„SBas,  mir  anc?'< 

„iRatürli^!" 

„So  'roas  9ZobIc5  gibt's  ni^t  toieber!"  fieberten 
bie  3:ipp*3:ipp=2)liffe5  unb  ertlärtcn  einftimmig,  man 
müfete  Dampfaultem  cffen  unb  es  fei  gar  nic^t  toeit. 
5n  bem  toeltberübrnten  fleinen  Dampfauitent=??c[tau- 
rant  in  ber  5Räbe  bes  Äapitols  [c^te  ber  meibbefracftc 
S^egerfellncr  fiebcn  grofee  Suppenteller  oor  uns  bin, 
tat  ein  Stüd  Sutter,  Sal3,  Pfeffer,  ^aprita  in  jeben, 
unb  füllte  [ieben  Drabtförbcbcn  mit  5luftern  in  "Otn 
Scalen.  Dann  öffnete  er  fieben  Xürcben  in  bcn  breiten 
fd)ornfte{nartigcn  Gifenröbren,  bie  hinter  ber  Sar  bic 
SKänbe  entlangliefen,  bängte  bie  Drabttörbc  binein, 
unb  brebte  an  einem  2}entil.  Die  (£ifenröbren  roaren 
Dampfleitungen,  ^eifeer  Dampf  fo(bte  bic  3Iuitern  in 
ibrex  eigenen  S^alc.  'üflad)  einer  balben  SPlinute  ftellte 
er  ben  Dampf  ab,  nal^m  bie  Äörbe  bcraus,  unb  öffnete 
?Iufter  auf  Slufter  über  htn  Xetlem,  ba&  ja  fein 
3:ropfen  bes  Safts  oerloren  ging.  (£5  entftanb  eine 
^rt  Suppe,  fo  belifat,  fo  fräftig,  ba&  fic  einen  Xoten 
f)ätte  crröcdcn  fönnen.  lieber  ibr  unb  bem  ©eplauber 
meiner  fccbs  ©äftc  perga^  i^  PöIIig,  ba^  in  biefen 
Stunben  ein  Sind  meines  ©ef^icfs  fic^  entf^ieb  .  .  . 

Die  SDläbels  ft^nabulierten  tüchtig  unb  fcbroa^tcn 
tuic  bie  Sparen. 

Sie  maren  allefamt  feftangcftelltc  SBcamiinnen, 
penfionsberec^tigt   unb  auf  fiebensjeit   pcrforgt.     3n 
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früheren  32itcn  tarn  3ammcr  unb  (Elenb  über  bic  2au* 
[enbc  Don  niebcrcn  31ngeftellten  in  ben  Süros  bcr 
SBaf^ingtoncr  2Jlmi[lcrien,  toenn  nac^  neuer  2Ba^I  ein 
$ra[ibent  bem  anbern  folgte.  Das  öeer  oon  SBä^Iern 
bcs  neuen  93Zanne5  brängte  \\a6)  Stellen.  Der  (Er« 
OQ^Ite  mufetc  iDolöl  ober  übel  bie  9Jiitarbeiter  [eines 
S3orgänger5  auf  bie  Strafe  roerfen,  um  feinen  beute= 
gierigen  ^n^ängern  9?aum  3U  fdiaffen,  unb  [o  be» 
beutete  jeber  2Be^feI  in  ber  ^rafibentfc^aft  roie  unter 
htn  cinselnen  9Dlini[tem  ein  Srotlosroerben  oon  Dielen 
SDIen[rf)€n  in  ber  Sunbe5!)auptitabt  bis  hinunter  3U  ben 
Portiers  unb  Scnfterpufecm.  2IIIe  flogen  fie!  2Be^e 
ben  5Be[iegten!  ^ieö  es  audö  im  unblutigen  SBa^I» 
fampf  Diele  3abr3el)nte  ^inbur^,  bis  fi^  cnbli^  ben 
gefefegebenben  Äörpcrld)aften  bie  Grfenntnis  auf- 
brängte,  bafe  bie  ©efdiic^te  bö£r)it  unmoralifd)  mar  unb 
Dor  allem,  roas  il^nen  oielleic^t  tDicf)tiger  fcbien,  böc^ft 
un3iDedmäfeig.  Denn  an  Stelle  ber  eingearbeiteten  Se» 
amten  trat  [o  immer  toieber  ein  $>ttx  oon  a^nungslofen 
^Reulingen,  bie  mübfam  angelernt  rocrben  mußten.  Gs 
Tpurbe  baber  eine  5lrt  unabbängiger  Seamtenfcbaft  gc* 
[Raffen,  ber  Civil  Service,  ber  Sioilbienft.  Die  fletnen 
unb  mittleren  Staatsbeomten  rourben  nunmebr  ber 
9icibc  nacb  aus  einet  Scbar  oon  Serocrbern  ausgeroäblt, 
bie  [cbroierige  Prüfungen  be[tanben  baben  mujgten.  Gs 
Qah  eine  StenotDPÜtcnprüfung,  eine  Sutbbilterprüfung, 
eine  Spracbenprüfung,  eine  ^o[tprüfung,  ©iijcnf^aft* 
li^e  Spesialprüfungen  unb  fo  loeiter.  SPlännlitbß  uiie 
roeiblid)«  Seamte  bes  3iöilbienj'te5  tonnten  nunmebr  nur 
roegen  Jßerfeblungen  nacb  einem  ©eri^tsoerfabren  ent- 
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loffen  TDcrWn.  Die  l^o^en  93eamtcn  freiließ  »flogen« 
nai)  töie  Dor  bei  einem  2Bed)feI  ber  9?egieTung. 

„SBieoiel  (5tl)alt  bcfommt  i^r  benn?"  fragte  id& 
oergnügt. 

„Sunbertunb^tDOJtsig  Dollars  im  3Ronai,"  lai^ten 
bic  mäMs. 

Dnfel  Sam  toar  bo(§  immer  nobel!  Unb  [ie  er« 
3aT)Iten,  biefe  jungen  Dinger,  oon  ibren  i^Iubs,  oon 
ibren  ^rioatbotels,  in  benen  [ie  beisammen  toobnten, 
oon  ibren  Sparfa[[en,  oon  ibrer  ©anf.  Denn  fogar 
crne  Seamtinnen^Sanf  bitten  fie  \i6)  gegrünbet.  (£'in 
SJläbel  aber  mit  Stumpfnästben  [agte: 

,/iRoä)  lieber  mödjte  icb  uerbeiratet  [ein  .  .  ." 


Die  3tDci  Stunben  toaren  toie  im  Sftuge  ocrgangen. 
Die  Beamtinnen  Onfel  Sams  festen  [icb  toieber  an 
ibre  9Ka[^inen  unb  icb  mollte  mir  oom  5BüroDor[teber 
meine  Elften  auriicferbitten,  als  er  [^on  auf  micb  3U== 
fam: 

„SJZaior  Steoens  ertoartet  Sie  im  Cffisierssim» 
mer,"  [agte  er.  „öat  [oeben  na^  3bncn  gefragt. 
Gegenüber  —  glei^er  Äorribor  —  oierte  2üre  linfs!" 

3dö  ging  binüber,  flopfte  an. 

„i^erein!"   Das  toar  bes  äJiajors  Stimme. 

Hnb  xä)  trat  ein  —  unb  mu^  im  näcbilen  ^ugen» 
blid  ein  [o  er[tauntes,  ein  [o  bummes,  ein  [o  büflos 
perplexes  (5e[t^t  gemacbt  baben,  hal^  bas  unbdnbige 
£acben  ber  beiben  Offiaiere,  bie  raucbenb  an  bem  run^- 
ben    3^i[cb(^en    [afeen,    äioeifellos    gerecbtfertigt    roar. 
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S^QlIenb  Iahten  fie  auf.  Der  URafor  toor  ber  eine, 
unb  ber  anbere  —  Sergeant  Souber!  3n  Leutnants» 
uniform.  5rcirDiIIigen=5nfanteTie.  3n  fieutnants» 
uniform!!  Sefunbenlang  toar  ic^  [prad)Ios  oor  (£r» 
ftaunen.  bann  aber  mi^iel  mir  bas  £a^en. 

„Sergeant  Garle,"  melbete  \ä)  {ur3. 

Der  Sniajor  loinfte  frampf^aft  ab. 

„Sie  ^aben  aber  auc^  ein  ©e[icf)t  gemacht,"  lachte 
er,  „als  iärien  Sie  3öre  eigene  ©rofjmutter  in  inbe« 
aenten  fursen  %öd^m  einen  Gancan  tanjen!  Sitte, 
nel^men  Sie  qSlaö,  ^x.  Carle  —  Sigarre,  bitte,  9Kr. 
Garle  - 

Hnb  es  überric[elte  mic5  toic  eine  ^ei^e  Söelle. 
Gin  Offiaier  [agte  nic^t  »aJZifter«  au  einem 
Sergeanten  in  ber  ameriianif^en  5trmee!  Das 
bebeutete  ~" 

„—  ©cneral  ©reeli)  ^at  S^r  C5e[u^  genehmigt. 
3(^  roerbe  Sbnen  nac^ber  bie  nötigen  Dofumente  aus« 
bänbigcn  unb  roünfcbe  Sbuen  je^t  ©lücf  unb  (Erfolg  auf 
Sbrem  fiebenstoeg.  Souber  —  in  bem  Sd)ränf(^en 
bort  mufe  eine  2Bbisfi)faraffe  unb  ein  SDpbon  fein. 
Danfe.  5ü?eine  Ferren,  mir  trinfen  auf  bas  SBobl  bes 
Sergeanten  Souber  unb  bes  Sergeanten  (Tarle.  SJZögen 
Sic  ein  tücbtiger  Offisier  ©erben,  Souber,  unb  Sie  ein 
berübmter  3eitungsmann,  Garle.  93ergefet  euren  alten 
5^ommanbeur  nicbt,  i^inbcr!" 

Unh  roir  tranfen,  unb  er  äerfc^ellte  feinen  5^eld) 
on  ber  SBanb. 

„Hnfer  SRajor!"  rief  Souber  mit  Ieucbtenb<!n 
Slugen.    SBiebcr  flirrte  aerbroc^enes  (Bios. 
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Gs  mar  nur  eine  SierteHtunbe,  bic  \ä)  in  bcm  toin- 
Sigen  ^riDotaimmer^en  bei  Signaloffisicrc  im  SBaj^ing- 
tonet  ilriegsminiitcrium  oerlcbte,  bo(ft  bie  turae  Spanne 
Seit  mar  ein  äRänncr3u[ammeniein,  oolt  tiefen  i5ü^= 
lens.  X)Q5  ©epiauber  ]ä)kr\  obcrflä^Iic^  unb  Hang 
luftig,  aber  in  bas  £a^en  l^inein  roobcn  [ic^  für  jeben 
SBilber  aus  ber  faum  oergangenen  3eit,  ba  tötr  5la= 
meraben  getoefen  toaren  im  5^rieg,  roir  brei.  Das  fittct. 
Der  Tia'iox  meinte,  es  fei  ja  nett,  ba^  er  uns  glüdltc^ 
los  fei,  unb  f^alt  Souber  einen  Duifmäufer,  unb  Sou» 
ber  beri^tete  oon  bem  reichen  Sd)mieb  in  bem  Sn» 
bianiaftäbt^en,  bas  feine  ^cimat  toar.  Der  u>ar  WiU 
glieb  bes  Rongreffes  unb  em  alter  öfreunb  Soubers. 
D«r  Sergeant  ^atte  il)n  in  2Baf^ington  getroffen  oor 
einigen  3^agen,  unb  ber  parlamentarifc^e  S(^micb  roar 
ciligft  5um  ilriegsminifter  gelaufen,  ein  ßeutnants« 
patent  in  ber  Srreitöilligenarmee  ^erausaufc^inben  für 
feinen  Protege  —  Der  neuernannte  ßeutnant  mufete 
!>eute  no^  na^  San  Srransisfo  abreifen,  um  ficft  aur 
^^ilippinenarmee  einaufc^iffen. 

Unb  roir  Iahten  unb  tranfen. 

„5luba  unb  bas  Signaltorps!"  toaftcte  SJla'iox 
Steoens,  „^bieu  Sungens!"  Hnb  er  fcbüttelte  Souber 
unb  mir  bie  öänbe,  gab  mir  einen  Sriefumfcf)lag, 
unb  bann  gingen  roir,  ein  jeber  feinen  2Beg.  Der  SJiajor 
3um  ©cncral,  Souber  3um  3nfonterieflab  unten,  ji^ 
3u  melben,  i^  na^  bem  Ofort.  3^  babe  fernen  einsigen 
Don  ben  SJlännem  aus  bem  tubanif^en  5lriege  jemals 
roiebergefeben.  W\i  einer  ^usnabmc  —  Silin!  Den 
alten  Silli)  oom  S^ienenftrang,  ben  ein  fonberbarer 
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SufoII  mit  auf  bcn  legten  ber  fieicötfinnspfabe  [teilen 
follte. 


(£s  geborte  3um  guten  2!on  ber  5Irmee,  bafe  einer, 
ber  if)r  bcn  9?üden  fe^rte,  bas  ra[^  unb  unauffällig 
ma^tc.  23on  ber  Gcfunbe  an,  in  ber  man  [eine  (^nU 
lafiung  in  ber  Xafc^c  I)atte,  pafete  man  nic^t  me^r  in 
bcn  militärif^en  9?a[)men.  Go  fu^r  ic^  rafc^  na(^  (^ort 
SEUi>cr,  nad)bem  ber  ©ang  jum  3aölmet[teramt  mit  bem 
Gntlaffungsbofumcnt  rn  roenigen  SJlinuten  erlebigt  toar. 
Sergeant  öajtings  mar  telcgrapf)i[^  bena(iricf)tigt  roor= 
bcn  unb  fagte  roenig;  ber  alte  5tcguläre  begriff  es 
mä)t,  bafe  man  bcn  5tod  mit  bcn  roertoollen  Sergean* 
tcnjtrcifen  freitoillig  aussieben  tonnte.  (£r  nidte,  als 
\ä)  if)n  hat,  meine  militärifc^cn  öabfeligfeitcn,  bie  XIni= 
formen,  bie  9JläntcI,  bie  OTü^en  für  mi^  ju  oerfaufen, 
unb  roar  ocnounbert,  roeil  ii)  toünfc^tc,  er  möge  meine 
C&ntlaffung  crft  beim  ?lbenbappell  bcn  anbercn  Ser- 
geanten mitteilen.  3(^  moi^te  bas  ©erebe  jefet  nic^t. 
kleiner  ber  anbercn  ftanb  mir  nal^e.  Unh  als  i^  bie 
paar  Sat^n  für  mein  Äöfferc^en  jurcc^tgelegt  I)attc, 
30g  iä)  no(ö  einmal  Sergeantenuniform  an,  um  ni^t 
aufjufallen,  unb  ging  bur^  bie  Quartiere  unb  bie 
Sßcrfjtätten.  5^  fa^  bcn  £euten  einige  ^ugenblidfc  lang 
3U,  hcixa6)UU  mir  eine  [ignalifierenbc  O^Iaggcnabtci=' 
lang,  fa^  ein  5Iutomobil  baoonfaufen  — 

„^ibi,  Rinbcr!  (£s  ift  toirflicö  ctroos  fe^r  ©Ici^» 
gültiges,  ob  es  unter  cu^  einen  Sergeanten  gibt,  ber 
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.Garle  I)€ifet,  ober  nti^t.  Qtht  rool^l,  lieben  5^mb^r  .  .  /' 
iülecöanifd)  griff  iä)  norf)  einmal  nac^  einem  Za\Ut. 
^ei  —  0^! 
5Run  fing  ein  neues  fieben  an! 


®er  Cau^bub  in  91mcrifa 


9^un  fängt  ein  ncueö  Cebcn  an. 

9^ur  »efl  ml(  atfen  -Slnacn.  —  3)aS  neue  3<5  *»"  neuen  '^njug.  — 
3ni  "Blrgtittaboiel  ju  ^a[l>tngton.  —  Mumm  extra  dry.  —  «^ai 
^llmbtlö  Der  Erinnerung.  —  QBaö  9?ocfefeUer  mit  öOO  ©oUar«  an- 
finge. —  QBaS  Ic^  bamtt  untcmabm!  —  gmpfang  betm  ^^^äfl^ente^ 
2JlcÄtnIep.  —  ?Dle  tötottfdje  Seremonte.  —  Stn  fdjntaer  entfdjlug. 
—  3(^  fa^re  nad)  9ictP  <i)Orf.  —  S>a«  neue  Ceben  i)<H  begonnen  .  .  . 

SDlit  gciDQltigen  Göfeen  [prang  \d)  bie  fteile  Xreppc 
3um  Sergcantenoimmcr^eii  empor  unb  rib  mir  ^aftcnb 
bk  Uniform  oom  £cibe. 

^a\ä),  dVxQ,  nur  fort! 

i5rait  [c^ien  es  mir  3eitDerf$rDenbung,  mi^  no(5 
einmal  im  3immer^cn  umsufe^en.  5In  ber  2Banb  ^ing 
her  fcftmu^ig«  Äuba^ut,  mit  SRüf)e  unb  9^ot  aus  bcm 
bafterienoeräefjrenben  geuer  SJZontau!  Points  gerettet; 
m  ber  blauen  Solbatenfi[te  lagen  unter  htn  Uniform* 
[tücf«n  fpanif^c  Patronen,  Kopien  oon  ilriegstele* 
grammen,  alte  Sergeantenitreifen,  Sriefe,  pfeifen,  Üa« 
baf,  ein  Xelegrapbenrnftrument,  bas  mir  geborte,  ber 
fdjroere  ^rmeereüoIoeT  eines  [panifc^en  Cfftjiers,  ein 
93euteftüd  unb  eine  Erinnerung;  5lleinigfeiten  über 
Äleinigtciteit,  bie  ic^  oor  üicrunbstDanjig  Stunben  noc^ 
bo^  gefcbäfet  batte.  9lun  aber  roarf  icb  bas  3eug  acbt= 
los  auf  ben  SBobcn,  oerbranntc  bie  Rapiere,  bliebt 
einmal  ben  lieben  alten  öut  nabm  t^  mit,  nicbt  einmal 
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eine  Silbertreffe  3um  3lnbcn!cn  —  mcg  —  fort  mit 
bcn  Dingen,  bic  an  bas  Solbatenfein  erinnerten.  Die 
Ratten  i^rcn  Dien[t  getan.  3öre  3eiten  maren  oorbei. 

Sßcg  bamit! 

Hnb  ber  5^uba^ut  flog  in  eine  (£dt,  mitfamt  bem, 
was  CT  bebeutete.  2Beg!  ^Zur  nic^t  fi^  befcbrocren 
mit  SBallaft.  S^on  all3ulange  batte  "öas  Sergeanten» 
fein  gebauert;  oiel  ju  lange.  9^ur  feine  3eit  ie^t  oer» 
lieren.   Denn  ein  neues  QQhzn  fing  nun  an. 

^eimlicb  Wid)  iä)  mi^  an  iöaraden  unb  Gruppen 
Dorbei  auf  bem  SBeg  3ur  2IrIingtonftation  unb  ärgerte 
m\ä),  bafe  i^  immerau  an  3;elegrapbengcnapper  unb 
tJIaggenfdjroingen  benfen  mufete,  febnfücbtig  faft.  2Ber 
tDürbe  iDobl  ein  meinem  ^la^  fi^en  am  S(^reibti[(b  im 
Süro  ha  brüben  .  .  .  5li)an  tpabrjcbeinlicb.  3cb  ^aiU 
ibn  basu  «raogen. 

^bcr  —  roas  —  ging  —  bas  —  micb  —  an ! 

SBaren  Sergeantenlifeen  piellei^t  ctroas  [o  Wid)' 
tiges,  bafe  man  [ie  nicbt  oergeffen  tonnte?  Unb  auf 
einmal  liatit  icb  [ie  pergcHen!  Sßäbrenb  hk  Strafen« 
haf)n  bügelabroärts  gen  2Ba[bington  raHclte  auf  ibrer 
langen  Srabrt,  backte  icb  nur  an  bas  t'mt:  ^aiU  iä) 
au6)  no^  3«it  beute,  mir  einen  eleganten  ^benbanaug 
einaufoufen?  Heber  alle  SJlafecn  uji^tig  fcbien  mir 
bas.  3d)  enDi[rf)te  einen  Sßagcn  am  Gnbpunft  ber  £inic 
in  ber  SßaibiTtgtoner  Soritabt,  fubr  oon  (Scfcbäft  au 
(Befcböft,  faufte  einen  Sloffer  3uer[t,  fdimarse  ^bcnb» 
clegana  bann,  2ßä[^e  nun,  Xoilettefacben  (über  bie 
ber  Sergeant  oon  bereinft  m  'ötn  morastigen  Srf)üöen=' 
graben  bes  Santiagotals  [icb  totgelacbt  bättc)  allerlei 
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l)bä)\t  üfverflüflige  Älcinigfetten,  unb  cnblit^  cnbetc  btc 
Sfa^it  Dot  bem  Virginia,  einem  ber  teucrjtcn  Rotels 
Sßaf^tngtons. 

Drtifeig  SKinutcTi  [päter  lehnte  \^  läffig  mit  über» 
Ö«f(5Iagencn  Seinen  rn  einem  roei(^en  iHubieHel  bes 
ÖotclDeitibüIs  unb  betra^tete  rooljlgefällig  bie  [traffen 
^Bügelfalten  meiner  neuen  Smofingbeintleiber,  roie  fic 
m  |(^arf«r  Äante  über  ben  f^roarsglänsenben  Qad  bcr 
patent  leathers  fielen.  Stielte  loo^l  au^  über  bic 
meifec  ijülle  ber  öembbruft  nad)  ben  feibenen  ?Iuf=» 
[(flögen  unb  freute  micö  fc^r,  ba^  ba  in  näcö[ter  Sla^c 
an  ber  Sßanb  ein  großer  Spiegel  mir  mein  Gbenbilb 
unabläffig  oorfonterfeite  —  unb  fie^e  ba,  es  mar  [el)T 
gut,  biefes  (Ebcnbilb,  roie  i^  in  molliger  ©ebantenleere 
immer  toieber  oergnügt  fejtitellte.  Hm  nichts  ^ätte  iäi 
xn  jenen  93iertelftunben  bic  bebcutungslofen  fc^roarjen 
5cfeen  am  £eib,  bic  bummen  £acf[tiefel,  all  bie  lä^cr* 
lid)e  9Icufecrlic^feit  hergegeben!  Demt  [ie  roaren  mir 
roobl,  o^nc  bafe  i^  mir  au^  nur  bic  gering[ten  ©e* 
banten  barüber  machte,  cinfa^  ein  6t)mbol: 

(Ein  äußeres  3ci^en  ber  neuen  3eiten! 

Exit  ber  Sergeant  .  .  . 

Später  einmal  ^at  mir  ein  gefreiter  Xierarjt  bei 
einer  5lonfultation  über  meinen  jungen  58oier  gefagt: 

„Sic  orgern  [i(ö,  ha^  bas  ^rräulcin  (mein  Soict 
fiiunbla  ift  eine  X)ame)  \\d)  mit  jcbem  5CorübcrgeI)enben 
anfrcunbet,  jebcn  Sauberer  [c^tDciftDcbelnb  begrübt, 
leben  gcroö^nlirficn  gelben  Äöter  bemutsooll  umfcbroän- 
3clt?  Das  ift  nur  bic  llnfclb[tänbigfeit  ber  Sugenb 
unb  iDTTb  y\6)  getoaltig  änbem,  rocmt  bas  .33ie^  'mal 
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feltlte^enbc  fiebensartf^auunöcn  ^ot.  (£5  mtrb  [i($ 
önbem.    So  in  einem  falben  3abr  etroa." 

Gin  öbnli^  roi^tiger  fiebcnsumfditDung,  loie  er 
im  (ErbeniDallen  meines  ^unbes  au^  toirflii^  nac^ 
crnigen  SRonaten  eintrat,  mu^  mir  ber  ?Ibenb  im  23iT= 
giniabot«!  getoefen  [ein.  ^us  bem  [ubaltemen  Stanb 
batte  i^  midö  aus  bö^[tcigener  SRacbtooIIfornmenbeit 
in  bie  bobere  5laftc  surüifocrfefet  —  unb  ber  Smofing 
toar  etnfa^  bas  5^a[tenab3eicben.  So  ungefäbr  müHen 
bi«  gebeimen  Xriebfebem  ber  CBiteüeitsgelüjtc  ausge* 
f«bcTi  babcn,  bie  micb  immer  toieber  in  ben  Spiegel 
gaffen  liefeeit. 

Der  ©ong  erfloitg  3um  Souper. 

Cin  bisfretcr  ÄcIIner  fcroicrte  mir  duftem  ouf 
Gis  an  ctTtem  ^ifcb^en,  über  bas  eine  eleftri[^e  Steb= 
lampe  rojenrotes  £id)t  gob,  unb  rojenroter  S(bein  Ieu^= 
t«te  Don  anberen  X\\ä)zn,  unb  ba  tuar  eine  tooblige 
Sltmojpbärc  oon  gtbämpftem  ©epiouber  unb  leifem 
;ßa^n,  unb  [d)öne  iJrauenföpfe  neigten  [icb  3U  [rf)arf* 
g«[(^mttenen  5>enengeficbtcm,  unb  (5Iä[er  flirrten 
glodenbell.  Hnb  icb  f^Iürftc  5Iu[tern,  roäblte  au^tx^ 
orbentli^  [orgfältig  meinen  SBein,  unb  toibmete  ernft* 
^aft«s  SUacbbenfen  ber  toicbtigen  ^rage,  ob  \ä)  als 
3tDii(bengeri^t  gefüllten  ^uter  ober  junge  ^äbndjen 
bcDorjugen  [ollte.  Beb  fafe  in  einer  (Edc.  Der  Speife-- 
faal  lag  oor  mir  wk  ein  Silb,  unb  balb  beobachtete  icb 
mit  einer  faft  brutolen  5leugieT  bie  Süännet  unb  bie 
Srau^n  an  ben  fleinen  Xi]ä)(f)tn;  roie  fie  [proben,  toic 
\k  [id)  betoegten,  mit  fie  ficb  gaben,  unb  es  fdjien  mir, 
als   [«i  in  iebcrn  biefer  barten  unb  bocb  fo  fri[(bcn 
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JtRänncrgefi^tcr  ein  unbef^reibli^cr  ^crrif^er  3ug; 
gana  genau  bas,  roas  ic^  mit  felbcr  roünfi^te.  3(ö  er» 
tappte  mirf)  barauf,  roie  id)  3U  ben  2ßanbipiegeln  l)in* 
überfcftieltc,  um  Spuren  Don  ^enentum  im  eigenen 
Konterfei  ju  cntbeden  — 

„Gbartreu[e!"   befabi   ic^. 

Xlnb  freute  micb  über  ben  ujunbcrooll  gef^Iiffenen 
Rtlä),  beffen  2Bänbc  gli^emb  unb  glci^enb  ben  gol» 
bengclben  Xrani  roiber^piegelten,  um  bann  3U  cntbeden, 
bob  bie  rocnigcn  [cbimmembcn  Xropfen  eine  rooblige 
©leicbgültigfcit  befd)erten.  SBas  aum  Xeufel  fümmertc 
es  micb,  vok  bie  SJlänncr  ba  ausfaben,  loas  in  ibrcn 
©efid)tem  gefcbrieben  ftanb,  rote  bie[e  ijraucn  lai^tcn 
unb  plauberten,  auf  roelcbe  2BeiJe  bie[e  £eut(^en  [ic^ 
bur^s  £eben  [cblugen!  Sie  trugen  elegante  5lleiber 
am  £eib?  3cb  aud)!  Sie  batten  ©elb?  3(^  aucb! 
£a^enb  ftanb  ii^  auf. 

„(Sine  ölofcbc  Seft  ins  Jtau^sinrmer!" 

„Yes,  sir." 

„Mumm  extra  dry." 

„Very  weil,  sir." 

Sequcm  in  ben  toeicbcn  Se[[el  gcfuf^elt  betradbtctc 
icb  oergnügt  bie  [prübcnben  Si^aumbläsi^en  unb  ]a^ 
ben  garten  blauen  Jlaucbgebtiben  ber  3igürette  na^. 
3n  ben  immer  toieber  jicb  toebcnben  unb  immer  toiebcr 
Dcrgebenben  Dunftfcbleiern  tauchten  förperbafte  X)inge 
auf,  unbeutlicb  toie  in  etötg  rociter  ^eme  unb  bo^ 
bilbbaft.  (£in  lümmeliger  Gnmnafiait,  eine  gange  Serie 
Don  beutjcben  S^ulmei[tem  —  Sprung  —  ein  ^rofeHor 
bes  ©riecbijdien  in  Surgbaufen,  ein  [trenger  Spater,  ein 

10« 


grtoln  9?ofcn-CatW 


luftiges  SJiäbcI  —  Sprung,  Sprung  —  ein  trübet 
,?lbcnb   im  SBremer  5?atsfeller  .  .  . 

5Ib,  roie  lebenbig  mQd)te  ber  perlenbe  SBein  alles 
gJergangene! 

—  ©rofeer  Sprung  —  eine  Saumroollfarm  in 
3^eias,  baf)inra[enbe  (£ifenbaf)n3üge,  fonnige  San  5ran= 
atsEoftrafeen  —  Sprung  —  ein  fc^maler  Sd)lammp[ab 
nun  im  fubanif(^«n  Unoalb,  gcijter^aftes  ©erocbrgc« 
fnatter  —  Sprung  —  ein  faufenbcs  i^euerrab  im  ilabel» 
Büro  —  unb  loic  bcflemmenben  ^Ipbrud  bie  ©e- 
fi^ter  pon  [terbenben  äJlännern  auf  ber  3n[el  bes 
gelben  i5riebers  ... 

.So  jagten  [ic^  hk  Silber. 

3(^  ftarrtc  in  gebanntem  Schauen  unb  fa^  mi(^ 
immer  roieber  felber  in  ben  Üraumgebilben,  in  bencn 
mein  £eben  porbei^uj^te.  Unb  nun  [ollte  bas  £eben 
ja  toiebcrum  neu  beginnen.  Da  lacbte  ic^  por  mic^  bin, 
fanb  hk  SBelt  unb  bie  Dinge  unb  bie  $ölen[d)en  roun* 
ber[^ön,  unb  säuberte  flugs  neue  Silber  in  bie  9^ebel. 
S3on  tansenben  ^rauengeftalten  —  [ie  tanjten  um 
meine  Sßenigfeit  —  unb  Strömen  Pon  ©olb  —  [ie 
geborten  mir  —  um  bann  mit  f^arfem  9tuc!  3ufam=" 
menaufabren  unb  ben  Gbampagnerfelcb  3U  pacfen. 

Stubig  ba!  (Sisfalt  [ein,  mein  3ungc.  3n  bicfcm 
£anbe  reebnete  man  mit  SBirflicbfeiten.  Wü  jenen 
SlBirflii^feiten,  tpie  [ie  ba  in  ber  bcbcut[amen  ^Rolle 
in  meiner  233e[tenta[^e  [icb  meinem  i^örper  an[^mieg* 
ten;  mit  Dollar[cbeincn.  Secbsbunbert  Dollars  be[a& 
\ä),  Pon  benen  einige  bunbert  bie  le^te  3ablung  Onfel 
Sams  baritellten,  einige  ^unbert  aus  ber  üppigen  £öö' 
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nung  crlpart  roaren.  Gs  f)ättc  me^r  [ein  fönnen,  ]aQtt 
id)  mir  grinfenb,   aber  immerhin  .  .  . 

SBas  machte  man  nun  mit  fccfts^unbert  Dollars, 
rocmi  man  ein  neues  Qchtn  anfangen  toollte? 

X)a5  iDoI)Iige  ©cfül^I  bes  ©elb^abens  oerbii^tete 
fid)  3um   Problem. 

©ebauptete  ni^t  btefer  falbungsoolle  Gpi^bube 
Don  5iodefclIer,  bafe  jeber  tü^tige  3Jiann,  bem  es  ein* 
mal  gelungen  toar,  ficö  [o  etma  taufenb  Dollars  ju 
crroerben,  füt  alle  3ufunft  unbebingt  geborgen  [ein 
mü[[e?  $Rur  arbeiten  mu^te  ber  tüchtige  9D^ann  unb 
beten  unb  toeiterbin  roabnroi^ig  [paren,  Pfennig  für 
Pfennig,  unb  lauem  toie  eine  Solange,  um  mit  [einem 
©clb  3U3ubeifecn  im  richtigen  ^ugenblid.  Ob,  [c^s» 
^unbert  Dollars  toaren  oiel  ©elb.  Sie  fonnten  eine 
nette  Herne  SfCinn  in  Xeias  bebeuten,  ober  eine  gut» 
gebenbe  Sienoirtlcbaft,  ober  einen  ©cmü[elabcn,  ober 
—  Diele  öunberte  oon  nabrbaften  unb  be[tänbigen 
Dingen  im  Sinne  ^lodefellers.  Dja.  Sfür  micb  aber 
toaren  bie  Donar[^eine  ba3U  ba  —  jatoobl,  [elbltoer* 
[tdnblic^  ba3u  ba,  ben  933eg  3ur  3citung  miebersufinben. 

$un!t  eins  erlebigt. 

Damit  tranf  i^  ocrgnügt  meinen  Scft  aus  unb 
ging  fröblicö  3U  Sette.  3Jlid)  mit  unroi^tigen  9leben=' 
[äcblid)feiten  3U  be[d)äftigen,  botte  i^  ni^t  bie  ge- 
ring[tc  £u[t  —  bamit  3um  23ei[piel,  loie  bas  neue 
3citung5lcben  nun  eigentlicb  beginnen  [ollte. 

3^  roollte  toicber  3ut  3eitung  unb  bamit  bolla! 

5Im  näcb[ten  SJlorgcn  roacbte  ii^  mit  rooblocrbienten 
5lopf[cbmer3en    auf    unb    [c^Icnberte    balb    t>k   breite 
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Sloenuc  Ifmah.  5lopfi^ütteIub  betrachtete  \d)  bic  SJicn^» 
fd)en,  bie  ^ier  roeniger  Gile  Jöattcn  als  anbcrscoo,  bic 
Dielen  eleganten  Sßagen,  bic  baran  erinnerten,  ba& 
,2BaJl)ington  eine  Stabt  ber  ^olitif,  ber  9iepräientotion, 
bes  gefellj(f)aftlid)en  fiebens  mar  unb  nic^t  eine  Stobt 
ber  Arbeit,  ^laä)  roenigen  SKinuten  u>ar  idj  beim 
Sßeifeen  öaus  angelangt,  ber  bcjcbeibenen  93iIIa  ber 
amerifanifc^en  ^räfibcnten.  Sroü^bcn  Säumen  unb 
©ufcbroerf  berüor  Icud)teten  biircb  hen  ^arf  bic  [rf)nec* 
toeife  getünd)ten  2Bänbe.  23or  bem  eiiernen  ©itter  ftan»- 
ben  Diele  ä)]en[d)en,  bic  lang[am  einer  nad)  bem  anbern 
aroif^en  ätoei  büncTibaftcn  ^olißiften  binbur^  ben  Äics* 
roeg  3um  SBei^cn  öaus  binaufi^rittcn. 

(£5  toar  einer  ber  öffentli^en  (Smpfangstage  beute, 
an  benen  jeber  an[fänbig  gcfleibete  SJienfd)  obnc  Dor^» 
berige  ^nmelbung  fid)  im  SBcifeen  öaus  einftnbtn  unb 
bem  SRcpräfentanten  bes  amcrifani[d)en  S3olf5  bie  ^anb 
[Rütteln  burfte. 

$Reugierig  [d)Iofe  16)  micb  ber  5?eibc  an.  fiangfam 
ging  es  bur^  ben  ^arf  binburcb,  breite  Stufen  empor, 
burdö  ein  portal,  ein  cinfacbcs  SSorjimmer  —  immer 
im  ©änfemarf^  —  unb  in  einen  Saal  bann,  ber  ge- 
brängt DoU  äUenf^en  roar.  5ln  ben  Seiten  ujar  eine 
[dömalc  ©äffe  für  bic  roanbclnbcn  9?eiben  freigelaffen. 
3(b  bemcrftc  einige  Offisicre,  einen  bctannten  9Jiini[ter, 
unb  Diele  Äongrcfemitglieber.  2Bäbrcnb  bes  langfamen 
S3onDärtsid)reitcns  tpurbc  man  grünbli^  gemuftcrt  Don 
[(barfblid'Cnben  Ferren,  bie  offenbar  Dctcttioc  bes 
amerifanifcben  ©cbeimbicnftes  roarcn.  So  roanbcite 
man  unb  fam  enblic^  3U  einem  öertn  im  einfachen 
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(Sel^Tod,  bei  mit  läc^elnkr  9Jiiene  bei  cmcm  Stul^I 
[lanb.  Das  war  2BiII{am  2Jic5linIci),  ^ra[ibent  bcr 
Jßeremigtcn  Gtaaten.  9Kir  [c^ien,  als  [ci  auf  bcm 
bartlosen,  aufecrorbentli^  [(^arfgef^nittetten  ©c[i^4  bas 
£ä^eln  feftgcfrorcn.  SJian  lä^clte  au(^,  benn  bie  ftereo* 
ti)pc  £icbensBoürb{gfeit  toirfte  onftecfeitb,  [trectte  bic 
^anb  aus,  bas  93eifpiel  bcs  Söormanncs  nac^a^menb, 
UTtb  plöfeli^  \ä)o%  bic  ^räfib^ntcn^anb  ^^roor,  getoalttg 
äupadcTib,  eine  Sefunbc  lang  .  .  .  2Jlir  taten  bie  (Ringer 
toe^.  5n  einer  ScJunbe  mar  alles  oorbet,  ber  5änbe* 
brud,  bas  Jßä^eln,  hk  kiä)k  Serbeugung.  3m  2Bei- 
tergebcn  roanbte  i^  ben  5lopf  unb  [a^  brei=  ober  Dier=' 
mal  bie  oöllig  gleite  5Bea>egung  —  bie  ^rafib^nten* 
l^anb  ]ä)o^  immer  im  oöllig  gleichen  SBinfel  ^eruor, 
padte,  liefe  los  .  .  . 

„aCesbalb  brüdt  er  \o  feft?"  fragte  ber  SUann 
oor  mir  ben  riefigen  ^olijiften  am  ^lusgang. 

„SBeil  er  y\ä)  [eine  3?inger^en  ni^t  cttoa  oon  bir 
jerbrüdfen  laffen  toill,  mein  Sobn,"  grinfte  ber  ^olisift, 
„fonbem  lieber  [eiber  jugreift!" 

Da  begriff  ic^,  ha^  öolabocfen  eine  leiste  (Srbolung 
mar,  oerglic^^n  mit  ber  grauenbaftcn  Arbeit,  einigen 
Xau[enb«n  oon  SKenf^en  bie  öanb  briiden  3U  müHen, 
unb  [teilte  mir  oor,  bafe  neugetoäblte  ^räfibenten  ber 
.^Bereinigten  Staaten  töobi  oiel  5^ummer  unb  (Elenb  an 
ibrer  rechten  ^onb  erleben,  bis  \k  ben  richtigen  S^rid 
bes  5>änb<l(^üttclns  beraus  bciben.  Die  S3eranftoItung 
[elbft  aber,  bie  ben  ^merifanem  ein  großartiges  Sinn« 
bilb  amerifani[^«T  Ö^reibeit  erfi^eint,  fam  mir  außer» 
getDöbnti^  ibiotif^  pot. 


grnjin  ^Rofen-CarU 


jCangfam  ging  tcf)  bie  5Iücnue  surüct. 

Hub  im  Da^infdjlciifern  naf)men  bie  Sutunftsgc» 
banten  5orm  unb  (Seftalt  an.  3urüd  3UT  3eitung  alfo. 
t^ür  jebc  Arbeit  jebo^  braud)te  tnan  einen  günstigen 
©oben,  unb  bas  mar  2Sa[f)ington  feincsfalls.  2n  2ßa» 
f^ington  tourbe  poIili[d)  Qt\ä)aä)cxt,  gefellldjaftelt,  po» 
litifiert,  bürofratifiert ;  alle  ördben  [einer  Sebeutung 
liefen  äufammen  im  SBeifecn  öaus,  in  i>in  5Dliniftenen, 
in  ben  5?eprä[cntantenl)äu[ern  bes  Senats  unb  bes 
5longre[[e5.  X)ie  2Ba[f)ingtoner  3eitungen  beji^äftigten 
\\äi  übermäßig  mit  poIiti[c5em  5\IatFii  unb  i^r  lofaler 
2;eil  roar  faft  au5[d)Iiefelicö  gefell[cöaftli(^en  X)ingen  ge- 
toibmet.  ©utcr  ©oben  für  einen  ^ülitüer.  Sür  mid) 
ni^t.    Orort  aus  SBaf^ington. 

i^unft  3tDei  crlebigt. 

i5lugcnblidli^  rennte  iä)  su  bem  ^otcl  jurüd,  als 
fei  es  i^abe  um  iebe  9JZtnute,  bie  ic^  I)ier  no(^  per* 
hxüä^U.  3n  ben  fünf  SJiinulen,  bie  i^  ju  bem  furjen 
SBeg  braudjte,  toar  mein  Gnt[d)Iub  gefaxt.  So  über* 
mäd)tig  bas  alte  cenäu^erte  5?eporter3immer  in  San 
tJranaisfo  unb  feine  lieben  SJJenf^en,  feine  frol^e  :5cb* 
arbeit  auc5  loinften  unb  lodten,  fo  fe^r  toebrtc  [ic5 
irgenb  ctroas  in  mir  gegen  eine  5?üdEeör  nad)  bort. 
^an  foll  nid)t  ba  ©e[elle  fein  tDoIIen,  too  man  £e^rling 
toar,  toeil  bie  anberen  ben  £e^rling  oon  beretn[t  nur 
f^ioer  D€rge[[en.  Hnb  bafe  iä)  feiner  me^r  roar  als 
Seitungsmann  unb  mit  bem  J^anbroerfsaeug  [o  gut 
umgeben  fonnte  toie  einer,  baoon  töar  i^  böcbli(^ft 
überseugt.  SBas  \ä}  braud)ie,  toar  alfo  eine  grofee 
.Stabt  mit  febr  großen  3eitungcn  — 
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51eui)orl! 

.GcIbftDcrftänblidö  9leut)0Tf!  2Btc  ^attc  t(ö  mt(ö 
auc6  nur  emen  ^luoenblicf  lang  befinnen  tonnen! 

X)a  tuaren  bk  »World«,  bas  »Ne:w  York  Journal« 
(bas  ^earft,  b«m  Eigentümer  bes  »San  Francisco 
Examiner«  gu^örtc),  hk  »Times«,  bie  »Sun«,  ber 
»American«,  ©orbon  SBcnn€tt5  »Ngw  York  Herald« 
oor  allem,  bie  größten  3eitungen  ber  2BeIt.  (Sin  ?tr» 
beitsfelb,  toic  man  es  fic^  ni^t  be[[er  toünfc^en  tonnte. 
Dofe  biefes  ^Trbeitsfelb  oöllig  überlaufen  toar  mit 
Äröften  allcrerfien  S^anges  —  ba^  bie  3tu5fi^t  für 
mi^,  im  9^«ui)orfer  3eitungsgen)ü^I  mir  (£IIbogenraum 
3U  f^affen,  no(^  etroas  f^lec^ter  n>ar  als  etroa  biejenige, 
auf  ein  meiifanifi^es  ßotterielos  au^  roirfli^  ©elb 
3U  g«n)innen  —  baran  ha6)U  i^  in  f(^önem  .Selbft* 
oertraucn  au^  nii^t  einen  ^tugenblidf  lang. 

^U5  meinem  fiaufen  ujurbe  faft  2^rab. 

3n  jroei  2)^inuten  l)atU  i^  mi^  aus  bem  5lur5* 
huä)  bes  ^oteloeftibüls  oergetöiffert,  ha%  bcr  na^jte 
3ug  na^  9Zcui)or!  um  12.39  ging  (es  mar  ie^t 
12.10).  3n  u>eiteren  fünf  3Jlinuten  batte  iä)  bie  5loffer 
gepadt,  bie  bösartig  ge[al3ene  j^otelrec^nung  bejablt 
unb  mir  einen  2Bagen  berbeipfeifcn  laffen.  Hm  12.39 
[(Griten  bie  conductors  ibr  all  aboard.  Um  12.40  lebnte 
i^  mi^  toeit  jurüd  in  ben  iDe{d)en  ^olfterfiö  bes 
babinfaufenben  3ugs,  lauf^te  [etunbenlang,  angenebm 
angeregt,  bem  5täbergetö[e,  entfaltete  bann  bas  auf 
bem  SBabnbof  getaufte  Ngw  York  Journal,  unfäglid) 
aufrieben  mit  mir,  ©ott,  unb  ber  SBcIt. 

X>as  neue  £eben  batle  begonnen ! 

_ — — _-  U5 
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^k  mic^  9^eupor!  empfing. 

Slntunft  tn  9?euJ?ort.  —  ®w  Cic^teraa^npnn  In  t»er  Cuft.  —  5>et 
^irrtpart  ber  O^iefenftobt.  —  5)te  eleflontc  'Penjion.  —  SKr«.  "Bat* 
lep.  —  9ficfv  unb  gloff^.  —  t^le  clnecfAnctte  9\lefenfta6t.  —  3)ej 
fiumor  ouf  bcr  6trage.  —  'Jünf  2)JlRutcn  In  ber  9?«baI(lon  bei 
New  York  Jonrnal,  —  ,6ie  fftben  fl«  fetne  aiiSPc^tcn!'  —  .fiert» 
flott,  ttat  baö  ein  füfet  Slnfang." 

?Il5  ber  3ug  tn  ben  5leui)orfeT  ^cnnfr)bcmia  Sal)«* 
^of  cinbrauftc,  t»ar  id)  einer  ber  er[ten,  ber  auf  ben 
Sal^nltetg  [prang.  IRüdfic^tsIos  brängle  i^  m\6)  bur(^ 
bas  StJ?en[^engeiöü!bI.  3c^  ^aüe  es  no^  um  eine  Sluance 
eiliger  als  biefe  anberen  eiligen  9Jicnfd)en.  W\t  war 
jumute.  als  fäme  ic^  naä)  5au[e.  Dorthin,  löo^in 
i^  gehörte.  5lls  roartete  ^ier  irgenb  ctioas  Schönes 
auf  mi(^. 

„Xelep^on?"  fragte  i^  einen  ©epacfträger  im  23ot= 
beigeben. 

„£in!5!"  anttöortetc  ber. 

Bo  mat'5  xtäjt.  23rau^barc  £eute,  biefe  9leu» 
i)or!er.  91ut  feine  3eit  unb  feine  2ßorte  oeri^mcnben ! 
SDlein  Seidel  glitt  in  ben  S^Iot  bes  öffentlichen  Xelc* 
p^ons  — 

„L  11327." 
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„The  Montgomery  Private  Hotel  —  helloh," 
melbetc  fic^  eine  Stimme. 

,,3tmm€r   Jrei?"    fragte    i^    !ur3    unb    präsUe. 

„ Schlaf 3imm«r  unb  SBo^nstmmcr,  oolle  ^enfion, 
mit  ^lusna^me  von  2\mä)." 

„%üf  wk  lange?" 

„(EiTtcTt  a^Zonat  feft." 

„Very  well,"  antiDortcte  bte  Stimme,  „^bge» 
ma^t.   ^omt,  bitte?" 

„Carle  —  G  glei(^  candy,  a  glei^  America,  r 
gleii^  rieh,  I  gleich  loving,  e  gleicb  glection  ~  got  it? 
t^aUn  Sie  's?" 

„Yes,    sir." 

„5(Ö  fenbe  mein  (5epäd  mib  fomme  fpäter." 

„Very  well." 

„Um  tDcIi^e  3eit  ift  dinner?" 

„?^unft  a^t!" 

„Allright  —  thank  you." 

S3ergTiügt  bntg  \ä)  bas  öörrobr  an  ben  öa!en, 
eilt«  mit  langen  Stritten,  5Reui)orfer  Schritten,  3ur 
Grprefeoffice,  unb  gab  5luftrag,  ba^  mein  ©epäd  [0=« 
fort  na^  bem  Montgomery  gefc^irft  t!>erbcn  jollte. 
^lerei  mar  feine  babei.  3^  bitte  einfach  iDäbrenb 
ber  Orabrt  im  ^Inaeigcnteil  bes  New  York  Herald  Vit 
boardinghouse  Snf^erate  buT^ge[eben.  So  lie^  [i^  bie 
JBebaujungsfrage  in  aller  ©efcbroinbigfeit  burcb  ein 
furjes  Xelepbongefprä^  erlebigen.  3eit  batte  icb  nam» 
li^  fdne  übrig,  abfolut  feine,  ©rannte  i^  bo(b  in 
fieberiger  Hngebulb  barauf,  roicbcr  einmal  9Jienfd)cn= 
maHen  3U  febcn  unb  ^äufergeroirr  unb  tätiges  £eben. 
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SRafd)  in  b«n  Sabcroum  bcs  Sa^nljofs  —  gcroaf^cn  — 
Qebürftet  .  .  . 

♦ 

Hnb  ein  [onbcrbarcs  ©cfü^I  fam  über  mi(ö,  als 
iä)  [tili  unb  [teif,  ber  bitterli^en  RälU  ni(^t  ac^tenb,  an 
ber  Gde  bcs  flatiron  [tanb,  bes  ungeheuren  2BoIfen= 
fratets,  ber  ob  [einer  [onberbaren  Srorm  ben  Flamen 
Sügele{[en  trägt,  öier,  roo  Sßolfenfra^er  neben  2BoI=» 
fenfrafeer  in  if)rer  un[ägli(5  brutalen  SBuc^t  gen  5)inimel 
ragten,  loar  bas  ^ers  9lcur)orfs.  ^ier  mar  ic^  ein[t  ge=» 
ftanbeit  oor  fünf  3alören  unb  bort  in  jenem  (5ri[eur» 
laben  toar  i(§  getDe[en.  3^äppi[(^  ^atte  i^  mic^  suredjt* 
gefragt  unb  unbeholfen  m\d)  gerounbert  über  bie  neue 
JIßelt  unb  finbli^  gelacht  über  W  ba^inra[enben  SJien- 
\ä)tn  unb  bas  laute  grelle  Schreien  ber  Dinge.  Hnb 
i«fet?  Jöattc  nicbt  aüä)  iä)  mitra[en  mü[[en  [eitbem, 
mit[cöreien,  brutal  jupacfcn  ums  liebe  2thin?  ?lls 
Srarmcr,  ^Ipot^efer,  —  a^,  roas!  'üHdn,  ein  fröljli^es 
.Spiel  toar  es  geioe[en,  toenn  auä)  ber  (£in[aö  ums  S3er« 
jungem  unb  S3erfommen  grng,  unb  ein  frohes  Spiel 
follte  es  bleiben. 

S^oll  neuer  Starben  unb  neuem  Stauen.  91ur  nic^t 
Dcrblüffcn  la[[en ! 

Denn  roie  gebannt  roar  iä)  g,eroe[en  in  ben  er[ten 
SÜZinuten  oon  ber  ©igantif  ber  furchtbaren  Stabt. 
(£ingc[cöüd)tert,  perjagt.  S^toer  bmgen  rointerli^c 
iRebel  unb  5Hauc5  oon  I)unbcrttau[enb  S^orn[teinen 
über  ben  öäu[errie[en.  Sßirflic^es  Dunfcl  jebocö,  trü« 
bes  bumpfcs  ©rou  unb  bartes  Scftroars,  ä^igte  bic 
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Dunitfc^i^t  nur  an  i^rcn  fernen  5?änbem.  öier,  über 
bem  J^erjen  9^eui)or!s,  roar  [te  eine  einsige  3JlQ[[e  Don 
rötli^cr  ©lut  unb  fc^mu^igroeifeen  £irfit[treifen,  bem 
SBiberfc^ein  bcs  Orlammenmeers  unter  i^.  X)enn  bie 
Säufer,  bie  StraBeit,  bie  Dä^et  fpien  O^Iulen  non  2\ä)t 
aus.  i^altes,  blenbenbroeifees  £i(^t  in  it>eiten  Sünbeln, 
roärmcre  rötliche  Strahlen,  glifeernbe  £id)tpünfl^en. 
T>oxt  lints  30g  bis  in  unüberfei^bare  (5sme  bie  'Qlam» 
menftta^e  bes  Sroabtüai)  b,m,  ein  (ölutmeer  von  2)lil* 
liarben  £{(^tem  auerft,  eine  grelltoei^e  [c^nurgerab« 
£rnie  bann.  2iii)t  überall  unb  blifei^nell  aufbufc^enb 
auf  $fla[ter  unb  Ora^noeg  tiefoiolette  Sc^Iagfc^atten. 
.S^neeflodfen  begannen  3U  fallen.  Son  brüben  ^er  leud)^ 
teten  l)oä)  aus  ben  J^immeln  lange  fc^nurgerabe  Qiä)U 
ftreifcn,  fo  bob  unb  fem,  baß  fie  aus  bem  3^icbts  3U 
fommen  fcbiencn,  unb  nur  ba  unb  bort  beutete  ein 
bumpfer  Schatten  bie  Xlmriffe  unb  bie  Orenjteneiben 
ber  SBolfenfra^er  an.  S>öber  nocb,  bort,  u>o  ein 
\d)waiitx  5?arib  auf  bie  ober[ten  üicbtltreifen  folgte, 
leuchteten  in  grellem  ©lüben  getoaltige  tJlammenbucb« 
ftaben  auf  bas  £icbtmeer  berab,  oon  allen  Fimmels» 
ri(btungen  ber.  S^on  ben  Seitungspaläften  glübten  — 
loar's  eine  gute  Sorbebeutung?  —  hk  iRamen  ber 
World,  bes  New  York  Journal,  ber  Times,  unb  ibre 
lobernben  ©ud)[taben  f^iencn  bas  Ii^t[peienbe  S^leu^ 
Dorl  3U  üb^rfcbteien,  311  beberr[(ben,  3U  regieren.  5Iber 
no^  lauter,  no(^  fcbretenber,  no^  roucbtigcr  o>ar  jenes 
faufcnbe  Oreuerrab  bort  3tDiicben  ibnen  unb  es  fünbete 
bo(b  nur  Don  irgenb  einer  jämmerlicbcn  3igarette.  Xlnb 
ojas  bier  auf  unb  ab  bu[^te  in  iäbem  blenbenbem 

u» 


€rtt){n  9?ofcn-6:arld 


©lü^ett  OTt  cmcr  ricfigen  öaufertöonb,  DCTlö[d)enb  unb 
tmcbcr  aufflammenb,  wax  gar  nur  ein  SDIunbtoaffer. 

X)a  oben  in  ber  £uft  graflicTte  ber  Sicötcnoa^nfinn. 

©rüne  .Sterne,  blaue  Sterne  —  Sc^ätn  —  (3ri- 
guren  aus  £ic5t  —  unb  fofort  ^interbrein  bie  li^t* 
brüllenbe  (£rflärung :  5Rau(^t  nur  3^abaf  ber  American 
Tobacco  Company  —  Carters  Liver  Pills  —  Pear's 
Soap  —  Quaker  Oats  —  fie  [inb  alle  ha.  Gine  fcuer* 
[peienbe  ^ölle  i[t  es,  in  ber  es  oon  [innoerrDirrenbcm 
£orm  brö^nt  unb  oon  gräfelic^em  haften  gei[lert.  Das 
cinaelne  ©eräuf^  oerliert  [lä).  X)a  i]t  nur  ein  [tetes 
Dröhnen,  S(^tötngen,  Sraufen  oon  SHenfc^entritten  unb 
SJZenf^enftimmen  o^ne  SdU  unb  bas  Atollen  oon  Dielen 
2;aufenben  Don  5{äbem.  3ene  ]ä)waxzm  5Dlaffen  aber, 
bic  ba  auf»  unb  abfluten,  o^ne  [i^einbar  ie  mcbr  3U 
löerben  obtr  roeniger,  [inb  W  $>txxen  biefer  ^ölle  unb 
i^re  Rr\ed)tt  juglei^. 

I)i^ter  fiel  ber  Schnee  unb  fältcr  u>urb€  es.  Da 
fror  ic^  oom  langen  Ste^,  unb  fu^r  sufammen,  unb 
ber  3auberbann  bes  Ungetüms  mar  gelö[t.  Das  blen» 
benbtt)ei&€  Jßid^tergleifecn  toarb  3U  oiclen  großen  unb 
fletnen  Strahlen  unb  ^ünftc^en  unb  aus  ber  [c^toeren 
\ä)waxitn  3Dla\U  tourben  gans  geroö^nlic^e  r)aftenbe 
SlRen[c^en,  ^ö^ft  lebenbig  offenbar  unb  getoaltig  lebens* 
freubig.   Hnb  o^rfliit  eilig  l^atten  [ie's. 

Grippe  —  trappe  —  rannte  es  an  mir  oorbei. 

Jßergnügt  rannte  ic^  mit,  angeftecft  oon  ber  (Eile 
unb  bem  Drängen  um  mi^,  unb  aus  alter  (5en)o^n= 
beit  au^  f^on,  benn  ujer  in  lReui)or!  Iang[am  gebt, 
liat  entroeber  SRb^umatismus  in  bcn  Seinen  ober  i\t 

120 


$)et  Cau^bub  in  <2lm<nfa 


ein  Summier  niebrtgfter  Sorte.  I)em  Sroabtoai)  ging 
CS  3U.  iJ3IööIi(^  blieb  iä)  [teben.  Confound  it,  eigent* 
licö  bätte  icb  boi^  beute  ab«nb  [cbon  bas  New  York 
Journal  auffu^cn  tonnen!  öm,  es  tt>ar  gegen  [ecbs 
Ubr.  Dumme  3cit;  \)a  tuaren  bie  ri^tigen  £eute  ent* 
toeber  ni^t  ba  ober  \k  batten  $>al5  über  Äopf  in 
arbeiten.  5Rein;  matten  roir  morgen.  3(^  ging  in  einen 
Sutbloben  unb  taufte  einen  Stabtplan.  (£cte  ber 
Secbftcn  ^oenue  unb  ber  23ier3igften  Strafe  lag  bas 
SJlontgomer^.  5Iba,  brei  ^äujergeöierte  gerabeaus, 
äioei  rct^ts,  eine  gerabeaus  .  .  . 

Gin  Dienjtmäbcben  in  Qä)V}axz  mit  oeifecm  2Rüfe= 
(ben  öffnete. 

„SJiein  ©epadt  ba?" 

„Yes,  sir.  ^err  Garle,  ni^t  roa^r?  öier  i[t  bas 
»uro,  bitte!" 

8ic  öffnete  eilte  ©lastüre,  unb  eine  alte  Dame 
mit  jilberroeifeem  öaar  unb  fri[(^em  jugenblii^em  ©e» 
ficbt  trat  mir  Iä(ielnb  entgegen. 

„3Jlx.  Garle?  Seien  Sie  toilltommen!  3^  bin 
3Jlrs.  SBailei),  "öit  (Eigentümerin  biefes  Kaufes  —  2Jtx. 
Sailct)  ift  augenblidlic^  mä)t  bier.  kommen  Sie !  Sie 
möcbten  bo(b  3br«  3immer  feben,  niä)t  roabr?  SBir 
fönneit  ja  oben  plaubem!" 

Xlnb  roäbrenb  bie  alte  Dame  (fie  trug  ft^toerc 
piolette  Seibe)  cor  mir  b«  über  bie  roobltg  n>€icben 
S^eppicbe  bes  i^orribors  fcbritt,  fcbofe  mir  D«r[ttmmenb 
ber  Ginbrucf  bur^  ben  Äopf,  bafe  bie  Dam«  bes  Kaufes 
unb  bie  3^ppi(be  bes  Äonibors  unb  bas  Dienftmäbcben 
unten  entl(bieben  3U  elegant  waren  für  meine  5ßer* 
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^ältnif[c.  Das  fonntc  ja  nett  n>crbcn.  ©dngli^  folgte 
idi  unb  bänglich  fticg  tc§  ins  £ift.  Slitifcöntll  [c^ofe 
bic  SDlaf^iTte  Dtet  Stocftocrfe  empor. 

Gm  Xüröffnen,  ein  Änipfen,  ein  aufflammen  elef- 
tri[^n  £i^t5. 

,X)ie  Se[^erung  wax  fertig. 

„S— [e^r  ^üb[(^!"   ftotterte  ic^  in  S^ibenangjt. 

X)a  wax  ein  Heines  Sc^Iafaimmer  unb  in  ber  (£dc 
ftanb  eine  Saberoanne  unb  in  ber  anberen  (£cfe  prangte 
ein  roeifeglänscnber  SBafd^tifc^,  9D^armor  ober  fo  toas 

—  i^r  guten  ©ötter  —  unb  oon  gUöemben  SJietall* 
^ä^nen  gldnate  bie  3luff(^rift:  Hot,  cold.  ^eifees  unb 
faltes  SBafler. 

„e-[c^r  mW  lobte  i^  UtxixU. 

(Ein  2ßo^n3immer  [^loß  fid)  an  unb  ba  jtanb  ein 
riesiger  ÄIubfe[[eI  unb  in  ben  Xeppi^  fanf  man  tief 
ein  unb  ba  roaren  —  fo  etroas  J^eijenbes  ^atte  iä)  no($ 
ni^t  gefe^cn  in  meinen  amerifanifc^en  Seiten  .  .  .  Unb 
bie  alte  Dame  ©ar  ja  entjücfenb!  Sie  pries  nic^t 
laut  an,  [onbem  i^e  lä^elnben  5Iugen  führten  bic 
meinen  oon  ©egenftanb  ju  ©cgenftanb,  au  bem  5lauc^* 
tijc^^en,  3U  bem  illubfe[fel,  ju  bem  Xclepöon  neben 
ber  3:ür,  5U  bem  automatifc^en  Xelegrop^enopparat, 
beffen  i^urbel  mit  einer  Hmbre^ung  einen  SReficnger* 
bot)  herbeirief,  mit  ätöei  Umbre^ungen  dnm  SBagen 

—  3u  ber  eleftrijc^en  JÖefelampe  auf  bem  Sc^reibtif^, 
äur  fellbebedten  GI)aifcIongue,  3^  flaute  unb  be» 
tounberte,  unb  mit  einemmal  mar  bie  Sängli^feit  oer« 
l^iDunben.  2ääytiliäi,  We[e  ^nroanblung  Don  Spar=» 
[amfeit !   ^ier  roar  iäi  unb  ^ier  blieb  i^  unb  ©as  bie 
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gaitac  ©cfc^i^te  fo[tete,  fonnte  mir  furi^tbar  gleid)gültig 
[ein.  5lni[krtcn  hoä)  noc^  oielc  Scmfnotcn  in  metner 
2^afc^e!  Hm  fo  bcJTer,  toenn  bas  neue  2thtii  m  loofy' 
Hger  Umgebung  begann  .  .  . 

Hnb  aufecrbem  fing  ja  morgen  f^on  bie  3eitung5« 
arbeit  an!  Scibi!  So  mic  mir  b<i5  oor^^roebte  — 
gan3  üar,  fimpel,  unb  greifbar  nabe,  begannen  jefet 
3eiten  getoaltigcn  ©elbüerbicnens.  (Einige  Dollars 
mebr  ober  meniger  [pielten  hü  feine  9?one!  .3c^  loat 
[ebr  3ufriebtn  mit  mir  unb  ber  neuen  ^enfion. 

„Sie  bürfen  rau(^en/'  läcbelte  2Jlr5.  Sailei). 

5cb  oerbcugte  mi^  banfbar. 

„2Bir  geben  unb  oerlang^n  Gmpfeblungen/'  fubr 
fie  fort. 

,M  bin  fremb  in  Jicuporf/'  fagtc  ic^  ba  f^roff. 
„Sßenn  Sie  fo  freunbli(^  [ein  loollen,  micb  über  3bre 
JBebingungen  3U  informieren,  [o  bin  icb  bereit,  ein 
Depot  in  5öbe  ber  5toften  meines  ^ufentbalts  in 
Sbrem  5>au[e  für  ben  3eitraum  eines  SJlonots  sutbinter^ 
legen." 

„Very  wgll,"  meinte  bie  alte  Dame.  „2ßir  be» 
uäintn  mit  {SrrübUücf  piersig  Dollars  ben  3Jlonat  unb 
nebmen  oierjig  Cents  für  Diner."  (3cb  ma^te  ein 
oerblüfftes  (5e[icbt.  Wir,  ber  icb  an  San  Orranaisfoer 
^rei[e  getoöbnt  roar,  [cbien  bas  [pottbillig.) 

5(b  3äbite  ra[^  [ecbsig  Dollars  ab.  „Darf  i^ 
bitten?" 

„Dante  [djön,    2Rr.   —   mt. .    Unb  nun 

[agen  Sie  bocb,  bitte,  einer  alten  tjrau,  bie  3bre  ©rob» 
mutter  [ein  fönnte,  roer  Sie  [inb  unb  ipas  Sic  [inb. 
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S5or  allem  ahtx:  Seifet  es  „5tao^Tr'  ober  „Df^arle"? 
Sc^en  Sie,  Sie  finb  noc^  [e^r  jung,  unb  i^  mag  gern 
ßeutc,  bie  frifc^e  (5e[i^ter  ^aben,  unb  oielleic^t  fann 
i^  S^ncn  nüfeli^  [ein.  Srrauen  [inb  bo^  neugierig  . . ." 

^ra^töoll !  Selbytüerftänblic^  iDurbe  iä)  roeic^  toie 
Sutter  unb  ersä^Ite  eine  ^albe  Stunbe  mit  oollforn- 
mener  (^l)xliä)Uit  über  mi^  felb[t,  in  [e^r  [c^roffem 
©egenfafe  3u  ber  S3erf(^Io[fen^eit,  bie  i(^  mir  aus  prat* 
ti[(^en  ©rünben  angelobt  l&att«.  2}on  San  Orranaisfo 
unb  Don  Ruba  unb  oom  Signalforps  unb  üon  3et= 
tungsträumen.  Hnb  bie  alte  3)ame  lä^elte  unb  nidte. 

„2Bir  merben  gute  Orceunbe  fein!"  [agte  \h  enbli(^. 

Sie  ^ielt,  bas  fei  glei(^  gefagt,  i^r  Sßort.  SJlrs. 
Saiki)  ijt  mir  eine  meiner  liebsten  amerifanifc^en  Qx' 
inncrungen.  ^er  fiausbub  l^atte  roieberum  ©lücf  gc» 
l)aht\  ©ob  93Zafters,  ber  stockbroker,  mit  bem  i^ 
[päter  befreunbet  rourbe  unb  ber  feit  3abren  im  SKont» 
gomeri)  roobnte,  htf)aüvUU  jtoar,  SJZrs.  Sailei)  fei  eine 
geriffenc  SJienf^enfenncrin  unb  !önne  böcf)lt  unliebens* 
tDürbig  fdn.  ^ber  Sob  toar  ein  ^äfelit^er  3i)nifer. 
Unb  bie  alte  X)ame  plauberte  unb  gab  mir  in  ftri= 
dieligem  S^ilbern  ein  Silb  oon  ben  Beuten,  bie  im 
3Jiontgomen)  roobnten.  „£auter  junge  ßeute!"  fagte 
fie  ftolj.  „Sie  finb  alle  meine  5tinber  unb  bumme 
i^inberftreic^c  ma^en  fie  toabrlit^  genug."  Da  maren 
junge  5IntDäIte  unb  5laufleute  unb  oiele  Damen,  bie 
im  ?leui)orfer  (Ertoerbsleben  ibre  »Srrau«  ftanben.  „3(ö 
fefee  Sic  oorläufig  siöifcben  SDlife  0'Sn)an  unb  SJiife 
JRaffetti),"  meinte  fie  ocrgnügt.  „Wih  O'Srpan  ift 
2BeifeToaren(^ef  bei  (£ummings  &  Co.,  SÖlife  9?afferti) 
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leitet  t\n  [tenograp^ifc^es  58üro  downtown  —  liebe 
SDIen[^Ti  unb  bösartige  ^flirts  alle  beibe.  1)a  lönnen 
Sie  glci^  bie  Feuerprobe  befteben.  3a.  äUeine  öenen 
bürfen  [cbr  toobl  flirten  mit  meinen  Damen,  bcnn  3u* 
genb  bleibt  Sugenb,  unb  fie  bürfen  [ie  aucb  mal  mit^- 
nebmen  ins  3;beatcr,  aber  roenn  icb  oon  bummen  teuren 
Soupers  bei  Delmonico  f)bu  unb  fo  roas,  bann  röcrbc 
iä)  fur^tbar  cnergij^.  3a.  3Jlx.  Garle  —  mögen  Sie 
glüdlicb  [ein  in  meinem  öaus!" 

3^  oerbeugte  mi^  ebrfürd)tig. 

„So!  3(b  Wdt  3bnen  ßiaaie,  bie  3bnen  beim 
Sluspaden  bebilfli^  fein  roirb." 

Unt)  ein  flinfes  fleines  Dienftmäb^en  legte  ge» 
\ä)idt  Mä.]ä)t  in  ilommoben  unb  bing  SBeinfleiber  auf 
Sügel  unb  Sortierte  i^ratpatten.  2Bie  öans  im  (Slüd 
fam  i^  mir  cor.  £ang[am  begann  icb  bie  alte  2Babr= 
beit  3u  begreifen,  hali  ein  3unggefene  ni^t  teuer  genug 
tDobnen  !ann,  um  —  oiel  ©elb  3U  fparen.  Unb  idb 
babete  unb  fanb  brausen  im  2Bobn3immer  Seinfleiber, 
bie  fii  gebügelt  roorb^n  roaTen  pon  ber  fleinen  £i33ie, 
unb  i(b  pries  bie  guten  ©ötter,  bie  3um  er[tenmal  in 
all  ben  3abren  mir  bas  ©efübl  bef^ert  l)aiUn,  ein 
Öeim  3U  baben. 

^ier  toar  i^  3U  Saufe ! 

Da  flopfte  es.  £i33ie  brachte  5ßifiten!arten  unb 
Sriefbögen  —  mit  meinem  S^^amen  unb  ber  ^breffc  bes 
ÜJiontgomeri).  Samt  2;eIepbonnummex  unb  Telegramm» 
obrcjfe!  3(b  mufe  ein  febr  bummes  ©eficbt  gemacbt 
baben.  £angfam  cnbli(^  begriff  icb,  ba^  biefcs  3?eu= 
t)or!  eine   eigentümli^e   Stabt  roar  unb  ber  SJiont* 
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öomeri)  ttmas  Scfottbercs.  ömtaü^cnb«  alte  Damen 
—  Sriefbögcn  binnen  einer  Stunbe 

Wii  roixbeltc  es  im  Äopf. 

Äling^flang. 

3n  fonorem  Älingen  ertönte  ber  (Song. 

Gin  rocnig  befangen,  eilte  ic^  bie  treppen  ^tn* 
unter,  auf  bas  £ift  ueraic^tenb,  \a^  tine  la^elnbe  alte 
X)ame,  warb  am  5Irm  gefaxt,  unb  in  ^oltergepoltereile 
3iDif(l}en  oielen  SJ^enfc^en  binburc^  an  einen  langen  Xif^ 
bugfiert. 

„Dears  —  SEUr.  Garle.  3ä)  fagtc  cu(§  ja  [t^on. 
m\li  SRafferti)  -  Wi^  O'SrDan!" 

5^  [efete  mi^  bämli^  f)m  unb  ^iclt  ben  9Plunb. 

5Dläb(^en  in  Sdjtoara  mit  rociljen  9}Zuö^en  fer» 
oierten  mit  amerifani[d)er  Ortxigreit.  5lu[tem  auf  Gis, 
eine  SlRu[^cI[uppe,  ^Riefeniteafs,  oon  ganaen  £enben, 
banbgered)t  tranjt^iert.  Sc^  oerbeugte  mic^  linfs  unb 
re^ts,  murmelte  J^öflic^Ieitsflosfeln,  unb  l)äü^  um  alles 
in  ber  SBelt  nidjts  ©efd)eite5  reben  tonnen.  2öo  toar 
nur  meine  gute  5linberftube  geblieben,  auf  \)k  i^  ]o 
ftol3  roar?  .  .  . 

„aBesboIb  3um  Rudüä,"  (iä)  vu\uä)i,  ben  SfJeu» 
t)OTfer  Slang  getreu  toiebersugeben)  —  „©esbalb  »um 
Äucfud  reb€n  Sie  nid^t?"  [agte  Wih  9^offertq  entrüftet. 

„SBir  bei&en  ni^t,"  erHärte  Wi^  O'SrDan. 

„Wixtliä)  nidöt?",  meinte  i^  aroeifelnb.  „S^ebmen 
Sie  noc^  mebr  french  potatoes?" 

„Yes,  thanks,"  [agte  SKife  IRafferti).  „SBie  finben 
Sie  meine  neue  93Iu[c?" 
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„Gin  SBunber  —  einen  aHär^entraum  —  ein  — 
mir  fcl)len  bic  SBorte!" 

„:Das  genügt  für  ben  Einfang!"  erüärte  5Uli^ 
O'SiDan.  „9tun  pa[[en  Sic  'mal  auf.  Die  ba  I>eibt 
örloffi)  unb  micö  nennt  man  Slicfi).  Sie  bürfcn  Wxlß 
glofii)  unb  Tlilß  Tddvi  fagen.  9PTeinelti>egen  tonnen  Sic 
bas  2Rife  au(^  tDeglaHcn.  3Iber  feien  Sic  ein  guter 
3unge  unb  eraä^Icn  [ie  uns  roas.  2ßir  müj[cn  ben 
ganaen  3:ag  axh^xttn  unb  möchten  uns  iefet  amütieren!" 

3^  nal)m  ein  sroeites  Stürf  Stcaf  unb  tappte  bc» 
^utfani  unter  bem  Xi]ä)  naä)  jener  ©egenb,  roo  \ä) 
5Uidi)5  (5ü^^en  oennutcte  .  .  . 

„91ein!"  erüärte  mdvt.  „Das  ift  3U  Ici^t!  5tcbcn 
rollen  Sie!" 

„2Bas  i[t  3U  kic^t?"  fragte  Srloyfi). 

„(£r  \^t  mir  auf  ben  ^u^  getreten,"  erläuterte 
^idx)  jcelenru^ig  —  unb  mir  traten  bic  5tugen  beinahe 
aus  bem  5lopf.  Diefe  Dlidi)  fing  an,  mir  äu  impo* 
nieren  — 

„Tddx) !  Sfloffi)  l"  crflarte  ia)  roeinerlitö.  „3(5  bin 
ein  iJrembling  in  bicfer  großen  unb  frönen  Stabt 
unb  unroert  bes  ©lüds,  stoilc^cn  htn  beiben  id)önften 
Sfrauen  bes  gröfeeren  ?leui)orf  meinen  bcf^eibenen  3m» 
bife  einaunel^mcn.  Sic  [e^cn  mic^  einfa^  fpra^los.  Se= 
rüdt!    3er[cf)mol3en !    2ßeg!" 

„Seör  gut!  3:rinfen  Sic  um  ©ottesroillen  'ncn 
Godtail,  auf  meine  Äoften!"  rief  5Io[fD. 

„One  Cocktail— Manhattan  —  on  Miss  Räfferty !" 
befobl  i^  laut  unb  l^örtc  brüben,  einige  Siöe  roeit  oeg, 
2Rr5.  Sailci)  la^cn.  ~ 

187 


€m>in  9?ofen-Cari* 


„Sie  [inb  'n  guter  3unge,"  etflärte  9lidi).  „(£s 
mufe  efel^aft  [ein,  ba  ^ereiTige[cöneit  3U  fommen  roie 
'n  amtcT  2Bai[enfnabc  unb  au5gered)net  sroif^en  aroei 
frechen  Dingern,  toie  öloffi)  unb  91icfi)  es  nun  einmal 
[inb,  fi^en  3U  müRen  —  — " 

„Yes,  too  bad.    (ginfa^  fc^eufelic^  für  Sie,  ni^t 

„Hold  up!"  rief  \ä).  „(Einen  ^ugenblid,  bitte. 
Grftens  möd)te  i^  Sie  bitten,  Opernfarten  von  mir 
annebmcn  3U  toollen  für  morgen  abenb  — " 

„5ür  uns  alle  beibe?"  fragte  ^idj). 

„5^atürli(5!  5d)  mufe  aber  mitgenommen  roer» 
benü" 

„Nix!"  ernärtc  SUidi).  „9^ein.  ©e^t  ni($t.  (grjt 
erjöi^Ien!" 

Hnb  "öa  rourbe  i^  rid)tig  jum  stotitenmal  butter» 
wtiä)  unb  jungenbaft  an  bie[em  oerrücften  ^benb  unb 
crsäblte  unb  ersäblte  in  einer  Sßabrbaftigteit,  bie  alles 
roar,  nur  nic^t  flug.  (Eine  balbe  Stunbc  lang;  über 
bas  X)e[f«rt  binaus  unb  über  bcn  i^affec. 

„You're  allright,"  [agtc  Widx)  enblic^  oergnügt. 
„5^  bätte  Sie  gern  [eben  mögen  in  Surgbaufen  — 
unb  töie  Sie  bann  mit  ibrem  legten  Dollar  in  (Sal« 
r>efton  fafeen  ..."  , 

„2Bir  fi^en  alle  auf  ben  i^nien  ber  (Sötter,"  meinte 
i5fIoni).  „SJlan  barf  nur  nicbt  'runterrutf^en.  .23iel 
(Slüd,  cid  man!" 

Unb  es  begab  [i^  an  jenem  brcifadb  oerrüciten 
^benb,  ha^  ein  9}Zann  uiib  3roei  Srrauen  (bas  toar 
im  5tau^3immer  bei  3igciretten)  na^  beutf^er  %xt 
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5Irm  über  5lrm  ein  (Blas  Sicr  tranfcn  unb  luftig 
gelobten,  gute  i^reunbe  5U  [ein.  Hnb  gute  S^rcunbe 
[inb  mir  iRidi)  unb  Sfloffi)  gcmefen,  bie  bösartigen 
Orlirts.  Die  2BeIt  i[t  [onberbar  unb  bie  oetfc^rieenen 
5lmerifanerinnen  ^abcn  t^re  Qualitäten. 

Seelenoergnügt  ging  iät  ins  ^dt  Tiz'm  legtet 
©cbanfe  oor  bcm  Ginfc^Iafcn  toar,  bab  meine  fünf* 
^unbertunbfünfsig  Dollars  jum  minbeftea  brci  9Jionatc 
SJlontgomeri)  bebeuteten  nnb  bafe  es  [^on  mit  bem  Xeufel 
Bugeben  mufete,  loenn  —  5lcb  roas,  Hnfinn!  ^icr  in 
biefem  ^fZcunorf  lag  bas  (5elb  für  mi^  auf  ber  Strafe. 
SDIorgen  roollcn  ujxr  bamit  beginnen,  mein  3unge,  es 
aufau^eben  .  .  . 


5^  roar  fpat  aufgeftonbcn,  unb  faft  allein  int 
iJrrübftücfsaimmer. 

„We  are  snowbound/*  fagte  bas  SPIab^en,  bas 
ben  Raffe«  braute. 

„SBas?" 

„Snowbound  —  cingefcfineit!  Die  $o(^ba^n  Dcr» 
fe^rt  ni(^t,  ^err  —  bie  Stra&enbabnen  fahren  nicf)t 
—  ift  alles  abgeftoppt  —  muffen  3U  2ru&  in  bie  (£iti) 
geben!"  (Da 6  icb  in  bie  Giti)  ging,  MtaäjUU  ftc 
als  felbftoerftänbli^ !  Gin  männlicbes  .2ßefcn  in  ?leu* 
T)oxl  ^atte  eben  (5ef(bäfte  ju  baben  unb  mufetc 
in  bie  Citp,   unb  roenn  es  5^anonenfugeln  fcbneite!) 

5?af^  fprang  iä)  aum  (Jenfter,  f^ob  bie  S5orbängc 
beifeite,  unb  ftarrte  oerblüftt  auf  bie  Strafe  binaus. 

©rltfer  5eU.       9  12» 
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5tIIcs  rrngsum  wax  in  S(5nee  9cl)ünt.  S^mcr  riefelten 
bie  t^Iocfen  ^erab.  5Im  J^aus  ^ob  [i^  eine  S^neeroanb 
fa[t  bis  3ur  falben  5öbc  bcs  5en[ters,  an  bem  ic& 
ftanb,  unb  no^  bo^er  türmten  [i^  bie  tDei^en  öügcl  an 
ben  Gtrafeenfeiten.  ,5Rur  auf  bem  tjufegängerraeg  roar 
eine  f(5malc  Spinne  freige[(baufclt  roorben.  X)ie  5iie« 
fenftabt  toar  [cbneeoerroebt.  SJZir  fiel  ein,  beb  man 
ibr  na^fagte,  [ie  [ei  b^ife  toie  bie  ööllc  im  Sommer 
unb  !alt  roie  bcr  9lorbpoI  im  2ßinter  .  .  .  (Silig  oer- 
sebtte  i^  meine  Sammelfotelettes,  tranf  meinen 
5^affee,  unb  eilte  binaus  auf  bie  Strafe,  um  fofort  bie 
untersten  Stufen  ber  erngefi^neiten  treppe  por  ber 
^austüre  3u  perfekten  unb  bis  über  bie  Änie  in  S^nce 
ein3u[infen. 

^or[i(^tig  tappfte  i^  3U  ber  ausge[^aufelten 
SRinne. 

So  bocb  toaren  bie  S^neebügel  auf  beiben  Seiten, 
ha%  [ic  mir  immer  bis  an  bie  Scbultcrn  rei(^ten  unb 
oft  roeit  über  ©efi^tsböbe;  fo  [cbmal  ber  2Bcg,  bafe 
man  beim  ©eben  mit  ben  Firmen  an  S^necroänbc 
anftreiftc.  3n  ber  93litte  ber  Strafee  batte  ber  näcbt= 
liebe  Scbneefturm  Udm  öügcl  unb  Xäler  pon  glattem 
SlBeife  gebilbet. 

Smmer  nocb  riefelte  es  ^erab.  !Die  S^ebenftrafee, 
in  ber  b<is  SRoittgomeri)  lag,  roar  faft  mcnfcbcnleer, 
aber  an  ber  (£^e  bort,  mo  bie  Seifte  ^pcnuc  begann, 
beroegte  fi(b  inmitten  bcr  Scbneemaffen  eine  lange 
fd)tDar3e  ununterbro^ene  £inie  eilfertig  citntDärls.  I)as 
toaren  öüte.  Die  öüte  Pon  $ÖZenI^n,  beren  5^örper 
ber  S(^ne€P3alI  an  ber  Sie  pcrbecfte.  5n  ber  .Sed)ftcn 
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Sloeituc  rourbe  bic  5?mne  im  Schnee  breiter,  [o,  ha^ 
3tDei  90lcnf^en  3ur  9lot  nebeneinanbcr  ge^en  lonnten. 
Sin  ber  Gdc  mu^te  i^  minutenlang  toarten,  bis  es 
mir  gelang,  mi^  in  bie  Donoärtsl)aflenbe  9JZen[^en* 
menge  cinjubröngen.  Dann  rourbc  i(^  mitge[^oben. 

Gin  Spafeoogel  roarf  einen  S^neeball  im  X)al)in- 
5a[ten.  Sein  Scifpiel  [terfte  an,  hk  meinen  Sällc 
flogen,  es  rourbe  gelacht  unb  gefcörmpft. 

„öcuf  gibt's  !einen  Straf nicfel  für  5ßer[patung!" 
fi^rie  ein  SJldbel  oergnügt. 

3iDei  Ferren,  bie  oor  mir  gingen,  unterl^ielten  yi6) 
laut  über  bic  ungeheure  33erfc^r5[törung,  bie  ber 
S^ncefturm  bebeutete.  „SJlinbeftens  brei  Stunben 
5Irbeits3eit  perloren,"  ^örte  ic^  —  „3üge  [tedcn  ge- 
blieben —  feine  5rübpo[t  —  bie  fieute  brausen  in  htn 
suburbs  lommen  überhaupt  ni(5t  bur^  —  £abenge* 
[(^öfte  fc^roer  gef^äbigt  —  gut  aber  für  bie  5Irbeits= 
lofen  —  crtnncm  Sic  [i^  an  ben  Schnee  oor  brei 
3abren,  als  .  .  ." 

„Mo— oorning  papers  —  SÜZorgenseitungen!" 
f(6ric  es  iefet  gellcnb,  unb  alles  lachte.  Gin  finbiger 
Seitungsjunge  l^atte  [ic^  aus  ©retteten  eine  fcfte  Un» 
terlage  auf  bem  Sc^neetöall  gej^affen  unb  tbronte 
^0^  über  ben  i^öpfcn  ber  ^affantcn.  Seine  3citungcn 
flingen  reifeenb  ob.  „Morning  papers  —  World  — 
Wo— 00— rld  grofeer  (£raDen=^ro3efe  .  .  ."  (Sin  roenig 
roeiter  borfte  ein  anberer  ©amin  oben  im  Scbnec.  Gt 
beutete  auf  feine  üeinc  i^ilte  mit  SBicbsaeug  unb  f^rie 
grinienb:  „Bootblack!  Sc^ubpufeer!  Baffen  Sie  fi^ 
bic  Stiefel  pu^en,  gents!"  äJian  la^tc  coieberum  unb 
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[^cnftc  bem  3uTtgen  gern  einen  Elidel  für  feinen  2Bife. 
X)ks  war  m6)i  bie  richtige  3eit  3um  Sticfelpu^cn ! 

SKeitcr,  immer  roeitcr.  5tn  allen  Gcfen  gab  es 
Drängen,  51ufent^alt,  Stocfungen.  X)ie  toenigen 
.Strafeengeüierte  jum  Sroabroai)  ^in  brauchte  ic^  faft 
eine  Stunbe. 

Da  [a^  ic^  Stufen,  bie  3U  einem  3iganenlabcn 
führten,  fptang  hinauf  unb  fafete  oben  ^ofto.  Xlnüber* 
[e^bar  bebnte  [i^  Hnfs  unb  re^ts  bie  ungeheure  S3er- 
fe^rsaber  5Zeui)orf5,  ber  23roabiDai).  Do^  roo  geftern 
abenb  Xaufenbe  unb  ^bertau[enbe  von  2Bagen  unb 
©efä^rten  unter  o^renbetäubenbem  £ärm  in  ununter« 
broc^ner  IReibe  beit  ujeiten  ^la^  sruifc^en  ben  ^u^' 
gängertDegen  überflutet  Ratten,  mar  es  je^t  [tili  unb 
mcife.  2Bo  [innoenDirrenb  tJarbe  über  (Jarbc  [prüljte 
unb  bli^fcbnelle  ©eroegung  [ic^  iagte,  breiteten  \\6)  ftarr 
gerabe  £inien  —  bas  2Bei&  ber  Strafe,  bas  bumpfe 
©raubraun  ber  ^äu[erma[[cn,  bie  Sc^neellnie  ber 
Dä^er.  5Uur  Seitöerf  roaren  ^eute  bie  93Zenfcöen,  bie 
fonjt  in  ibrer  ungeheuren  SJlaffe  bas  SBilb  beberrf^ten; 
bie  f^cöarae  £inie  ba  auf  beiben  Seiten  [ab  [onber» 
bar  bünn  unb  unbebeutenb  aus.  3IIIes  batten  [ie  er= 
brüdt,  bie  jarten  S^neeflocfen;  bie  9Jlen[^en,  ben 
SBirrtDarr  bes  SRiefenoerfebrs,  bie  grelleu^tenben 
Srarben. 

5Iber  f^on  gingen  3^au[enbe  Don  ^cinben  bem  [ieg= 
baften  Sßeife  au  £eibe.  Die  langausgebebnten  Arbeiter* 
tolonnen  [aben  ärmlicb  unb  roinjig  aus  auf  ber  unge* 
beuren  Strede,  hod)  unter  ibren  Scbaufeln  flog  ber 
Scbnee  auffpri^enb  3ur  Seite  in  gro&en  Ofe^en,  unb 
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^ier  unb  bort  fra&  f^on  fcöarfes  fiaugenfal3  f^roarsc 
i^Ierfc  in  bie  Strafee.  3n  tocnigcn  SDlinuten  dnbcrtc  [i^ 
bas  ©üb.  fiebenbiges  £eben  rife  bie  ftillc  S^nee- 
bc(fe  fort.  Sßagen  tauften  auf  bort  unten,  Scönce» 
pflüge  tDü^Iten,  bitter  rourben  bie  [^toaraen  Slerfe, 
^rbeiterfolonncn  ballten  [i^  3u[ammen,  [temmten  \iä) 
an,  [Räufelten,  [^leuberten.  ^us  b^n  Seitenltrafeen 
arbeitete  es  i^nen  entgegen.  — 

Xlnb  mit  triumpf)ierenbem  ©ongflingeln  !am  über 
bie  befreiten   S^ienen   ber  er[te   Strafeenba^ntoagen. 

„'morning!"  fagte  eine  Stimme  hinter  mir.  Sie 
gehörte  bem  ^ann  oom  3igarrenlaben. 

,/morning/*  antroortete  id). 

„23iel  Scfinee!" 

„Siemlirfi." 

„Scf)Ierf)t  fürs  Ge[d)äft!" 

„3iemli£6." 

„(5ut  für  business  in  ©ummiüberfc^u^en,  ni^'?" 

„Yes,  no  doubt." 

„SJiein'  i^  au^.  2ßün[^te,  ha'B  ic^  I)eute  in  ©um» 
mi[^u^en  matten  tonnte.  Well,  mac^t  ni^ts  aus.  Uns 
5Reui)orfer  fann  bas  bife^en  Sd)nee  ni^t  bluffen.  3n 
ätoei  Stunben  r)aben  fie's  roegge^c^uftet,  bie  £eute  oom 
Street  Cleaning  Department.  Sin'  löir  ni^'  gro^  in 
folgen  Sa^en,  toir  9leui)orfer,  e^?" 

„Sebr  grofe!"  [agte  i^  unb  fluttete. 

Diefer  eisfalte  ?leui)orfer  batte  mi^  ri^tig  an» 
geftedt!  5e^t  intere[[ierte  au^  micb  bie  toei^e  Sä)bn' 
^eit  ba  auf  ber  Strafe  ni(^t  mebr,  no^  bas  granbiofe 
JBilb  bes  bur^  granbiofe  S^aturgetoalt  gehemmten  9iic* 
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[cTtmct^aTiismus.  Sonbem  es  fiel  mir  auf  einmal  ein, 
balj  id)  bo^  [c^r  grofec  Cile  ^atle,  ju  ben  ficuten  Dom 
New  York  Journal  3u  !ommcn.  2[Rüf)iam  frabbeltc  i^ 
im  ©etDtmmel  oonDärts  jum  2BoIteTtfra^er=Squarc, 
ins  New  York  Journal  ©ebaube,  unb  [aufte  im 
[^nellltcn  Giprefelift,  bas  mir  bis  je^t  oorgefornmcn 
loar,  3um  IRebaftionsltocfiDerf  empor.  9Il5  bas  Ding 
auftöärts  \<i)o^,  mai  mir,  als  oerfinte  mein  5Dlagen 
irgenbiDo^in  in  bie  ©egenb  ber  SticfcI[o^Ien,  unb  als 
es  ^ielt  —  rud  —  mar  ber  SDIagen  urplö^Iic^  roieber 
ba.  ^ber  in  ber  Äopfgegenb,  bic^t  unter  ben  paaren. 

^lafate,  bie  nic^t  gut  über[e^en  toerben  tonnten, 
[o  laut  brüllten  [ie,  roiefen  alle  Sefu^er  na^  3immer 
733,  einem  fallen  5Raum,  in  bem  picie  £eutc  fc^on 
toorteten.  Die  2Bänbe  roaren  mit  ansügli^cn  Sprü^^- 
lein  in  fetter  fc^tDoraer  Slodi^rift  förmlich  austapesiert : 

„2Bir  ^aben   feine   3eit  jur  Unterl)altung !" 

„Sagen  Sie  uns  fc^nell,  roas  Sie  toollen,  unb 
Sie  erbalten  SBefc^eib,  ob  uns  bas  intcrefiiert." 

„Sieben  Sie  nic^t  über  ^olitiÜ" 

„S^iemanb  loirb  DorgelaHen  o^ne  [c^riftli^e  5In* 
melbung." 

Die[e  91eui)Drfer  ^aben  boä)  ben  Xeufcl  im  £cib, 
backte  ic^  mir,  briicfte  mii^  aus  bem  3immer  unb  er* 
nrifcöte  auf  bem  ©ang  einen  greisenhaft  geriffen  aus* 
[e^enben  3üngling  oon  etroa  oiersebn  3abren,  bem 
iäi  meine  Äarte,  bie  nagelneue  5\arte  mit  t>er  ^Ibreffe 
bes  ERontgomen),  in  bie  §anb  brücfte. 

„©ring'  bas  hem  managing  editor!"  [agte  iä). 

„Nix!"  erflärte  bas  5^inb.  „3immer  733!" 


S)er  Eaufibub  in  5lmettta 


„£tcbcr  Solirxl"  fagtc  i^.  „©ccile  bi^.  Ster 
ift  ein  falber  Dollar!"  3Iuf  bie  i^artc  f^rieb  i(ö: 
„ijrü^r  beim  San  O^ronsisfo  GiamtneT!" 

„Yes,  sir,"  fagte  bas  Ärnb,  Der[c^t»anb  unb  mel» 
bete  in  einigen  SJlinuten: 

,Mt-  öolloroai)  läfet  bitten!" 

Der  SDIonn,  ber  im  3intmer  849  an  einem  rieftgen 
9?oII|(ftreibti[cb  [afe,  umgeben  Don  pneumati[^en  Xuben, 
3:eIepbonen,  i|3apierltöfeen,  tcvanbte  fi^  mir  mit  einem 
[c^arfen  9?u(f  3U. 

„Mt.  Garlö?   93om  San  tJransisto  (Siaminet?" 

„Ofrü^er  oom  San  S^ranjisto  Giaminet." 

„Yes,  yes.  iJrob,  Sie  fennen  3U  lernen."  (£t 
hdxaäittU  meine  i^arte  in  offenbarem  SJiifelTauen,  aber 
auf  einmal  bellte  ficb  fein  ©eficbt  auf.  „Stnb  Sie  etroa 
ber  Deutjcbe,  ber  3U  "btn  Solbaten  gelaufen  üt?" 

„SatDobl,"  grin[te  iä). 

„(5ut.  2Uc.  ©rabi)  erjöblte  baoon.  (Sx  mar  neu^- 
li^  in  9^euDorf.  ©elegentlicb  müifen  Sie  mir  crjäblen, 
wk  es  3bnen  gegangen  i[t;  augenblicflii^  ober  babe 
i^  gtrabe  fünf  SJlinuten  für  Sie.  9ZatürIi(^  roollen 
Si«  bei  uns  anfommen!  3roei  Du^enb  first  class 
Jßeute  oom  Sau  mö(bten  bas  aucb.  Sie  i)ahtn  ni(^t 
bie  geringite  5tus[i^t.  i^olgenbes  fann  i^  für  Sie 
tun  — "  (Gr  frifeelte  ettoas  auf  eine  Äarte).  „Su^en 
Sie  ben  5ouman[tcn=5llub  auf,  geben  Sie  bie[e  Äartc 
bem  Scfretär,  unb  Sie  tt>erben,  als  unfer  ©a[t  Dor« 
läufig,  uns  alle  fennen  lernen.  £a[fen  Sie  [i^  r»on 
ben  Sungcns  berieten,  toie  bie  SScrbältniife  bier  liegen. 
Sollten  Sie  uns  93Zanuffripte  einfenben,  fo  roerbe  i^ 
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m\äi  S^res  S^amens  criTtncm.  5Iuf  2Bieber[cljcn  bei 
einem  »Stein«  doII  guten  beutft^en  ^Biers!  So  fro^, 
Sie  lennen  gelernt  ju  ^aben!" 

5änbe[^ütteln  —  Xüit  —  bums! 

5torribor  —  £ift  —  menf(^cntDimmeInbe  SRiefen* 
balle  —   Strofec  —  Dabin[toIpem  .  .  . 

3um  ri(btigen  Setou^tfein  tarn  iä)  eigentl{(b  er[t 
bann  mieber,  als  ii^  brüben  an  ber  (£cfc  ein  beutfcbes 
SRe[taurant  cntbecfte  unb  bei  einem  ©las  Sier  in  einem 
[tillen  2ßinfel  [afe.  „2ßas  l)a\t  bu  eigentlicb  enoattet?" 
fragte  i^  m\6)  toütenb.  „©Iaub[t  bu  oielleicbt,  ber 
Sülann  n)ürbe  bir  unter  Orteubentrancn  um  ben  §als 
fallen  unb  bicb  flebentli^  bitten,  bo(b  um  (SottestDillen 
nur  ja  ni^t  für  ein  anberes  Slatt  als  bas  Journal  5u 
arbeiten?  Dir  beräli^  banfcn,  bafe  bu  nur  glei^  ge* 
fommen  bi[t?  3)ir  ein  fürftli^es  ©ebalt  anbieten? 
X)ir  brei  Stunben  lang  baarflein  erjäblen,  toie  es 
beim  Journal  unb  in  ber  9^eui)orfer  3eitungsröelt  3U« 
gebt?- 

„$>attt]t  bu  bas  roirflicb  im  (£rn[t  enoartet?" 

5Iber  tro^  aller  na^träglicben  25ernunft  roar  mir 
aumutc,  oIs  [ei  i(b  beimtüdift^  oon  binten  mit  einem 
©üb  eiligen  2Ba[fers  über[^üttet  roorben  —  ©uten 
XaQ  —  freut  mi(b  —  Sie  roollen  h^i  uns  anfommen? 
—  Sie  baben  ni^t  bie  geringste  3tus[i(bt  —  abieu 
~  empfebr  mi^! 

Herrgott,  bas  löor  ja  ein  füfeer  Einfang ! ! 
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3m  Seitung^getriebe» 

3c^  blfflere  ben  crffen  Slrtlfet.  —  '33et  'ffloffp.  —  3?a#  ©ummltnatel. 
—  ®Qö  erfte  Äonorar.  —  3m  Settungötlub.  —  5)te  3:atnanlten.  — 
^te  man  eon  Sbeen  lebt.  —  Seltungöatmofpböre.  —  ®te  '5at  ber 
SKt3  gipnn.  —  etne  groge  6enfatton  unb  tbre  folgen.  —  Canbö« 
tnt(S)U  ber  Prebet.  —  5)er  =Karf*aa«ftab  tm  Süafebert)oUer.  — 
3)aö  Keine  Jöeirgöttleln  I 

5Iuf  ber  33i[itcn!arle,  bie  ber  managing  editor 
mir  gegeben  ^atle,  ftanb: 

„£ieber  Sod!  3c^  fü^re  hiermit  2)2r.  Garle  ein" 
—  ^m,  röenigjtens  etroas.  (Es  mar  boc^  ein  Saufen 
3ufallsglüd  babei,  bofe  9Plc.  ©rabi)  in  iTleuqor!  ge= 
roefen  war.  5lber  man  ^at  eben  ©lud.  Das  toar  ein» 
fac^  [eIb[tDer[tänbIi^.  5a,  ba  iDürbe  id)  ^inge^en,  mor» 
gen,  ober  übermorgen,  ober  irgenbroann  —  ja,  unb 
bie  boys  fennen  lernen  unb  bas  toürbc  [e^r  nett  [ein 
nun,  unb  oielleii^t  au^  nü^Iic^  .  .  . 

3efet  aber  ^iefe  es  arbeiten! 

Sefet  gerabe  erft  redjt. 

Sefet  ioforl ! 

Hnb  liebeooll  beta[tete  ic^  bie  2ßeitenta[(5e,  in  ber 
bie  grünen  DoIIarf^eine  ftedten,  benn  bie  toaren  be[[cr 
als  alle  Gmpfeblungen  unb  fonnten  me^r  belfen  als 
©lud  unb   9Jien[^en.    Sßir  töollen   fie  boc^  [c^Ieunig 
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auf  !RuTTrmer  [it^er  bringen,  mein  So^n !  So  roanbertcn 
fünf  9Krnuten  barauf  Diei^unbcrtunbfünfstg  X)ol\ax5 
über  ben  Ginjablunösfi^alter  bex  First  National  Bank 
of  New  York,  unb  \(S)  war  jum  erstenmal  im  £eben 
©efifecr  eines  S^ccfbu^s.  Das  fam  mir  noc^  oiel 
impofanter  cor  als  bas  bare  ©elb,  unb  ic^  rourbe  jebr 
otrgnüflt. 


(Eine  ^olbe  Gtunbe  [päter. 

„(Buten  3:ag/'  [agte  fürs  angebunben  unb  be- 
frembet  Sflolfi).   „2ßa5  !ann  iä)  für  Sie  tun?" 

X)as  war  nämli^  nit^t  bie  übermütige  luftige 
Sfloffi),  roie  i^  fie  ge[tem  ahznh  fennen  gelernt  battc, 
[onbem  93ZiB  glorence  5?affcrti),  Snbabcrin  ber  Hurry- 
Up-Sdircibftube  im  Sun  Building  (bie  ^breffe  batte  iä) 
mir  telepbonifc^  oom  2)Zontgomeri)  erfragt),  Herrin 
einet  ^Inaabl  oon  ^Ingeftellten,  businesswoman. 

„Zä)  mö^te  biftieren.  JEBas  foftet  bas?" 

„5n  bie  Ma\ä)mt  ober  Stenogramm?" 

„3n  bie  9Jlafcbine." 

„X)as  beregnen  toir  nai^  3eit.  (Einen  Dollar  bie 
Stunbe." 

„S^ön.  3(b  pflege  jebo^  beim  Dütieren  5U 
rauchen." 

„Das  finb  roir  getoö^nt.  9K{&  Sß^itmann  — 
Diftat!" 

Das  fcblanle  flcine  Ding  ging  mit  ftraffen  ener» 
gifc^en  Scbrittcn  ooran  unb  fübrte  micb  in  dm  ©in» 
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Sige  Sd)aä)M  von  flemcm  3immcr(^CTt  mit  [(^alUts^cren, 
bicfgcpolfterten  2:üreTt  unb  2ßänbcn,  unb  [e^te  iic^ 
tDortlos  an  bic  3Jla\ä)\m.  3c^  [türmte  auf  unb  ab  in 
bcm  flemcn  9?aum,  mcmc  ©cbanfen  orbnenb.  (Es  gab 
nur  em  3:i)ema,  über  bas  id)  im  ^Tugenblid  [^reiben 
foTtTite:  Srort  2JZi}er  unb  bas  Gignalforps.  £angiam 
begann  ic^  3U  biftiercn.  Wü  unglaublicher  ©efc^roinbig- 
feit  flogen  SKife  SB^itmanns  tjinger  über  bic  3:alten. 
Sie  arbeitete  glänjenb  — 

^ber  toas  fiatte  bas  SJZäbel  nur? 

Zd)  betrarfitete  bas  f^male  ©efic^t,  bie  fibelen 
klugen,  bas  fleine  Stumpfnäs^en  oerfto^Ien  oon  ber 
.Seite.   Da  —  jefet  roicber! 

S^nitt  mir  bas  S3alg  cttoa  gar  (5rima[fcn?  Sie 
Dcrjerrte  bas  (5e[ic^t,  [ie  [c^ien  au  la^en  nun,  3U 
frfimunseln  bann,  3U  feiien  i^^t,  unb  i^  ©artete  ent[e^t 
barauf,  bafe  fie  mir  auc^  no^  bie  3unge  ^erausftreden 
follte  ...  Sie  machte  bie  fomi[c^[ten  (5e[icöter  —  fie 
grinfte  —  [ie  oerbre^te  bie  5lugen  —  fie  arbeitete  auf 
i^ren  5liefcrmusfeln  ^erum,  ba^  bidc  9JiusfeIftränge 
an  bcn  SRunbrornfeln  [i^  jeigten!  Donneriöctter ! 
Satte  i^  etxDas  XJä^erli^es  an  mir? 

Da  fam  mir  plö^Iic^  bie  (Erleuchtung. 

SeIb[tDer[tänbIicö :  Das  3JläM  faute  einfa^  (Sum- 
mt, i^augummi!  3äf)es  3eug,  bas  nad)  Sc^ofolabe 
ober  Weffermina  [^medte  unb  burc^  [eine  3äf)ig!eit 
Untertiefer  gegen  Oberfiefer  roie  ein  [^nellenbes 
(Summibanb  in  [teter  Seroegung  bielt.  Das  ^äM  wat 
eben  ein  ncrDö[es  ^robutt  einer  ^e^arbeitenbcn  3eit 
unb  mufete  etroas  3appelige5  ju  tun  ^aben.  Sie  faute 
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©ummi,  roie  alle  9^cui)orferinnen  faucn  unb  alle  5Reu* 
Dörfer  flänbig  raupen! 

9^un  flörte  m\ä)  bas  ©riitfen  nit^t  mel&r  .  .  . 

Wit  ber  5lrbeit  ging  es  fe^r  ra[(ö.  3(ö  füllte  m» 
ftinftio,  bafe  [ie  em  Grfolg  [ein  toürbe.  Der  Stoff  er» 
füllte  alle  Sebmgungen  ber  amerifanij^en  3ettung. 
(Er  brachte  burcftous  bleues,  mit  genauer  Sa^fenntnis 
gefef)cn,  roar  bilb^aft,  ^atte  9?aum  für  S(f)ilberung, 
unb  tonnte  obenbrein  auf  befonbere  Dafeinsberei^tigung 
im  3eitung5|innc  ^nfpru^  ma^en,  toeil  er  ©elegen= 
beit  gab,  eine  Srorberung  3U  [teilen:  2J?ebr  SJJittel  für 
bas  Signalforps  —  nocb  rafd)eren  ^usbou  bes  Uä)" 
nifc^en  3entrums  O?ort  2)]i)er!  So  fonnte  man  [i^ 
mit  ein  bifecben  patriotijcbem  ©lorienfc^ein  umgeben. 
3an)obI,  es  toar  eine  gute  Sacbe.  5^  eraäblte  com 
£intenlegen  in  Äuba.  5iur3,  braftif^;  oon  ber  Arbeit 
toeniger  ^änbe  mit  primitioften  2ßer!3eugen;  bem  ^n- 
[(btoellen  bes  5torp5  unb  ber  öe^arbeit  in  Orort  9J?ner. 
3d)  fabriaierte  geri[fene  Heberfcbriften,  ma^te  Unter- 
abteilungen, lorrigierte,  ergänste.  Hnb  [anbte  bie 
»copy«,  bie  ungefäbr  eine  Seite  bes  Journal  umfa[fen 
mufete,  mit  furjem  gef^äftsmäfeigem  S8egleit[d)reiben 
an  ^olloroai).  2Jlir  töar  ein  ujenig  bängli^  3umute, 
als  icb  bas  boppelte  bes  ungefäbr  n)abr[(beinli(ben 
Honorars  forbertc.  5Iber  nur  bie  £umpe  [inb  be» 
fcbciben  .  .  . 

^benbs  ging  iä}  [eelenoergnügt  mit  Orloffi)  unb 
^idx)  ins  Xbeater. 

5lm  nä^ften  SJZorgen  erbielt  icb  ein  furses  for^- 
melles    ^nnabmefcbreiben    oom    3ournaI    mit   einem 
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S^crf  über  bic  gcforbcrtc  Summe,  ^unbert  Dollars; 
unb  ba  war  16)  loieber  auf  ber  ßebcuslinle  augelangt 
uub  f^toelgtc  in  taufenb  ^Xräumcn  unb  [a^  alle  §im* 
mel  DoIIer  ©eigen. 


X)\d  Surtou,  £o!aIrcbaftcur  ber  »World«,  lam 
Don  [einer  ?Irbeit  in  "D^n  Älub  roie  allnäc^tli^,  marf 
bic  3eitungen  auf  bcm  Stu^I  neben  mir  auf  ben 
Soben,  unb  fefete  [i(^  ju  mir  bin.  Xicfe  Schatten  lagen 
unter  [einen  ^ugen  unb  bort,  tt>o  ber  bu[^ige  Scbnurr* 
bart  aufborte,  audte  es  ncroös  um  [eine  äUunbroinfcI. 
(£s  toar  gegen  aroei  Ubr  morgens. 

„^a[['  auf  —  bas  [inb  meine  3citungen,"  fnurrte 

„3n  bie  93erbammnis  mit  b^n  3eitungen!"  [agte 
er.  „2ßoIIen  lieber  'n  ©las  Sier  trinfen.  3cb  mufe 
no(b  mit  iemanb  reb>en,  [on[t  fann  i(^  nicbt  [cblafen, 
unb  bie  anberen  [pielen  alle  ^o!er  ha  brin,  al[o  hands 
up,  mein  3unge!  5bioti[cb  übrigens,  hie  Spielerei. 
(£s  i[t  mir  unbegreifli^,  ba^  jemanb  mir  mein  bife^cn 
©elbnebmen  bürfen  [oll,  obne  ba&  i^  ibm  roenig[ten5 
eine  'runterbauen  fann!  Hebrigens,  beine  Heilsarmee» 
ge[(bi(f)te  bab'  \d)  genommen,  mufe  aber  breibunbert 
Seilen  [treicben.   .93iel  taugt  [ie  nicbt." 

„Dante." 

„Sitte.  ^ro[{t!  3a  —  ^Tammani)  ^at's  al[o 
roieber!"    Gr  [ab  [tarr  oor  [i^  bin. 

„(Eine  intere[[ante  S^euigteit!"  [agte  i^  bi[[{g  ([cit 
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ae^n  H^r  abenbs  toar  im  i^Iub,  oon  ni^ts  ankrent  ge« 
fprod)cn  roorbcn) ! 

©urton  lachte  fürs  auf. 

„Saiöo^I,  eine  mtere[[ante  S^euigleit.  Samtlit^c 
5^anb{baten  ber  3^amTnan:)partei  ftnb  totcbergetDä^It 
tDorben;  ber  ^ürgeTmeifter,  bcr  S^a^meilter,  bic 
.Stabträtc,  alle  müeinanbcr,  bie  [aubcre  ©e[cll[^aft. 
„Hir  fifee'  [o  fro^Iif  bcifamme'/'  ^eifet's  nic^t  [o?  (£s 
i[t  äum  !Iot[c5iefeen.  Dur(^  bie  freie  2BaöI  bes  fou* 
Dcränen  23oIf5  bie[er  oerrücftcn  Qiaht,  i^aben  roir  ben 
ganaen  Sc^roinbcl  amtlidy^r  ©aunerei  glücfli^  roieber 
auf  bem  ^als.  Diebfta^I,  Grpre[[ung,  oerpeftete  ^o= 
lisei,  unb  [o  meiter!  Das  i]t  hoä)  tntere[[ant!  ?la^ 
bem  fa[t  alle  91eui)orfer  3eituugen,  dn  falbes  5a^r 
lang  bem  S^afsfopf,  ber  \iä)  3Zeui)orfer  ^Bürger  nennt, 
^aarüein  ooreraä^It  l&aben,  ha^  bie  poIitif(^e  Stabt» 
portei,  bie  btn  [^önen  Flamen  Xammani)  fü^rt,  aus 
Spifebuben  rcinjten  SBaffers  befte^t  —  nac^bem  roir  ab* 
folutc  ©eroeife  geliefert  öaben  —  nacöbem  bie  Sporen 
auf  ber  Strafe  es  f(^on  pfeifen,  mie  es  ausfielt  in 
ber  .23eru)altung  9^eui)orf5!  (Einftimmig  beinahe  roirb 
bie  ©anbe  roiebergeroä^It!  Grbrüdenbe  IDZaiorität! 
JEBesl&alb  bin  iä)  roütenb?  Söeil  bas  beu)ei[t,  bafe  roir, 
toir  3eitung5menfd)en,  Jcincriei  (Einfluß,  au^  nicbt  eine 
.Spur  Don  Gintoirfung,  auf  bie  SlZillionen  oon  2Ren« 
fc^en  in  9leui)or!  baben,  bie  tägli^  Ie[en,  u)as  toir 
[^reiben.  Dred  jinb  toir,  mein  So^n.  ©ar  m6)t5 
[inb  loir!  9Jla^en  uns  täglich  foput  im  fleinen  Üage- 
roerf,  unb  roenn  roir  roirflic^  einmal  ©ro^es  unb  2Bert* 
DoIIes  äu  [Raffen  glauben,  bann  ift's  um[on[t  gefc^ric« 
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bcn,  toic  bic[e5  ]ä)öm  ^^ammanubciFpiel  bctocilt.  i>o'i), 
toet  möcx)te  nic^t  amcrifanifc^er  3oumaI{[t  [ein!  ©e^ 
unb  oerfaufc  ^ofenträger,  mein  3uTigc,  [olangc  es 
nocö  3eit  ift.  3cö  bin  ]d)on  3U  alt  baau.  Srr  —  roollen 
Don  tDQs  anbcrcm  reben.  ijrife,  no^  3töci  Sicr.  ?II[o 
beine  SalDation=5IrmQ»3bce  ijt  allright.  Sßie  bilt  bu 
baraufgcfommen?" 

„Durc^  bic  3citung,  roic  immer.  (Eigentlich  burc^ 
i>\ä),  nebenbei  bemerft." 

„2ßie[o?" 

„So  auf  HmiDcgcn.  Du  erroabnteft  neulich  in 
einem  billigen  Ausfall  gegen  bie  ^oliaci  bie  Heilsarmee. 
.Sagteft,  jie  Iciftete  mebr  im  Rampf  gegen  SScrbrecben 
unb  (flenb  als  fämtli^c  Gcbufeleute  S^cuports  sufammen 
genommen.  3cö  ging  aI[o  ins  f)auptquartier  ber  ^alle- 
lujaleute,  interuieiDte  bcn  ©cneral,  unb  befam  oiel 
©rofejügiges  unb  ©efcbeites  ju  boren,  ^ber  es  taugte 
goT  nicbts  für  micb,  roeil  bas  alles  fcbon  bu^enbc  2PlaIc 
gefagt  unb  ge[(brieben  roorben  roar." 

„Öotf  icb  bir  oorber  [agen  fönnen." 

„Sßeife  icb.  5lls  id)  roieber  auf  Ut  Strafe  fam 
unb  mi^  lounbertc,  ob  aus  bem  mageren  Sntcroien) 
ettoas  äu  macbcn  rodre,  mar  es  2lbenb,  ißor  b€m 
Hauptquartier  orbneten  grobe  ^Colisiften  Hunb<;rte  oon 
armen  Xeufeln  in  bic  berühmte  bread  line  ein,  bie 
Srotlinie,  ben  (5än[emarfcb  ber  5Irmut.  Stunbenlang 
mußten  bie  9?eiben  fteben  unb  märten  unb  langfam 
Dorrüdcn,  bis  icber  ein  Stüd  Srot  unb  [eine  Scblaf» 
fartc  an  ber  Xüre  ber  Heilsarmee  befam.  Da  bad)te  id) 
mir,  es  müfete  intere[fant  fein  unb  böc^ft  loicbtia  oben^ 
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brein,  Jöcraussubetommen,  rote  biefc  £eute  3ur  Srot= 
Irnic  gefunfen  roaren.  2ßic  es  il^nen  in  ?ieui)orf  erging 
unb  roas  [tc  über  5Ueui)orf  badeten!  3i^  na^m  mir 
bic  legten  sroansig  3Jlann  ber  fiinic  beiseite,  führte  [ic 
ins  nöcölte  Quick  Lunch  ^^eftauront,  fütterte  [ic  unb 
lieb  [ie  crsäbleti.   9?efultat:  »3roan3ig  Schief [ale«!" 

„©ut!"  [agtc  Did  Surton.  „2ßie  iung  man  [ein 
mufe,  um  fo  einfach  ju  arbeiten!" 

„Das  foftct  bicb  no(^  ein  5Bier  — " 

„Done.  2Bar  aber  nicbt  bif[ig  gemeint  —  im  ©e» 
genteil.  Jörn  beute  nur  3i)nifer.  2rinfen  roir  ^öll' 
unb  SDerbammnis  ben  Üammaniten!  So.  Dies  ift 
eilt  bö^ft  rouTibcrbarcs  £anb.  Ocb,  ber  id)  faum  einen 
Steiitrourf  roeil  rocg  oon  biefem  §au[e  geboren  bin,  in 
bem  roir  \)kx  [iöen,  fenne  es  nicbt,  no^  fenne  icb  bic 
Stabt,  in  ber  i^  mein  2zhen  lang  gearbeitet  babe. 
Du  au^  nicbt.  23ir  alle  nicbt.  Später  einmal,  mein 
Sobit,  roirft  bu  babeim  im  23aterlanb  über  uns  ^meri* 
fancr  craäblen  unb  [^reiben,  benn  bu  bift  all3uiebr 
Xcutone,  um  md)t  früber  ober  fpäter  b^introärls  3U 
graoitieren.  Unb  es  roirb  großer  2)lift  fein,  lieber 
Srreunb !  SBie  alles,  roas  über  ^merifa  unb  bie  5lmeri=» 
!a-ner  ge[d)rieben  roirb.  SDlan  [agt  uns  SQZdnnem  oon 
ber  3eitung  nacb,  "t^ah  tpir  ben  Ringer  am  ^ulsfc^Iag 
bcs  öffeittli^cn  £ebens  baben  — " 

i£r  f}ob  anbä^tig  ben  Ärug. 

„—  unb  bas  i[t  roieber  eine  oon  unferen  Der» 
bammten  ©erlogenen  ^b^afen.  91irgenbs  baben  roir 
einen  Sringer!  9licbts  roifjen  roir!  Drecf  [inb  roir! 
Öallo  —  :&onoroai)!" 
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„öallo,  ilinbcr.    mas  treibt  t^r?" 

„3^  oerfu^c,"  lachte  Did  ißurton,  „biefen  jungen 
X)aä)5  Demut  ju  lehren." 

„Das  t[t  ent[(^ieben  eine  nette  ^lusrüftung  für 
einen  3ettungsmcnf^en!"   grinfte  ^ollowax). 

„Sei  befc^eiben,  i5rrcin!i) !  öa[t  ni^t  anäf  bu  täg=' 
li^  fünfmalbunberttau[enb  9Plen[(5en  —  bas  ift  hoä) 
[o  ungefäbr  eure  51uflage  —  geptebigt  unb  beroiefcn, 
bafe  Üammani)  ber  .Sd}anbflect  9leui)orfs  ift,  bafe  biefe 
.^olitifer,  bie  bas  S^icE[aI  einer  SJlillionenftabt  in 
i^ren  Sänben  galten,  oerrottet  [inb  bis  ins  3nnerfte? 
Dafe  [ie  [teilen  unb  betrügen  unb  bie  an[tänbigen 
Wtn\ä)tn  an  ber  SRafe  berumfübrcn?  ?iun,  roas  baft 
bu  ausgerichtet,  bu  cinfluferei^er  Seitungsmann?" 

i^ranf  ^olloroap  lebnte  [lä)  toeit  in  ben  Seffel  su« 
rüd  unb  fab  emft  cor  \iä)  bin. 

„3^  glaube  an  biefes  Jßanb  unb  feine  i^räfte!" 
fagtc  er  eitbli^.  „2Bas  toir  bier  in  9Zcui)ort  erleben, 
ijt  nur  ein  ^Ibflatf^,  ein  ^lusfcbnitt  im  kleinen,  ocr- 
rotteter  polrtij^er  3uftanbe,  bie  aber  immer  nur  5Ius= 
nabmen  finb  unb  bleiben  müHen.  Der  unb  jener  unjierer 
politif^cn  i5fübrer  i[t  oerberbt.  (Eine  3eitlang  uermag 
er  \\6)  burcb  Xrids  unb  SOZä^^en  unb  SeUecbung  armen 
.Stimmoiebs  3u  baltcn.  Dann  aber  roirb  er  binroeg» 
gefegt,  toie  fie  alle  bintoeggcfegt  coorben  [inb  oon  3eit 
3U  3ett.  Denn  biefes  £anb  ift  im  tiefften  ©runbe 
Ino(benebrIi(^.  Gs  begebt  Srebler,  aber  es  toirb  bie 
iJebler  automatifcb  in  feiner  (Entroidlung  gutma^en. 
JDSenn  \ä)  im  (Seifte  bie  ungejäblten  ^eerfcbaren  febe, 
bie  aus  allen  £änbem  in  unfere  neue  Sßelt  geftrömt 
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[inb,  [o  toill  CS  mir  [(feinen,  als  fei  von  i^nen  nur 
übrig  geblieben,  loas  tüi^tig,  toertöoll,  lebcnsfräflig 
war.  X)ie  anberen  [inb  aermalmt  roorben  in  unferem 
brutalen  Dafeinsfampf.  5Ro^  fämpfcn  ibre  5linber  unb 
ibre  ilinbesünber.  Sinb  toir  bo(b  bie  iüngfte  aller 
9?ationen.  3Iber  ber  ©runb  i]t  gelegt.  Ss  ift  ni^ts 
als  ein  2Ba(bFen  unb  Sßerben,  tocnn  toir,  bas  cinsige 
freie  unb  DöIIig  felbftbeftimmenbe  23oIf  ber  2BeIt,  uns 
mit  Dom  X)a[einsfampf  getrübten  Sinnen  uon  einigen 
SJiilliarbären  fnedjten  laffen,  toeil  roir  in  biefem  barten 
£eben  bas  ©elb  nun  einmal  anhtttn  muffen  roic  es 
f^eint;  roenn  toir  S(burfen  bulben,  roeil  bie  93eftcn 
unter  uns  feine  3eit  baben,  für  (£brlid)feit  3U  fämpfcn; 
roenn  tcir,  bie  Dielen  ö^reien,  uns  pon  einigen  ausbeuten 
laffen.  Hnb  einft  töirb  bie  3eit  fommen,  too  biefes  un» 
gebeure  £anb  fi^  an  feine  ?3rreibeit  geroöbnt  baben  unb 
alles  abfcbütteln  rotcb,  roas  alt  unb  oerfault  ift:  Die 
icif^en  ^olitifcr,  bie  englif^  ^fäffcrei,  bie  puritauif^c 
£üge,  ben  f(blauen  ©ef^äftsfiburfen  ber  alten  Oft* 
ftaaten  .  .  ." 

,.(5ut!"  fagte  T)id  Surton.  „3^  a^tc  perfön- 
li^en  (Sntbufiasmus.  5(b  perfönli(b  jebocb  glaube,  "öa^ 
mit  Bunebmenbem  5?ei(btum  bie  Sac^e  immer  fauler  rDcr* 
ben  roirb  bei  uns.  Die  3u!unft  gebort  bcm  fmarten 
begabten  Suben.  S^on  jefet  leitet  er  unfere  Saufen, 
f^reibt  unfere  Sü^jer,  bietet  unfere  nationalen  £ie= 
ber " 

„3(b  bab'  eine  3bcc!"  unterbrach  icb  ibn.  (2Benn 
Dirfi)  auf  ben  amerifanifcben  Suben  unb  auf  ben 
9^eui)orfer    3uben    im    befonbcren    ju    fprecben  fam, 
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routbc  er  langatmig  unb  langtocilig.  5lufecrbem  un» 
geic(^t !) 

„Soi^!  (£r  f)at  eine  3bee!"  f^rie  ^olloioai),  [a^ 
mid)  i«boc5  banfbar  an. 

„5lber  ni^t  für  bic^!  Dir  gegenüber  i\t  fie  oer* 
trauli(^,  b'enn  bte  fann  nur  Did  machen,  rt)eil  er  eine 
X)am«  im  Stab  ^at" 

„Allright." 

„Dicf,  tD«nn  bu  meine  3bec  afaeptierjt,  mufe  [ie 
honoriert  toerben." 

„S«Ib[tDer[tänbIi(^.  2!Bie  geriffen  biefcr  3üngling 
I^on  i[t!" 

,;(£nt[^ulbige,  i^  mufe  Don  bem  bifec^en  3been= 
^aben  leben.  Gs  ijt  nämli^  in  bie[em  pralle  fe^r 
fragli^,  ob  i^  überhaupt  mitarbeiten  fönnte.  ^Ilfo, 
es  ift  mir  beute  unb  geftem  aufgefallen,  bafe  nacb 
i)«r[(^iebenen  furjen  Seridöteit  über  an  unb  für  fi^ 
UTtb^beutenbe  (Seri^tsoerbanblungen  bie  üerbofteten 
äUäbc^en  3U  geringeren  Strafen  oerurteilt  tourben,  als 
bas  übli^  ift.  3n  ben  Scripten  bie&  es  ferner,  'üa^ 
bie  9Käb<^en  fi(^  über  bie  ibnen  gcroorbene  5Bebanb=' 
lung  bef^tDcren  roollten,  aber  nic^t  ju  2Bort  famen. 
3d)  \)aht  nun  bas  ©efübl,  als  ob  ha  etroas  ni(^t  in 
Orbnung  fei.  Ob  iä)  red)t  babe  ober  nid^t,  i[t  aber 
für  meine  3bee  siemlidö  gleichgültig.  Sßas  i(5  bir  Dor= 
[cblage,  Dicf,  ift,  bafe  bie  5lr)nn,  eure  ^Reporterin,  [i(^ 
auf  ber  Strafe  als  »unorbentlicbe  53erfon«  oerbaften 

im  -" 

„Obo !"  rief  Did. 

„—  alles  mitmad)t,  fid)  auf  bie  2ßa(^e  bringen  läfet, 
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m  bic  tombs"  (bas  9^eui)orfcT  ^entralgefangnts),  „oor 
bcn  iRi^tcr.  Sobalb  fic  oerurteilt  i[t,  greifen  mir  ein. 
SBir  rocrben  bann  Don  ber  Oflqnn  erfa-^ren,  mie  bic 
.SBer^ältniffc  tn  ber  2BeiberabteiIung  finb  unb  ^abcn 
unter  Umftönben  —  toenn  n5mli(^  bie  Dinge  [o  liegen, 
toi«  i^  bas  Dcrmute  —  einen  aut^ntif(5en  Srall,  gegen 
ben  alles  5lbleugnen  nichts  ausri^ten  larni.  Gclblt* 
Dcrftänbli^  ijt  bas  nii^t  eine  geroö^nli^c  S€n[ation  [on* 
bcm  emftc  ^Irbeit,  bie  Don  grofeer  Sragmcitc  [ein  fann." 

.,<5ut!"  fagt€  Did  ©urton. 

^ollotoai)  nicfk  unb  "pfiff  leife  oor  [i^  ^in. 

„X)id/'  fagte  er  plöfelic^,  „toir  roollen  bie  Sa(^e 
mit€t7tanber  ma^eit.  ©Icic^jeitige  5ßeröffcntli(^ung, 
gki^scitigc  ;^oIemi!,  gemeinfames  5ßorge^cn.  Das 
f^iitt  mir  in  bie[em  pralle  notn>cnbig,  tcxnn  es  auc5 
Don  unferen  ©epflogen^iten  obtoeii^t,  bomit  bie  öct= 
ren  Don  ber  3^ammani)poIi3et  ni^t  [agen  fönncn,  bas 
fei  toieber  einmal  nur  ein  boshafter  Angriff  einer  ein* 
seinen  gelben  3ettung." 

,v^bgema^t/'  fagte  X)xd  Surton.  „3^un  laff  ben 
3ungen  ba  reben.  Die  Srlqnn  mirb  bie  ^lufgabe  über= 
nel^men,  glaube  ic^." 

„(£s  fommt  oor  all<m  bar  auf  an,"  meinte  id),  „bafe 
fie  fic^  nic^t  bas  geringjte  aufc^ulben  fommen  läfet 
unb  DöUig  un[^ulbig  per^aftct  roirb.  Sei  bcn  SBer= 
^ältntj[en  im  ^^enbcrloinbiftrift,  bie  mir  alle  fennen 
unb  bic  boi^  nie  fo  re^t  betniefcn  toerben  fonntcn, 
toirb  bas  fe^r  leicht  mögli^  ]t'm.  Die  3?It)nn  mufe 
\i6)  gan3  einfach  unb  unauffällig  ansic^n  unb  abcnbs 
in  ben  3lcbenftrafeen  hd  b«r  Someri)  fpasicrcn  ge^en. 


®«t  EftuÄtmb  ht  9i«etifa 


SB«bcr  3U  f^n€ll  no^  3U  langfant.  Sie  barf  mä)t  auf« 
unb  abgeben  unb  Ttie  biefclbe  Strafe  juKimal  pa[[iexcn. 
Sclbftr)ct[tänbli(i  tmrb  fie  je^r  balb  bem  einen  ober 
bem  anbcren  ber  X)ete!tiD[eTgecmten  bes  Xenberloin 
auffüllen.  Selbftücrftänblicö  mirb  et  \\ä)  bie  übli^e 
lBe[te^ung  oon  i^r  f)oUn  mollen.  9^atürli(^  i[t  er  au^ 
3U  bumm,  um  etioas  3U  merfen,  unb  mirb  bie  5Ii)nn 
prompt  r^r^aftett,  [obalb  fie  nic^t  ia^lt" 

„Stl)t  gut!"  [agte  X)\i  SBurton.  „SJZann,  mo 
^a[t  bu  nur  beine  großartigen  3been  ^er!  SRatürli^ 
finb  toir  brei  [tcts  m  ber  9lä^,  um  be^^roören  311 
fönnen,  bafe  bie  5It)nn  \xä)  einroonbfrei  oerfjalten  ^at 
5lommt  \k  bamt  oor  ben  iRic^ter,  fo  finb  roir  mit 
unferen  eibesflatllic^en  .S^erfic^erungcn  ba.  3a.  3lI[o 
abgcmad^t,  öollotöai}?" 

„3a.  Unter  ber  Scbtngung,  ifali  2Ri&  Srlpnn  auf 
bas  geitauejte  über  alle  Orä^rlic^feiten  informiert  roirb, 
beneit  [ie  unter  Hm[tänben  entgegengeht.  (£s  gibt  ha 
brutale   fieibcsu-nterfuc^ungen    unb   bcrartiges." 

„Das  üt  [elbitoerftänbli^.  SDlife  ^Imn  gehört 
übrigens  einer  [ef)r  guten  ?leuj)orter  Familie  an. 
(£s  toirb  il)rem  9luf  nid)t5  [c^aben,  toenn  [ie  im  3n= 
terefie  ber  ^lermjten  ber  Firmen  eine  tapfere  ^Xat  roagt. 
3(^  benfe,  toir  ge^en  it^t  fc^Iafen.  Sß.o  treffen  roir 
uns  morgen?" 

„^ier.    Hm   3tDei  U^r,"  [agte  ^ollotöai). 


äSenn  i(^  mir  jenen  ^benb,  oon  bem  mid)  fünf» 
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3e^n  3a^rc  nun  trennen,  eine  fe^r  lange  Seit  in  einem 
£eben  ber  Hnraft,  ous  ber  (Erinnerung  tüieber  erträume, 
fo  t[t  mir,  als  roaren  bie  StRenfc^en  von  bamols  roiebet 
Icbenbig  getoorben,  als  fei  ii)  mitten  im  2Btrra>arr 
ber  Dinge.  5^  l^öre  W  9Jlänner  rcben,  ic^  fe^e  i^re 
(5e[{(^ts3üge,  t^  oerfpüre  toieber  bie  prideinbc  5luf= 
regung  ber  »©rofeen  Sa^e«.  5^  fe^e  bie  fleine  SOZife 
8fli)nn  im  cinfa^en  illeib^en  unb  runbem  Soleier- 
F)ut  mit  grellroten  ?5flecfen  ber  5lufregung  im  merf= 
roürbig  cnergif^en  ©efi^t  —  hk  lörmenbe  grell= 
erleu^tete  Strafe,  —  b^n  oierf^rötigen  ^oliseimen» 
[c^en,  ber  brutal  auf  fie  crnfprit^t  —  hm  ^ran[au[en- 
ben  ©efongnisraagen,  ben  JUlenfc^enauflauf,  bas  Drän* 
gen  unb  S(^ieben  oon  blaurörfigen  ^olisiftcn.  Die 
bur^roac^te  ^aä)i  ftebt  mir  oor  Slugen,  ber  ^oIi3ei= 
gcri^ts^of  in  früher  2Rorg€n[tunbe,  bas  [(^arfe,  furac 
^er^ör,  bie  entrüstete  Sefc^merbe  ber  ht  ibrer  ganjen 
SBcibli^teit  aufs  tieffte  üerle^ten  iHeporterin,  bas  un= 
gläubige  5^opf[^ütteIn  bes  2ammani)ricbter5.  3^  bore 
bas  bartc  ge[cbäftsmäfeige  Hrteil  töegen  geioerbs« 
mäßiger  Xtnsu^t.  Hnb  icb  febe  bie  af^enfablen  ©e= 
fi^ter  ber  beiben  i]3oIi3eibeamten,  als  öoIIoiDai)  plö^« 
li^  auffprang  unb  in  öffentlicber  ©ericbtsfifeung  bie 
.^oliseibebörben  ber  eTpre[feri[cben  Sfreibeitsberaubung 
be[^ulbigte.  Die  5Irbeit  bann,  bas  öe^en,  bas  Sollen» 
bilb,  bas  3eile  um  3eile  in  einem  ftillen  3immer  bes 
SBorlbgebäubes  entftanb,  bie  aonibebenbe  öfrau,  bie 
uns  ersäblen  mufete,  ©eil  fie  unfäbig  3um  9^ieber« 
f^reiben  roar  .  .  . 

(£s  galt,   auf  bas  Söorficbtigfte  3u  milbem,  ujcil 
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btc  Urenfel  bei  Puritaner  frdfttge  2Borte  ntc^t  Der« 
tragen  tonnen,  aber  was  gef^rieben  tourbe,  xoax  immer 
no(^  beutli(^  unb  wa^z  genug.  3m  £anbc  bcr  ^ytauen« 
oere^rung  mar  ein  93läbd5en  auf  bcn  faben[c5einig[ten 
.S3erba(^t  ^in  als  I)tme  v^xl)a'\Ui  unb  im  SBeibcr* 
simmer  bes  ©eföngniffes  [c^limmer  be^anbelt  röorben 
als  Xierc  be^anbelt  roerben. 

I)er  5Beri(^t  entfe^^te  gans  9leui)or!.  Die  grand 
Jury,  bie  eigentümliche  amerüanifc^e  (Einrichtung  eines 
©ef^roorcnengerii^ts^ofes  in  ftaatsanroalticfjaftlidiet 
öunftion,  bcr  SRtBltönbe  3u  prüfen  unb  5lnflagen  äu 
ergeben  Ijüt,  nabm  [i^  ber  ^Ingelegenlieit  an,  unb 
fpöter  rourben  einige  ^oliseibeamte  ju  empfinblic^en 
Strafen  oerurteilt.  Die  öffenllic^e  äReinung  aber  [e^te 
it)enig[tens  einige  loic^tige  SScränberungen  im  9^eu* 
i)or!er  ^oliseiroefen  burc^. 

5m  SeitungsHub  beglüchoünfcötc  man  mi^,  ben 
jungen  Anfänger,  oon  linfs  unb  oon  rechts,  bcnn  biefe 
Scanner,  bie  falt  unb  iX)n\\ä)  im  Senfationsge^c^äft 
[i^a^em  tonnten,  ]a\)Qn  bodj  ben  ^öbepunft  unb  bas 
©rofee  i^res   Sexufes  in  [osialer  öilfeleiitung. 


Hnb  u)ieber  fei^e  icT)  "ok  SRenfc^en,  unb  ^ore  \)tn 
Seitungslärm,  in  bem  iä)  arbeitete.  (Sräßlic^er  £ärm 
löar  es;  J^aften,  Ueberftürsen,  ^oltergcpolter  tagaus 
tagetn.  ^ber  biefe  Arbeit  \)at  B^reuben  be[(^ert,  toic 
fie  ber  (ETfoIgTeid))te  unb  Xüd)ttg[te  ni^t  größer  unb 
[djöner  erleben  tann.   <3o  [tola  fam  man  \iä)  vx>x  [thtn 
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3^09,  tDcil  an  iebem  Xag  oon  neuem  gerungen  unb 
Qdamvft  roerben  mufete!  .Denn  b«r  Banbsfnec^t  ber 
tjcber  ^aüe  es  toa^rlid)  nic^t  leicht! 

Freg  lances,  Öreilansen,  fianbsfne^te,  ©lüdsfol» 
baten  ber  3eitung  oerben  im  3eitung5lanb  bes  I)olIaTS 
bie  merfxDürbigcn  SDlänncr  genannt,  oon  benen  ic^  ba» 
mals  einer  oon  ben  ganj  fleinen  mar.  5öre  Sahl  ift 
eme  [e^r  grofee.  Die  Xüc^tigen  behaupten  \idi  in  i^rer 
unabl)ängigen  Stellung,  bie  anbercn  toenben  [ic^,  n>cnn 
[ie  lange  genug  gehungert  unb  Xrdume  geträumt  ^ben, 
irgenbeinem  DoIIarberuf  ju,  ber  ctroas  meniger  auf» 
reibenb  unb  ttmas  me^  na^r^aft  i[t.  (Einige  tuenige 
finben  llnter[c^lupf  als  feftangeftellte  3ournaIi[ten.  Die 
gan3  ©enigen  enblidö,  bie  übrig  bleiben,  merben  grofec 
SRänner  unb  [(Raffen  bie  moberne  9^omantif  ber  ameri* 
fanifcötn  £iteratur. 

(£5  ijt  ein  ganj  oenüdter  Seruf,  bas  Straffen 
biefer  JCanbstnetfjte,  unb  beileibe  nic^t  3u  Dergleichen 
mit  bem  beutfd)en  freien  Schriftsteller  etri>a,  ber  [eine 
Oreuilletons,  feine  Gjfai)5,  [ein  »^ftuellcs«  auf  bem 
freien  Seitungsmarft  oerfauft.  Das  gibt  es  nic^t  bei 
ber  amerifanijcöen  3eitung.  Sie  fauft  idoI)!  S^omane 
Don  erften  5lutoren  unb  bringt  gelegentli^  auc^  eine 
gute  9ZoDeIIe,  aber  [ie  l^at  fein  Iiterari[(^es  Sreuilleton 
int  europöij^en  Sinne  unb  toill  feines  ^ab<n.  Sie  pfeift 
auf  ben  (5ci[t.  Den  europäifdjen  £iteraten  fann  [ie  ab= 
[olut  nic^t  gebrauchen.  3n3ar  liebt  [ie  J^umoriften,  ab^r 
^umori[ten  [inb  in  5lmerifa  n>ie  anbenoarts  [0  [elten 
roie  bie  Hneigennüfeigfeit.  S3or  allem  mill  bie  ameri* 
fanifc^e  32ituns: 
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j&rftcns  Xatfac^cn! 

Stoeitens  mterelfaTtte  Xatfac^n! 

Dritteits  famns  gef^tlbeite  Xat\aäitn ! 

SBer  i^r  bic[e  biingt,  [ei  et  nun  Sra^mann  ober 
in  feinem  Hrbetuf  .^räjibent  ber  S3eretnigten  Staaten 
ober  profcflionellet  £umpen[ammler,  ijt  i^r  ^erälic^  toill» 
!ommen  unb  roirb  glänscnb  beaa^It  —  oorausgefefet, 
ba6  er  bcn  2Bert  [einer  SBare  311  roürbigen  meib  unb 
o^ne  folf^e  S^m  3U  forbem  oerfte^t.  X)enn  business 
is  business.  fSJlef)v  als  fie  mu&,  ja^It  auc5  bie  ameri* 
fanif(^e  3eitung  beftimmt  ni^t. 

9la(^  ber  £e^re  ber  5lnpa[fung  ift  alfo  ber  freie 
amcrifanifc^e  Sc^riftlteller,  roenn  er  ni^t  gerabe  9to= 
mancier  ijt,  ju  aneTeift  unb  überhaupt  SReuigfcits» 
Jäger  im  £anbe  ber  Sßirflic^feit.  ßanbsfnc^t  im  3€i= 
tungsbienlt.  ©rolßcr  £anbsfne^t,  flciner  fionbsfnec^t, 
mittlerer  ßonbsfne^t,  ober  minbernjertigcr  fionbsfne^t, 
je  naä)  können,  unb  £aune  Dome  Srortunas.  Gs  gibt 
freg  lances,  bie  tagaus,  nac^tein,  in  [c^dbigen  Sars 
^erumoegctiercn,  um  einen  fleinen  politifc^en  boss  3U 
enoifc^en  unb  ibn  3U  inten)ieu)en  —  es  gibt  folc^e,  bie 
auf  eigene  Äoften  unb  auf  eigenes  Jtiiüo  (^rlibuftier» 
cxpebitionen  ausrüften,  Sübi'e^infeln  erforf^en,  in  nörb» 
li^fte  Gisregioncn  UKinbem  —  es  gibt  fre^  lances, 
bie  mübfelig  ous  mü^[elig  ergattertem  RIeinen  einige 
3cilen  »copy«  fabrisieren  —  unb  es  gibt  geniale  5^ün[t* 
ler,  bie  aus  ibrer  Seitungsarbeit  Runftroerte  flammen« 
ber  .©(^ilberung  [(Raffen. 

(Einer  oon  ibnen  u>ar  3um  Seifpiel  Stanlei).  (Ein 
anberer  S^icbarb  §arbing  Daois.  (Ein  britter  ber  ti>elt= 
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berühmte  ?Imbro[c  ^Bietcc,  ber  ilriegsfc^ilb^ircr,  ber 
S[ßere[d)t[cöa9i7i  ber  tjebcr  .  .  . 

2Borau5  erficfitlid^  fein  mag,  ita^s  büs  £anb5!ned)t= 
tum  ber  amcrtfanifc^en  3ettung  feinen  Anfang  Ijai,  fein 
(Snbe,  feine  ©renjen.  Gs  gibt  gute  free  lances  unb 
[(^le^te  frei  lances,  [o  toie  es  Sonntagsjäger  gibt 
unb  SBaibmänner  .  .  . 

Der  amerifanifc^e  S^euigfcitsjäger  tragt  eben  in 
feinem  S^üIIfeberbalter  »erborgen  ben  SO^arf^allsfiab 
ber  fc^ilbemben  5lunft.  £)b  er  ibn  iemals  f^njingt, 
bangt  oon  feinem  §im  ah,  von  feinen  klugen,  oom 
©lud,  Don  iRerüen,  3äbigteit,  ©enius,  uon  ben  50?än= 
nem  unb  ben  Srrauen  Dor  allem  um  ibn  —  töie  alle 
gro&en  t)inge  in  biefer  SBelt. 

.Selbftt)erftänbli(^  jebocö  battc  üon  bem  töirflicbctt 
unb  b€n  enblii^en  3ielen  biefes  Sanbsfnecbttums,  in 
bem  er  arbeitete,  ber  ßausbub  oon  bamals  au(^  nic^t 
bie  Spur  einer  ?lbnung! 

5(^  frafe  bolt  auä)  in  91«ui)orf  bas  tägliche  £eben 
unb  bi<  täglii^c  ?lrbeit  feelenoergnügt  genie^enb,  aber 
bö(bft  gebanfenlos  in  mi^  bt^iein.  So,  roie  iä)  alles 
in  mid)  bitieingef reffen  batte  in  htn  fünf  amerifanif^en 
SBanberjabren.  SOlit  gefräfjigem  Appetit.  5n  ooll» 
fommener  SBurftigfeit,  tuas  5ßefömmlicbfein  unb  93er= 
bauung  anbetraf.  l)ie  SBelt  mar  munbertounberf^ön. 
Die  3eitung  ein  ar!abif(^es  üroumlanb;  bie  3eitungs«' 
männer  allmä^tige  ©ötter,  fo  f^ien  es  mir.  3£^  felber 
ein  Heiner  Herrgott  3um  minbeften. 
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SWeine  ttUererffen  9Zer»en !  —  S)te  9?lorgenatbet(.  —  Ote  3flöl>  n<«l> 
bcr  2lnreflung.  —  ^o  fle  ju  flnben  tft  1  —  „Tmx  nt(^tö  ^Ja^ielieflen- 
beöl'  — S)te6c^n)t^mäbel-3tiee.  — Q33le  fle  tm  3ettungä^lrn  arbeitet. 

—  ®e»  SenfattonöprojeS.  —  SKtttageffcn  k  la  9?ett)  ^or(.  —  ®et 
2)Jann,  mtf  bem  14»  clnft  CobPft^c  pötetfe.  —  QSotn  Stocfflfdjarbetter 
Sum  Äoc^flnanjier  —  3n  ber  93anl.  —  3)a«  '3öarcnt>auö.  —  5>ie 
^Imajonenfc^lac^t   um  ben  '3vü1fünQi\)ut.  —  ®er  Ofter-fiut'3:ruft  1 

—  "Bet  2)elmonico.  —  3:räuine.  —  „etnmat  ein  3eitung*90ul,  immer 
ein  Seitung^gout."  —  5)er  Seifung  ecrfaßcn  mit  iöauf  unb  Äacren.  — 

3(^  ölciube,  id5  ^abe  mir  m  jenen  9leut)orfer  Seiten 
meine  allerersten  ^lexoen  geholt! 

SBos  tüar  bas  nur  für  ein  £eben! 

X)a  üingelte  man  bes  9J?orgens,  fnlpfte  bas  ele!* 
trii^e  £i^t  an  unb  ftürjte  [ic^  no(5  im  23ctt  auf  bie 
3eitungen,  bie  SDlorgcnausgaben  bes  Journal,  ber 
World,  ber  Sun,  bes  Herald,  bes  American,  ber  Times, 
©ierig.  Ofieber^aft.  SBas  mar  los?  Sßas  gab  es? 
233o  fonnte  man  ben  ^ebel  an]t^en?  äRan  na^m  bie 
3€itungen  mit  in  bie  ^ahemanm  unb  man  [djleppte 
jie  f)inunter  3um  (5rül)l'tüd;  amerifaner^aft  futternb, 
ol^nt  red)ten  Sinn  für  bas,  roas  man  a%,  roie  eine 
XUa[(^ine,  in  bie  3U  bejttmmter  3eit  Sörennitoff  hinein* 
ge[^aufelt  toirb.  Hm  9.30  H^r  morgens  roar  man 
ölüdlic^  im  nötigen  Stabium  ber  Slrbeitserregung,  ocr- 


9rm\n  '^^n-QatU 


[fieberte  ©rabc  über  normal.  2Bcr  in  9?cui)orI  lebt, 
mufe  mit  Ivcn  9^cui)orfem  beulen,  unb  ein  SReuporfer 
tann  nun  einmal  nur  unter  anormalem  5>o(^bru(f 
arbeiten,  fei  er  nun  Ääfebänbicr  ober  Xruftmilliarbär 
ober  S^itungsmenf^. 

£e[en,  Ie[en,  Ie[en! 

^(b,  f^on  toi^jber  ztfm  SPlinuten  ocrgangen! 
Öuf(be,  buftbe,  bie  Hiefenfpalten  biuab  —  rud,  auf  bte 
anbere  Seite  binüber.  ^Iles  in  Sefunbcn.  Sülan  bat 
es  ja  längft  gelernt,  [o  3U  lefen,  toie  ber  Seitungsmenftb 
lefen  mufe:  3n  pbotogropbiF^bem  Crfaffen  eines  Seilen«» 
bilbes  oon  3ebn,  sxoanaig  3cilen  auf  einmal  mit  öirn 
unb  5Iuge. 

^a]ä),  nur  rafcb. 

Mit  maä)t  \iä)  bie  2Irbett  oon  geftern?  SBie  ift 
]k  pkaiert?  SBel^e  SBu^ftabengröfee  bat  ber  editor 
ibwr  Ueberf^rift  gegeben?  5lb,  man  atmet  auf. 
Äorpus  3:  bie  Ueberlcbriftgröfee,  bie  Sacben  oon  Se« 
beutung  gegeben  roirb. 

Sßeiter  gebt  bie  3agb.  Denn  trgenbtoo  m  bicfen 
oielen  3«itung5[palten  jinb  neue  ^Irbeitsaufgaben  3U 
ftnbcn,  ujenn  man  nur  3U  [u^en  roeife.  Der  £anbsfnc^t 
Uht  mciyt  oon  bem,  roas  oon  ben  regulären  Solbaten 
ber  3eitung  unbeacbtet  gela[fen  toorben  ift.  Krampf» 
baft  [u(bt  man  na^  einer  5lnregung.  Der  gro&e  Sen= 
[ationsproäefe  ba  —  eine  Dame  ber  9^eui)orfer  ©efell* 
[(baft  ijt  but^  Selterpuloer,  W  ibr  anoni)m  3uge» 
fanbt  roorben  rooren,  oergiftet  loorben,  unb  ein  öerr 
ber  ®efenf(baft  [tebt  nun  auf  Snbijienbemeife  Un  als 
toabri^etnlicber  Später  oor  ben  ©e[£bu)orcnen  —  ber 
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mtcreffiert  uns  nid)t.  Sßas  \>a  au  tun  ift,  t[t  getan. 
3€be  5Reui)orfer  3ßitung  ^at  i^re  bcften  Sc^ilbcrcr  im 
©cri^tsfaal,  i^c  Dcteftioe  an  bcr  5lrbeit.  Heber  bie 
polttif^n  (EreigntHe  bes  S^ages  mufe  man  [i^  äroar 
informieTen;  aus  i^nen  5lrbeit  3U  f^öpfen  iebo(5  \\t 
Sa^c  ber  Speataliilcn  — 

„Working?  %n  ber  5Irbeit?"  fragt  eine  ^ellc 
Stimme. 

„©Uten  HWorgen,  guten  SJtotQm,"  antroortete  i(ö 
IÖa[ttg.  „®cö  roeg,  Srloffi).  Awfully  busy.  Sin  für^* 
terli^  bef^öftigt!" 

„Well  —  t — ta — ta,  my  boy  .  .  ." 

'335eitcr,  ujeitcr,  im  haften.  SPlan  toirb  nerüös  unb 
ärgerlich.  3ft  benn  gar  nichts  los  ^eute?  QUf)t  mixt' 
lic^  ni^ts  gefd^rieben  jroiy^en  ben  3«ilen?  9^un  gilt 
es,  forg^am  3u  lefen.  SBas  man  ba  überflogen  ^at, 
bie  Äunbe  oon  ben  bebeutcnben  Greignif[en  bes  Xages, 
bas  iyt  Dom  3eitung5ftanbpun!t  [c^on  ausgefc^opft  bis 
ins  Xieffte.  Mas  offenbar  toi^tig  i[t  unb  in  bie  klugen 
fallt,  ^aben  bie  9J?änner  ber  5?ebaftionen  o^ne  3toeifcI 
f^on  in  5lrbeit. 

Orür  uns  tft  bas  S^abeliegenbe  nichts. 

9Kan  bat  fi^  fc^on  ju  oft  bie  (Ringer  oerbrannt 
unb  ift  flug  gemorben.  9?ian  bat  um[onft  gearbeitet, 
unb  ift  ausgeladjt  roorbcn  obenbrein  bamals,  als  bie 
JBobrungen  für  bie  Hntcrgrunbbabn  begannen  unb 
man  in  ben  faum  erri^tetcn  Caiffon  [tieg  unb  ein 
bö(b[t  intereffantes  ^Irbeitsbilb  [cbrieb.  — 

„Öaben  toir  längft!"  batte  JöoIIotuot)  gegrinft; 
„glaubjt  bu  oielleicbt,  bafe  loir  fcblafen?" 

IM 


erwin  giofen-Carr< 


Ober  bamals,  als  man  bie  j3rel[en[prengungen  für 
bas  IJunbamenl  bes  neuen  2ßoI!cnfrafeers  f(^ilberte  ~ 
unb  bie  Saenen  beim  ^lusjtanb  ber  2;ramt»ai)angejtell= 
ten  —  unb  —  aä),  toie  toar  man  h-a  ausgeloht  roorben ! 
IRein,  nur  ni^ts  S^a^eliegenbes !  Hn[ereincr  Dcrbiente 
Diel  mef)r  (Selb  als  ber  reguläre  3eitungsmann,  ber 
aIItDö(^entIi(^  ober  aümonatli^  feine  feiten  Dollars 
ein^eim[te,  aber  bafür  mu^te  man  anä)  [ein  bife(^en 
^^^antajie  f)aben  unb  oerbammt  f^arfe  ^ugen.  9leues 
brauste  bie  3eitung.  9Zeues!  Ob«r  3um  minbeften 
neu,  eigenartig  (5e[el)enes. 

,2ße{terle[en !  Sßir  mü[fen  aus  rrgenb  einem  toin« 
Sigen  (Ereignis,  bas  ba  in  fünf  3eilen  erroä^nt  roitb, 
etroas  !Ii)pif^es,  5IIIgemeincs,  2LBid)tiges  ma^en;  toir 
muffen  in  einem  glcidigültigen  flcinen  Silb^en  bie 
äHöglic^feit  einer  großen  Sc^ilberung  fef)en;  toir 
muffen  bas  ergänjen,  roas  bie  Srlücfitigteit  bes  über* 
hafteten  Seitungsmannes  oemaoiläffigte.  2Bir  muffen 
im  gan3  5lleinen  ben  großen  3ug  entb^eden.  Dafür 
©erben  toir  glänaenb  be3af)It  ... 

SOIan  fu^t  unb  fuc^t.  'tUtan  lieft  aufmerffam  Ut 
©eri(fttsDeTf)anbIungen  bur^,  ob  fie  allgemein  mä)t 
befannte  fojiale  3uftänbe  berühren,  man  prüft  bie 
Unglüdsfälle,  bie  Sranbnac^ric^ten,  bie  ©efellfc^afts* 
notiaen,  bas  Sßinaigfte.   ^Iles. 

i^olla  —  bier  ift  etroas  —  — 

S^nell  toie  ein  Sli^  fommt  über  einen  bie  Cr* 
Ieud)tung.  Unter  hzn  poliiifc^en  Sfleuuorfer  ?lngelegcn* 
beiten  ftebt  ha  eine  minsige  S^otis,  ba'g  bie  2rrage  ber 
sweat  Shops  bur^  einen  5lusfd)ufe  bes  Stabtrats  ge» 
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prüft  mcrbcn  [oll.  SBa^ifc^emli^  ift  \u  mit  einem 
3i)ni[^en  ©rinfen  in  ben  Sa^  gegeben  motben.  I)ie 
Seitungsleute  fennen  tkU  Hnteriuc^ung5!ommif[ionen 
9ZeuDor!5.  Sic  Yinh  ^auptfä($Ii(^  baju  ba,  bamit  bic 
Sliitglieber  ber  ilommiiiion  Diäten  Detrc^nen  !önnen, 
amtliche  ^lusgaben,  2:aggelber.  Sweat  shops  au^  no(^ ! 
SBenn  ic^on  —  man  tennt  bas.  9Jlan  fennt  bas  (Elenb 
ber  »S(f)rDifeIöben«,  in  bencn  arme  5lT&eiterinnen  in 
für^terlic^  überfüllten  5\äumen  für  ^ungerjtüdlo^n 
3rDöIf  Stunben  lang  im  Xag  2BetB3eug  ndben,  unb 
3Irbeiter  [ic^  beim  Orabtisieren  ber  billigen  5lonfe!tion 
hk  üblichen  Serufsrrantbciten  ^olen,  bie  3($iDinb[u(^t 
Dor  allemu  5n  3^eui)orf  i|t  gar  nichts  üufttges  mebr 
am  fleinen  (Sd}neiberlein.  SRan  fcnni  bas  längft.  ©anj 
?ieuDorf  fennt  bie)e  Dinge.  Der  ^Irbeitsmartt  i[t  un= 
crbittli(^  unb  ri(^tet  |ic^  na(^  SZac^frage  unb  Angebot. 
Da  ift  nid)t5  3U  toollen.  5Iber  ein  Silb  fteigt  b<i 
auf,  in  pbantafti[^em  5Ibnen  gefc^aut.  ÜJtan  [iebt  iid) 
im  ©ei[t  in  einer  niebrigen  ^Irbeits^öIIe,  in  b«r  oiele 
SDlcnf^en  f)oden,  tiefgebeugt  über  ibre  Arbeit,  nabel= 
siebenb  obne  Hnterlafe,  näbma[^inentrctenb.  ©iftiger 
Srobem  ibrer  5tusbünitung  büllt  [ie  ein.  Sie  fabeln 
unb  treten,  unb  bie  (£reigni|[e  ibres  fiebens  [inb  bie 
©lodenaeicben,  bie  ^rbeitsanfang  unb  ^rbeitsenbc  be= 
beuten.  SJJan  [iebt  Yii)  Seite  an  Seite  mit  einem 
biefer  SJiäb^engefcböpfe  geben  unb  oerfpürt,  baß  neben 
einem  bas  nadte  (SIenb  [(^reitet.  Ob  es  roobl  Iä(belt, 
biefes  Glenb,  unb  gan3  sufrieben  ift  irt  feiner  für(bter= 
lieben  ^offnungslofigfeit?  Ob  es  fcbreit  in  bitterer 
^ntlage?   Ober  gar  ftolj  ift  unb  befriebigt,  roeil  es 
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breifeig  ^emben  nä^te  im  ZaQ  unb  ber  anberc  Sflaoe 
an  bcr  Dlä^mafc^inc  baneben  nur  ncununbauKinaig  ? 
2Bic  lebt  bie[es  arme  ©efc^öpf?  SBas  ifet  es,  mos 
trinft  es,  toie  u>o!^t  es,  roie  fleibet  es  fic^i,  rt»ie  feigen 
[eine  Srrcuben  ous,  roelc^e  £eiben  mufe  es  erbulben,  t)on 
iDelc^en  Hoffnungen  ift  es  befeelt? 

Hnb  man  atmet  tief  auf  unb  mi'B,  twfe  man  int 
Sc^auenstraum  ein  Stücf  £cben  gepadt  ^at,  unb  man 
oerjpürt  roie  rieicinben  ©lüds^i^auer  bie  j^rreube,  bie 
bie  3citung  i^ren  £anb5fnc(^ten  bann  unb  roann  be= 
[{^ert,  rocnn  [ie  jung  unb  begcijterungsfä^ig  unb  bur^ 
ben  3mii5mus  allgugrofeer  (£rfar)rung  no^  nic^t  ocr» 
borben  finb.  9li(^t  nur  für  ©elb  unb  (S^rgeis  arbeite[i 
bu,  fo  jubelt  es  in  Wcfen  Sefunbcn  bes  ©lüds,  [onbem 
bu  [pri(f)[t  3U  üielen  SlZcnj^en,  unb  oielleic^t  oermagft 
bu  es,  Hirne  na^benfli^  3U  [timmen  unb  Hcrjen  3U 
er[(5üttem,  auf  ha^  es  biefen  ^rmen,  bie  ha  boffnungs* 
los  fabeln  unb  treten,  ein  ganj  flcin  roenig  bcf[cT 
ergebe.  93ieIIei(5t  t)er[^affft  bu  ibnen  htn  Dollar  mebr 
in  ber  Sßo^c,  biefen  läc^erli^cn  Dollar  biefes  rel(ben 
fianbes,  b«r  bcn  Hnterj^ieb  bebeutet  ätoifc^en  Jßeben 
unb  SSegetiercn  ... 

Do(5  man  roanbelt  ni^t  ungeftraft  im  gemixten 
Seitungslanbe  unb  atmet  nid^t  unoerfeu^t  bie  bollar« 
fcbroüle  £uft  bes  brutalen  ©ef^äftsgiganten  Jleuporf. 
Sofort  melbet  [i^  ber  ^raflifus: 

©ute  Sadie! 

Srantofe  5bee.  SRiditig  erfaßt !  Die  3citung  roürbe 
oerargert  la^en,  braute  man  ibr  eine  oolfsroirtfcfiaft» 
Uä)t  ^bbanblung  über  biefe  St^roi^Iäben,  bcnn  Iäng[t 
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f(5on  i[t  biefcs  Problem  ooit  allen  Seiten  beleuchtet 
töOTben.  Sie  toirb  [i^  freuen  bagegcn  über  bas  leben* 
bige  Scöilbem  eines  Scbioiölabemnäbels  unb  ibres  ^r» 
beitstags.  SDlan  mufe  bas  nur  ri^tig  febcn.  5luf  bte 
klugen  tommt  es  an.  Hnb  man  überlegt  [i^  in  raf^ent, 
georbneteit,  äierli^en  tRa(^benfen,  wie  bas  gemacht  roer* 
ben  mufe.  Unter  roelcbem  33oni>anb  man  ben  S^rDi^»- 
laben  aufjucbt.  2Bie  man  mit  bem  9JZäbel  fpricbt.  2ßie 
man  [ic  bcbanbelt.  Scbarf  itmrillen  njie  ein  Programm 
liegt  bic  ^rbeitsauf gäbe  ba.  Daiftau^  f^on  ber  2itel: 
„(Ein  2;ag  im  Jßeben  eines  S^rDi^labenmäb^ls." 
Hnb  aus  bem  nerüöfen  Su^en  unb  Xaften  toirb 
^elle  ^rbeitsfreube.  So,  nun  ra[cb  in  ben  Älub.  öören 
unb  [eben,  toas  oorge^t.  I)as  S^roi^lab^nmäbel  ^at 
lerne  Gilc. 

3n  n>enTgcn  SJlinutcn  ift  man  im  5^lubrau^3intmcr, 
m  bem  man  fi^  nocb  eturas  me^r  3U  öaufe  füblt,  als 
[elbjt  in  ber  gemütlichen  fleincn  Sßobnung  im  'SRonU 
gomen).  Der  rie[ige  Xi\ä}  m  ber  WüU  bes  3intmers, 
^0^  htpadt  mit  ben  neue[ten  3eitungsausgaben,  mit 
3eit[^riften  unb  Reviews,  ilt  mc  ein  lieber  alter 
Sfreunb.  X)ie  roeiten  5^orbfe[[el,  fc^roellenb  mit  Dielen 
Äilfcn  ein  ieber,  laben  äur  Se[(^aulicl)feit.  Der  roeife* 
ht'iadU  Diener  mac^t  eine  fnappe  23erbeugung,  bie 
mcbr  ein  balb  oertraulic^es  unb  balb  ebrfürc^tiges 
ilopfnideti  ift,  unb  bringt  o^ne  befonbere  Orber  ben 
tointerli^en  9JlorgentrunT.  Die  2ßbi5ft)faraffe,  ein 
Äänn^en  mit  beigem  2Ba[fer,  dn  3;ellercben  mit  einigen 
3itronen[^eiben.  9Jian  [(^lürft  [d)K)a(^en  toddy,  raucht 
bic  erjte  3igane  — 

5)ttttet  5eU.        U  IUI 
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(£5  \\t  ein  [tetes  i^ommen  unb  (Se^cn  in  bcm  5?aum 
oon  f^aftenben  9Jicnfrf)cn  mit  ncrüöfen  ©efic^tern,  bie  ]iä) 
im  jagenbcn  Üageroerf  fünf  IDIinuten  b<r  ®emütlid)feit 
tm  töeic^en  Seffel  cr^afcf^n  toollcn.  £angiDciIige  fteifc 
örormen  gibt  es  ^ier  ntdit.  33lan  nicft  fic^  3U,  [priest 
in  furjeit  fnappen  2ßorten,  rcbet  nur  oom  shop,  oon 
bcr  Arbeit,  ^ollotoai)  fommt  unb  [e^t  fid)  einen  klugen» 
blid  3u  mir. 

„'was  ineues?" 
„inein.   Sei  euc^?" 

„2Bie  üblich,  ^aft  bu  SButtons  $ro3efebcricf)t  öc» 
lefen?  ©länsenb!   ©ut  für  Dici!" 

Hnb  er  bef^äftigtc  fi^  angelegentli^  mit  feinem 
l^eifeen  SBbisfi).  3cö  greife  nac^  ber  World,  um  Dicfs 
Slrbeit,  bie  i^  oor^in  nur  überflogen  ^atte,  genau  3U 
lefen.  Sie  ift  ein  SWeiftenocr!  [c^ilbember  Äiin^t,  oon 
£eben  fprübenb.  9Jlan  l^ört  bie  iüienfcöen  [prec^en, 
fiebt  [ie  fi^  betoegen,  atmet  bie  ?ltmofpbäre  b^r  Xxa" 
gif.  Hnb  man  roei^,  bab  X)icf  Surton  fpät  ^eute 
nad^t,  ipcnn  bie  3eitungen  äur  treffe  gegangen  finb 
unb  ibre  SRönner  jid)  no^  auf  ein  Stünbc^en  im  Rlub 
perjammeln,  umjubelt  merben  toirb  töie  ein  Sieger. 
|5lmerifanifdöe  Soumaliiten  fämpfen  aroar  ^ci^  unb 
bitter  um  ben  ^lageserfolg,  aber  fie  beneiben  ficb  nic^t 
gegenseitig  in  S^eelfu^t.  Sonbem  fie  geben  bem 
50lann  ber  großen  £ei[tung  ein  Sanfett .  .  . 

„X)as  Journal  mu&  fic^  ^eute  'ranbalten!"  gtinft 
SoIIotDai).  Sein  £a^eln  ift  ein  toenig  bitterfüfe.  „2ßir 
lommen  [onit  ins  5>intertTeffen.  ^m,  bie  SSerbanblung 

168 


®er  Söurtub  in  ^merila 


begnmt  um  (Elf.  Da  ^ab'  i(ö  gcrabe  no^  oicraig 
antnutcTi." 

,,SnQ(l)ft  bu  bic  Sac^e  beute  [eiber?" 

„5a.   Sefferfon  uub  i^." 

„5la7m[t  bu  mir  eine  Ginlafefarte  für  ben  3u» 
f^au^naum  geben  obet  oerf^afren?" 

„%üi  ben  ^reffeti[cb,  meinft  bu  bo^?  9Zem.  Du 
braud)it  aber  nur  ben  ©eri^tsDorfifeenben  um  fein 
S3ilum  auf  beiner  S5ifiten!arle  3U  er^ui^en,  bas  er  bir 
gern  geben  loirb.  SBäre  ja  noc^  [d)öner!  ©e^ft  bu 
aus  SReugierbe  ^in?  2für  bic&  i[t  bort  nichts  3U  öolen, 
old  man." 

„^\i)i  am  ^ref[eii[(S!  Dafe  iebe  3eitung  bort 
boppelt  unb  brcifat^  oertreten  ift,  roeiö  i^  [eiber.  5lber 
Dielleic^t  im  3u[<^auenaum.  (£5  i[t  mir  beim  fie[cn  oon 
Dids  ?Irb«it  unb  ben  anbcren  Stimmungsbilbem  auf« 
gefallen,  bafe  alles  be[(^rieben  roorb^n  i[t,  ber  ^nge« 
flagte,  bie  ©e[^roorenen,  bie  iRic^ter,  bie  3JZen[cben» 
menge  im  3u[<^aucrTaum,  nur  ni^t,  roas  bie  £eute  im 
3u[(öauenaum  [agen,  loas  [ie  [icö  auflültem,  u>elcöc 
©efic^ter  [ic  ma^en,  roas  [ie  reben  na^^er  brausen  auf 
ben  5lorriboren,  roie  [ie  \id)  glei^gültig  gebärben,  oiel* 
leicht  ober  tief  er[cbüttert  [inb.  Sei  bie[er  ©e[(öic^te 
tntere[[iert  bo^  einfa^  alles,  unb  loenn  man  [^on  — " 

„Allright,"  [agte  ^olloroai)  !ur3.  „5lönncn  tötr 
gebrau(5en.  Du  madö[t  bas  für  uns.  öicr,  gib  bem 
©eric^tsbeamten  meine  i^arte  unb  einen  SfünfboIIar* 
[^ein.  Deine  copy  mufe  [päte[tens  um  äroei  Ulyx  fertig 
[eilt.   mbio.   ööd)[te  3eit!" 

Hnb  man  [türmt  ba[tenb   jum   ©erid)tsgebäube. 
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benn  in  loeittgcn  SOlinuten  beginnen  bie  93eröanblungen 
bcs  britten  Ü^ages  bleues  fcnfationeUen  SJlorbpToaefles, 
bcr  ganj  5Reui)or!  in  Altern  ^ält.  Der  3ufcöaiierraum 
i[t  [rf)on  Dor  einer  23iertel[tunbe  geöffnet  roorben  unb 
bis  auf  bas  le^te  ^lä^^en  lit]e^t.  Doc^  ber  tür* 
^ütenbe  ©cric^tsbeamte  bat  großen  9?efpeft  oor  ber 
SBifitenfarte  bes  leitenben  S^ebafteurs  bcs  Journal  unb 
inniges  S3er[tänbni5  für  ivcn  grünen  5ünfbonar[^ein. 
X)te  Xüre  öffnet  [i(b  ein  u)enig  unb  man  brängt  fi^, 
öcpufft,  geftofeen,  ocnoünf^t,  burtb  bie  eng  aneinanber» 
gepreßten  9JZen[cben,  bis  cht  .^lä^^cn  in  einer  (£de 
erobert  ift.  So  —  ob!  3^un  bei&t  es,  ganj  ^ugc 
fein  unb  ganj  Obr.  Sieb  fcbärfftens  auf  Seoba^tung 
fonäentrieren.  Gs  ift  elegonteftes  ?leui)orf,  bas  lieb  bü 
brängt,  bcnn  bie  Ginlafefarten  [inb  fc^mer  erbältli(b. 
3Iuf  einen  9Kann  fommen  minbeftens  fünf  Orrauen.  5luf 
ben  Stüblen  ha  [ifeen  Damen,  bie  offenbar  ber  guten 
®c[cll|£baft  angeboren,  Damen  m  foltbaren  Reisen, 
mertoollen  Strafeenfleibem.  9^ur  boren  je^t  unb 
[(bauen.  (£rn  [diarfes  ©locfenjeicben.  Der  ^Ingeflagte 
toirb  bereingefübrt,  bie  IRi^ter  erflehten,  bie  23er» 
banblung  beginnt.  Sie  ijt  im  ©runbe  langmeilig.  Gs 
banbelt  [i(b  um  Senjeisaufnabme  barüber,  ob  bie  oer* 
gifteten  Selfeerpuloer  oon  bem  ^Ingeflagten  getauft 
roorben  finb,  ob  einer  ber  oorgelabenen  5lpotbefer  ben 
^Ingeflagten  toiebererfennt,  ob  bas  Rapier  unb  bcr 
©inbfaben,  in  benen  bas  (5iftpa!et^en  cingebüllt  roar, 
über  alle  3n)eifel  ibentifcb  finb  mit  bem  gleicben  ^a» 
pier  unb  bcmfelben  Stnbfaben,  bie  im  ^aufe  bes  5tn» 
geflagten  gefunben  rourbcn.    Do(^  oon  bem  ßhrgebnis 
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bklcr  SetDeisaufnoIrm«  ^ängt  £eben  uitb  Xob  ab, 
D^rn  SDZcmn  bort  im  eleganten  ^nn3=5lIbeTt=9lod  mit 
bem  energif^en,  [e^r  fi)mpatf)i[c5en  ©c[ii^t  bio^t  ber 
cleftrif^e  Stubl.  (Ss  ift  totenjtill  gemorben  im  S^' 
[^auenaum.  X)ic[c  Dcrroöbnten  tjraucn  ^aben  nichts 
SBeicbes,  nichts  SUeiblic^es  mebr.  3^re  ©c[i(^ts3üge  [tnb 
ftroff  ang^fponnt.  3n  ibren  ^ugen  \\t  bie  ©ier  nacf)  ber 
.S«n[ation  unb  trgcnb  ctttKis,  bas  faft  an  ein  toilbes 
3^ier  erinnert.  SBie  ein  Acuten  gebt  es  bur^  bie  [tillcn 
SReiben,  rocnn  eine  5lu5fage,  bas  2Bort  eines  3ßugen, 
bie  örtöge  eines  9^i^ters  micbtig  er[cbeint.  5ine  biefe 
9Jl«n[(ben  im  Sufcbauerraum  [pannen  ibre  ^Zcroen  an 
3um  3€ndfeen  .  .  .  Unb  man  fcbaut  unb  [(baut  unb 
prägt  ii(b  ©«[{(btsaüge  ein,  unb  5leu&erlicb!eiten  oon 
S^oiletten,  unb  oeriu^t  3U  enaten,  ti>as  in  biefen  ©e= 
bimen  Dorgebt.  Da  —  ber  Drogift  Sounbfo  bcfcbtoört, 
bem  Slngeflagten  bäufig  Selfecrpuloer  oerfauft  3U 
baben!  Unb  [eine  Selfeerpuloer  nur  [inb  in  ro[a  Um* 
[(blöge  gebullt ! !  (£s  [iebt  bös  aus  für  ben  ^Ingeflagtcn ! 
Die  (5e[i^tcr  roerben  no^  bärter,  bie  5Iugen  no^ 
gieriger,  Sftauenförper  beugen  [i^  no^  roeiter  oor,  bie 
Dün[te  ber  .Parfüms  oermii^en  [i^  mit  [^arfem 
,Scbn>etfegeru^,  bas  Äeu(ben  wirb  3u  Iei[em  aber  me[[cr=' 
[(barfem  Bflüjtem  .  .  .  .^lö^Ii^  erbebt  [i(b  ber  23or- 
[ifeenbc.  Die  SSerbanblung  roirb  aus  irgenb  einem 
©runbe  für  einige  Stunben  unterbro^en.  Setunbcn» 
lang  no^  i[t  es  [tili,  benn  bie  öalfe  reden  [icb  na^  bem 
angenagten,  ber  abgefübrt  toirb,  unb  [tarre  ^ugen 
folgen  ibm.  Dann  aber  bricbt  ein  Sabel  oon  (Betöfe 
los.  9iücf[icbt5lo5  brängen,  [cbicben,  [tofecn  bie  Damen 
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3ur  ^lusgongstürc,  [^toatcnb,  rcbenb,  scternb.  T)u 
(5cft(^ter  fmb  fnallrot  dot  5lufregung  -— 

„Gr  f)ai'5  getan!" 

„Ob  ^cutc  no^  bas  J^obesurteü  ausgefpro^en 
iDirb?" 

„©ro&cr  ©Ott  —  nie  toieber  ne^me  iä^  ein  Selber* 
puloer  .  .  ." 

„T)arf  man  bem  armen  SDIann  iBtumcn  in  bie  ScHe 
[Wen?" 

„(Er  f)at's  hoä)  nic^t  getan!  3Ran  braucht  i^m 
ja  nur  ins  (5e[i^t  ju  fel)cn,  um  bas  3U  toifien,  $0laub!" 

So  [(^tmrct  unb  flü[tert  unb  ]ä}xtit  es  in  grellen 
Stimmen  unb  man  lä^t  [icft  fc^ieben  unb  [tofeen  unb 
ftrcngt  noc^einmal  ^uge  unb  §im  3um  DöIItgen  Gr« 
faHen  an.  Sotdd^I,  ber  Ginbrud  ift  gepadtt.  Die  5l>ee 
mar  ber  Sülül)e  roert  .  .  . 

5Ra[^  ins  3eitungsgebäubc,  eine  furje  SJlelbung 
bei  ^oIIotDai),  bann  [c^reib^n.  Die  5trbeit  ift  finber* 
lei^t  unter  bem  fri[^cn  Ginbrud  bes  ©e^örten  unb 
©e[ef>enen,  unb  fürs  cor  brei  H^r,  gerabe  noc^  3ur 
nötigen  3ßit  fauft  bie  fertige  »copy«  burcö  bie  pneu« 
mati[cbc  Xube  oon  ^ollomaps  Sc^reibtifc^  hinauf  in 
bie  .Se^erei  — 

„Eye  —  bye,  ^ollotoap!  Sei  gut  3U  bir  [eiber! 
Heberarbeite  bi^  ia  nic^t!" 

„Get  out!"  i[t  bie  5IntiDort.  „'raus  mit  bir!" 

Itnb  man  bejtcigt  bie  fcöroinbelcrregenbe  SBeflie  Don 
Crpreyift  in  bem  angenehmen  ©eiDufetfein,  einen  in* 
tereffanten  SIrbeitstag  bintcr  [ii^  3U  b^ben.  2ßorin 
man  fic^  grünbli^  irrt.  3a>ar  ujeife  man  bas  noc^  nicbt, 
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aber  \äion  vexm\\i)t  Yiä)  m  Untcrbcroufetfetn  mit  bem 
froI)€-n  ©efübl  gctanet  5Irbeit  bas  ra[tIo[e  2Beiier» 
Ibcfeen,  bk  Sorge  um  mues  S($affen.  SBd^renb  bas 
£ift  abtoärls  [türjt,  bcnft  man  ort  bas  einem  dot= 
läufig  uTibc!aitntc  9JläbeI  in  bem  Dorläufig  unbefannten 
.St^urifelaben.  Sßie  mag  es  aus[e^Tt,  bie|e5  arme 
XRäbel?  2ßo  i[t  ber  £aben,  beffen  geringste  5^Ietnig« 
feit  mit  ben  Slugen  bes  SSerfte^ens  erfaßt  ©erben 
foll? 

IRud,  Wt  bas  £ift.  öm.  3a.  Sroeiferios  roürbe 
ber  übet  jener  im  5llub  auc^  über  bie[e  Seite  ^Tleu» 
Dörfer  -Gebens  SBe[^eib  tDi[[en,  aber  man  mirb  barauf 
Dersic^ten,  fic^  aus  Äoüegenfreifen  Snformationen  su 
^olen.  X)as  toärc  ni^t  fportsmdfeig.  SIeibt  bas 
5lbrcfebu^,  pcT[önIi^es  Sudjen  —  ^m,  es  \]t  im  ©runbc 
fcljr  einfach.  2Car  boi^  eine  famo[e  3bec !  ©rofec  Sac^e, 
biefes  S^nn^Iabcnmäbel  .  .  . 


3)€r  innere  2Uen[c^  m<Ibet  Yiäi  oeiftimmt  unb  bung« 
rig,  benn  es  iit  brei  U^r  nachmittags,  unb  reic^Ii^  [pdt 
3um  £unc^en.  9?a[(^  er[t  311m  Sarbier  bort  an  ber 
(Ede.  Seine  bampfenb  beife^n  Xü^er,  bie  er  auf  bic 
empfinblic^c  rafterte  öaut  auflegt,  fein  fribbeinbes 
Sbampoonicrcn  mit  bebenben  tjingerfpi^en  machen 
frifcb  unb  lebcnbig.  Xtami  in  bie  nabe  2BaII[treet,  bie 
iStrafee  ber  ©rofebanfen,  ber  Sörfe,  bes  ©elbes,  bie 
iefet  [cbon  tot,  einfam,  oerlaffen  baliegt,  mäbrenb  Yxä) 
Dor  einer  balben  Stunbe  noc5  auf  ibren  9ianb[teinen 
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fpc!uIationsn>a^TtfinTiige  SJZenfc^en  [tiefen  unb  brang« 
ten,  um  oon  ber  flutenben  l)oIIaTluft  ein  ^Itemf^nappen 
3U  er^afd)eTi.  Dort  tu  ber  ?lebcn[trafee  liegen  cngge« 
bröTigt  bte  teuren  fleinen  £und)rejtaurant5,  in  benen  \d) 
j^dufig  [p<ife,  rt>eil  iä)  no^  lange  nic^t  genügenb  ^meri= 
fan«r  bin,  um  3ur  ällittagsseit  meinen  SJlagen  mit 
cisfalter  93ZiI^  unb  [(^töerDerbauIi^cm  Rüä)tn  3U  mal- 
trätieren, vok  bas  ber  richtige  DoIIarmann  tut.  (Jreili^ 
ift  mein  (Effcn  amerifaner^aft  genug.  Gs  üt  ben  auf* 
0epeit[(^ten  ^Reruen  gans  unmöglich,  in  Stille  unb 
be[(^auli(^cr  5tu^  [ic^  mit  ben  5lufgaben  bes  klugen» 
blids  3U  befc^äfttgen,  bem  ©enie&en  oon  Spci[cn.  Gon=> 
bem  \ä)  jtürsc  faltig  ben  appetitanregenbcn  Manhattan 
Cocktail  Runter,  [c^on  ocrtieft  in  hk  Seiten  eines 
neuen  SDlagastns  —  unb  i^  fann  anä)  ni(^t  etrua  geru^ 
[am  lefcn!  Sßeil  ber  Seitungsteufel  einen  nie  oer» 
läfet  unb  fogar  beim  (£[[en  rumort.  5[t  ber  3lrtitel 
ba  gut  gemacht?  5[t  er  unrfungsooll?  2ßie  ^ätteft 
bu  bas  gefc^rieben?  5^  löffle  hk  Suppe,  o^ne  auf 
ben  Suppenteller  3u  guden,  eilig,  benn  es  loirb  rajcö 
[eroiert,  greife  naäi  ben  neuen  3eitungen,  überfliege 
bie  Spalten,  empfinbe  bas  ©ebra^trocrben  bes  Ko- 
teletts als  Störung,  laffe  ben  Sni^alt  ber  lotnsigen 
©emüfef^alcben  geban!enIos  falt  oerben,  ocrmenge  me» 
^anif(^  bas  ©las  Glaret  mit  fprubeinbem  Sauer* 
brunnen. 

5lus  ber  3citung  gucEt  ein  ctngebilbetes  ©cfic^t 
^roor,  bas  blaffe  (5e[i(^t  bes  Si^toi^Iabenmäbels.  Unb 
ha  \\t  ber  eingebilbete  fiaben.  ^it  bem  9Jiann  bort 
toerbe  iä)  fur3,  [cöarf,  energif(ö  fein,  mic^  als  $^oIi3ei- 

IM 


5)et  Cau*bub  in  ^mertta 


mcTi|(5cTi  ausgaben  nötigcnfalTs;  bcm  9JläbeI  tocrbc  t(^ 
iDunberfc^öne  Slumen  f^enfcn  unb  .  .  . 

9D^cm  5Iuge  gleitet  mcc^anif^  über  ben  (^inanjteil 
bcr  3eituTtg,  für  ben  mir  bas  23er[tänbni5  mangelt 
unb  bcr  mi(5  cigcntli^  faum  intereiiiert.  (Es  bleibt 
baftcn  an  einer  haffen  Ueberf^rifl  in  fetten  Slod» 
buc^ftaben,  unb  bic  paar  Sßortc  treffen  mxä)  roie  ein 
.Schlag : 

„Gnrus  i5r.  SRebbtngton  oerf^Iudt  toieberum  eine 
Gifenbabn!" 

(£5  i[t  mir  aroar  unenbli^  gleidjgültig,  bafe  bcr 
(Jinanamagnat  eine  (Sifenbabn  gefauft,  ibre  ^ftien  an 
[i(^  gcbracbt,  jie  »oerf(^Iucfl«  fyit,  n>ie  bte  3ßitung  [i^ 
e^t  amerifanif(^  ousbrüdft,  aber  iä)  bin  entfefet  barüber, 
bafe  iä)  monatelang  in  3Zeui)orI  leben  fonnte,  ebne 
au^  nur  ein  einaigesmal  an  5tanf  9?ebbington  ju 
benfen  unb  ärgerlich  obenbrein  (ber  neuigfeitjagenbe 
3citung5teufel  ift  immer  gegentoärtig!),  baß  i^  eine 
fo  rocrtoolle  Jßcrbtnbung  \o  oöllig  oergcfien  fonnte. 
Das  .S^nntlabenmäbcl  ijt  jefet  toie  ioeggebla[en ! 
fiujtige  Silber  [teigen  oor  mir  auf  aus  htn  luftigen 
3eiten  in  Qan  Orrnnjisfo,  als  Orranf  9?ebbington,  ber 
äJlilliarbärsjobn,  unb  ic^  mit  blutigen  ^änben  oer^- 
bammt  faljige  cods  in  bas  töertoollere  Da[ein  eines 
<£tocffi[(^es  biitüber^äuteten  unb  f^nitlen.  Hnb  toie 
nnr  uns  Dorgefommcn  roaten  roie  Orürftcn  bamals,  als 
rorr  bie  bort  ocrbienten  Dollars  einftricben,  ber  9Jlil= 
liorbörsfobn  unb  i^.  Ob  t^anfp  roobi  in  91eur)orf 
mar?  5eibi,  iwis  roürbe  bei  für  klugen  machen!  3ut 
Sreicr  rafc^  ein  ©las  Seft  aus  einer  ber  toinaigen  .S3icr» 
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tclfIa[(^cTt,  btc  für  bcn  amerüanil^cn  ©cbraui^  ht' 
[onbers  ^ergcjtellt  tuerben  in  2fran!rei4  unb  bann  äur 
First  National  Bank  — 

Der  ©ang  au  bcn  ^rioatfontorcn  ift  ntc^t  ctroa 
Don  erncm  einaigen  Gerbcrus  bemalt,  [onbcm  von 
brcten,  bic  ic^  noc^einanber  3U  paffiercn  ^abe.  X)er 
er[te  Dcrju^t  natürlich,  mlä)  3U  bcftimmcn,  mic^  mit 
meinen  »©efc^äften«  an  ben  »manager«  ju  roenben,  unb 
ift  ^öfli^  unb  milbe  ungläubig,  als  ic^  erflärc,  bafe 
i^  SJIr.  9?ebbington  per[önli(^  ju  [preisen  roünfc^c  unb 
ibm  periönli^  betannt  fei;  bcr  aroeite  mac^t  ein  be= 
bentlicftes  (5e[i^t,  nimmt  mir  aber  rocnigfiens  $ut  unb 
Heberjiebcr  ah ;  ber  britte,  offenbar  ein  Sefretär,  ^auft 
in  einem  SSoräimmcr  unb  untenoirft  mi^  ber  peinlichen 
ijrage. 

„Sie  tDünf^cn  aI[o  2JZr.  9iebbington  per[önli(^  3U 
[pre(^eTt?"  [agte  er. 

„3aiDoI)I." 

„Darf  ic^  um  3f)re  Äartc  MUn?" 

(£r  jtubiert  bie  Äarte,  aber  [ie  fagt  i^m  offenbar 
ni^ts  SBifiensroertes.  (£s  ift  i^m  augenfc^einlicft  un* 
angeitebm,  aber  er  roirb  beutli^: 

„(£^  —  €s  tut  mir  febr  leib,  —  aber  3Jlt.  5?€bbings 
ton  [enior  ift  oerreift  unb  9Jir.  9tebbington  junior  nur 
in  gans  bringenben  Ofällcn  äu  fpred)en.  3ä)  mufe  Sic 
alfo  f^on  bitten  — " 

„SKein  5aü  ift  aufeerorbentli^  bringenb!"  fag«  i^. 
Hnb  möcbtc  am  liebftcn  bis  an  bic  Dcdc  fpringen 
Dor  Vergnügen.  5laum  fann  i^  mir  bas  £a^en  oer* 
beifeen.    granti)   ift  alfo  roirtlic^  in  3^cui)orf,   balle* 
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luja!  Srcin!r)  t[t  Sanfmcnfc^  gcroorbcn!  ^Jranft)  ift 
in  leitetiber  Stellung  unb  eine  oerflu^tc  ^tefpetlsper* 
fon ! !  —  CS  ijt  einfach  jum  Si^iefeen !  ^ber  ii^  ne^me 
graDitati[(^  meine  5larte  unb  [treibe  barauf: 

„On  important  business  regarding  the  salted 
codfish  trust  of  San  Francisco  —  in  toid)tigen  (5c= 
[Säften  bctreffenb  b<n  Stodfiid^'^truft  uon  San  Orran* 
äisfo!" 

„$m/'  murmelt  ber  Sefretär. 

„?IbeT  bitte!"  fage  iä)  pifiert. 

(£nbli^  D€rf(^töini>et  er  mit  ber  Karte,  roaT)r[J)e{n» 
lidö,  um  t>cr  Jiefpeftsperi'on  3U  berichten,  ha  brausen 
ftcbe  ein  gemeingefäbrli^cr  .2}crrüdtcr  unb  9Jlr.  5Reb« 
bington  [olle  hoä)  lieber  beim  (fortgeben  bie  hinter* 
türe  benüfeen.  3m  nä^ften  5lugenblid  loirb  bie  ^^üre 
aufgeriHen  — 

Hnb  ba  ]UU  iJranfp,  ber  leibhaftige  Srranfi), 
nii^t  um  eine  Spur  oeränbert,  padt  micö  am  5lermel 
mit  bem  alten  barten  eifemen  (Briff,  fiebt  micb  einen 
,31ugenblid  an  aus  ben  alten  luftigen  klugen,  unb  fagt 
emjt  3u  bem  Sefretär: 

„9Jir.  öiggins,  i^  ^abc  roi^tigc  X)inge  mit  bie* 
[cm  Scrrn  3U  befpre^en  unb  barf  unter  feinen  Hm* 
[tänben  geftört  loerben!" 

Hnb  ba  [i^en  roir  [cbon  in  bem  oomebmcn  ^ri« 
Dotfontor  ber  ©roljbanf  binter  bid  gepoUterten  Xüren 
unb  [precben,  toic  bicr  loobl  [elten  gefprocben  roirb  — 

„3efet  roill  i^  aber  ocrbammt  [ein !"  [d)rcit  ^tanfi). 
„Si[t  bu's  roirflicb,  bu  oerrücfter  alter  ?iarr?   3ft  es 
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auä)  roo^r?  SBcs^db  ^aft  bu  itic  ettoas  oon  btr  I)5ren 
laffeTi?    9KanTt,  toie  gefjt's,  löic  gc^t's?" 

„(£inen  5lugenblicf !"  fagc  i(^.  „3^  mufe  erft  nad) 
£uft  f^Tioppen.  Si^amlt  bu  bi(^  eigentlich  nicöt,  [o 
3U  tun,  als  bättcjt  bu  fur^tbar  oicl  Slrbeit?  SBqs 
treibet  bu?  fSi\t  bu  glücflicb  and)  aKilliarbäT?  Solltejt 
bu  auc&  einer  oon  bcn  Sc&urfen  gcmorben  [ein,  bie  ber 
armen  SBitro«  ibten  [auten  Dollar  oom  3Jiunbc  roeg» 
[(ftnoppen?  5^  Dertörpetc  bie  SÜia^t  ber  S^re[[e,  (Jranfi) 
dear,  unb  i^  rate  bir,  mir  gegenüber  recbt  Dor[ic^tig 
au  [ein.  Sldcs,  mas  bu  [ag[t,  roirb  gegen  bitft  oer» 
roetibet!" 

Orranf  grinfte.    Das  alte  Iu[tige  ©rinfen. 

„SBas  i^  tue?  5(ö  tue  bos,  mas  ber  3IIte  mir 
fagt,  unb  atoar  mögli^[t  plö^licö.  3au>o^I,  bas  roärc 
]o  ungefäbr  meine  Stellung  in  ber  alten  San!!  So! 
Grft  erjäble  bu!  Ogottogott  —  toenn  icö  an  bie  alten 
.Stodfi[^e  in  Srrisco  benfe  .  .  ." 

Xlnb  er  \)alt  mir  lat^enb  irjyti  mei^,  tooblgepflegte, 
fc&Ianfe  öanbc  entgegen,  unb-  ic^  lacfte  au^  unb  [trede 
Stoei  toeifee,  roobigepflegte  ^änbe  aus.  Unb  bann  tanjen 
rtnr  im  Simmcr  ^erum,  gebärben  uns  roie  Serrüdte,  unb 
oerHcbem  uns  gcgenfeitig,  dn  über  bas  anbere  Mal, 
bafe  "bie  Stodfifc^aeitcn  in  San  (Jranjisfo  b-o^  ctmas 
S^önes  toaren  unb  etti>as  Hnoerge&Iicöes  finb.  öfranfi) 
ift  —  ibr  ©Otter!  —  S(bafemei[ter  ber  San!  unb  ht" 
atebt  einen  ©ebalt,  über  ben  ein  curopäif^er  SJJinijter 
Dor  ^eib  erbla^en  toürbe  unb  über  ben  icft  bie  klugen 
uieit  aufreihe.  Dagegen  i[t  ber  fleine  ^Reporter  frei» 
H(Ö  no^  ber  reine  Stocififc^arbeiter !  (Eine  gefcblagene 
in 
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StuTibc  lang  rcbcn  totr  unb  f^rcicn  unb  la^en,  bis 
f(^liefeli(^  feiner  von  beiben  mebr  tuei&,  tuo  i^m  b«r 
Äopf  jtcbt.  (Jranfi)  ben^ibet  mi^,  loeil  idi  ben  Rrieg 
mitgemacht  ^abe,  ift  baff  über  ben  Signalforpsfet« 
öeanten,  i[t  begeiftert  über  has  freie  Seitungsleben 
—  \ä)  beneibe  ibn  um  bie  SJlacbt  feiner  Stellung  unb 
feines  ©elbes,  bin  baff  über  iws  33ermögen,  bas  er 
fi^  burcö  eigene  Operationen  (b^i  ©ott,  Operationen 
fagte  er!)  ft^n  oerbient  l^at,  bin  begeiftert  über  bas 
5lrbeiten  in  ber  öocbfinans,  oon  bem  er  er5ä^It  —  unb 
offenbar  finbet  ber  eine  immer  gerabe  bas  f^öner,  roas 
ber  anbere  erlebt  bat!  Sintemalen  ber  Scitungstcufel 
immer  gegentodrtig  ift,  oergeffe  icb  nic^t,  mit  (5ran!i) 
3U  oerabreben,  bafe  i^  bie  unterirbifcben  Stabifammern 
ber  San!  befi^tigen  barf.  Denn  fo  'tuas  lefen  bie 
DoIIameuporfer  furchtbar  gem.  Hnb  bann  fommt  ein 
oomebmer  alter  ^err,  febr  gemeffen,  febr  roürbeooll, 
unb  bringt  in  einer  roten  9P^aroquinmappe  ©tiefe  3ur 
Hnterf^rift.  Der  IRefpeftsperfon !  Dem  Stocffif^- 
crbeiter  oon  ebcmals !  9?af(b  i>erabreben  toir  uns  no^, 
beute  abenb  jufammen  bei  Delmonico  ju  biniereit  —■ 

eine  oeTTüdte  2Belt! 

3^  freue  micb  auf  ben  ^benb  roic  ein  5ltnb  unb 
ftblenbere  feelenoergnügt  ben  SBroabtoai)  binuntcr.  Das 
Scbroifelabenproblem  ift  oergeffen  für  "ötn  ^ugenblid. 
3(b  lad}e  nur  immer  oor  micb  bin  unb  babe  gar  feine 
£uft,  an  emftbafte  Dinge  3U  benfen. 

SIber  bas  Xageroerf  ift  bocb  noi^  nicbt  oollbracbt, 
fo  roill  es  ber  3ufon. 
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eine  5^rarDatte  in  einem  her  S{öaufcn[tcr  bes 
groben  SBaien^aufes  ha  lodt  mic^,  \mh  \d)  gei^e  ge« 
banfenlos  mit  ben  anbeten  SQZenfi^en  hinein,  bie  \\äi 
um  ben  (Eingang  bröngen,  um  [ie  mir  3U  taufen.  (5a[t 
gcTO0^nI)eit5mäfjig  bleibe  i^  unten  in  ber  ^alle  einen 
Stugenblicl  lang  ftef)en,  mir  bas  ©eroü^I  3U  betrachten, 
benn  \di  ^abc  immer  cttuas  übrig  gehabt  für  biefe 
9?iefeniöarenbäufer.  Das  ift  fa[t  DoIIenbete  OrganU 
fation.  (£5  flingt  unb  [cbtoint  unb  fauft  über  bie  Dräbte, 
bie  toic  ein  !teIepbonne^  bie  9?äumc  überfpannen.  Sibxh' 
db«n  fliegen  fortioäbrenb  an  ibnen  bin  unb  l)zx.  3ebes 
Äörbcbien  entbält  bas  ©elb  eines  Äunben,  bie  2Bare, 
bie  er  getauft  bot,  unb  [eine  9?e^nung.  (Es  fauft  in 
ben  Raf[enraum  ba  oben  im  erften  Stod  unb  fommt 
in  einer  SPlinute  toieber  jurüd  über  ben  Drabt,  mit 
eingeroicieltem  '^i^aM,  quittierter  5?e(bnung,  unb  bcr* 
ausgegebenem  5lleingelb.  Sie  baben  mir  immer  im» 
poniert,  bie  Sßarenbäufer  unb  ibre  5Irt.  Da  febe  icb 
oben  bei  ber  (Salerie  bes  smeiten  Stocfioerfs  eine  bicbt= 
g^brängte  3Jlenf(benmaffe  unb  bore,  bab  es  ha  oben  febr 
laut  unb  lärmenb  3ugebt.  Sofort  loirb  ber  neugierige 
3«itung5menfcb  lebenbig.    SBas  ift  ba  los? 

3^  fpringe  bie  3:reppe  biuauf  —  es  ift  ni^t  ber 
SlUübe  toert,  bas  £ift  3U  benufeen  —  unb  febe  pon  ber 
Dede  bcrab  9?iefenpla!atc  in  grellen  blauen  ©u^* 
[taben  bongen: 

„Easter  hats!" 

JDfterbüte ! 

Unter  biefen  ^lafaten  ftebcn  Xif^e  neben  3^if(ben, 
bergebocb  mit  Damenbüten  bebecft,  Dfterbüte  genannt, 
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iwil  anä)  bie  ärmfte  ^ImerifancTtn  jum  öftcrlic^cn  Orvü^* 

ÜTigsfeft  einen  neuen  öut  ^aben  mu& unb  jmilcöcn 

bi€[en  Zi\d)m  [pielt  fidj  eine  Sci)lacf)t  ab !  Gine  5lma* 
3oneni(ölQc&t ! 

6ie  finb  aneinonbctgcbrangt  tote  «oatbincn  in  einer 
fBüä)U,  hkU  bunten  Slerfe,  bie  äUäntel,  SIu[en,  5lo= 
[lümc,  SBinterbütc  bcbeutcn,  unb  hinter  "ötmn  mxmut» 
lieft  Stauengcficötcr  unb  5Tauenge[taIten  \itdtn.  ?Iber 
bas  tDogt  unb  roirrt  fo  ftin  unb  fter,  bafe  man  roirflicft 
nichts  [€f>cn  fann  als  bunt«  Ofleclc,  rafcft  [id)  bemegenbe 
Oraibcnflccffc.  Ginen  51ugenblicf  lang  fdmpfc  id)  mit 
aufiteigenber  Seigfteit,  bann  aber  ftürae  aucft  icft  miä) 
in  bas  ©eioübl. 

3:cufcl,  hk  bunten  iJIede  finb  lebcnbig.  3Jle^r  als 
Icbcnbig ! 

Sums  —  ftabe  itft  einen  5?{ppenfto&  meg,  ber  mi^ 
ra^Iücbtig  auffabren  löfet.  3f)m  folgt,  roie  ber  Donner» 
fcftlag  bcm  ©liö,  ein  3a>eiter,  t'm  brittcr,  ein  oierter  — 
iä)  rt>exbc  gepufft,  geftofjen,  gefnufft,  toie  mir  bas  f^on 
lange  ni<ftt  mebr  paffiert  ift.  O— bo!  3cft  bin  gar 
md)t  mebr  racbfü(btig.  5Ius  Jöerftanbesgrünben.  Dicfcr 
elementaren  ©emalt  gegenüber  fcfteinen  mir  meine 
f(bu)acben  aKännermitlel  untaugli^  —  i^  siefte  nur 
meine  Gllbogcn  frampfbaft  in  bie  ^öftc  unb  an  micft, 
um  bie  cmpfinbli(b«n  .2Beid)te{Ie  3U  fd)üöen.  3^  bin 
fogar  febr  oergnügt  —  au,  bas  mar  toi«b-er  ein  nieber= 
trä^tiger  ^uff  —  benn  bas  gibt  bocft  dm  wixtViä) 
ulüge  ©efcbicbte  für  bie  luftige  Sonntagsbeilage  .  .  . 
au,  Donnenöetter !  5lbfi(btlicft  laffe  iä)  mid)  oftne 
eigenen  .SBillcn  roeitcrpuffen,  um  meine  ©efüble  ganj 
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ti)t  3U  genießen  unb  fpater  ia  ntc^t  3U  übertreiben. 
Solan  tut  bas  [o  lei^t  als  3eitung5men[^ !  ©ottfeibanf, 
bie  a^äjtfitit  läfet  ni^ts  gu  toünlc^en  übrig!  5c^  Der* 
fpür«  bie  [pifecn  (Ellbogen  mit  Dollenbeter  Deutlic^feit. 

3Be5r)aIb,  roarum  icboi^  tocrbe  ii^  [o  gepufft  unb 
fo  gcjtofeen? 

9^ur  langfam  begreift  m^in  männlicher  Sntelleft 
ben  2ßi^  bcr  Sa<^e.  i>m.  Süte  3U  betradjten  unb 
5>üte  au53UEDäbIen,  mag  sroar  ein  ©ebränge  cerur» 
[a(^en,  aber  feine  Sc^Ia^t.  Sm.  X)oä),  je^t  ^ab'  ic^'s. 

„Dies  ift  mein  öut!"  [d)reit  ein  Ärimmermantcl. 

„6ie  baben  ibn  mir  ja  aus  ber  öcinb  geriRen!" 
erroibert  cntrüftet  bie  5I[tra(baniacfe. 

Sie  funfein  fi^  giftig  aus  [(^illemben  Siai^tn* 
äugen  an  —  unb  iä)  liahi  enblicö  oerftanben!  Unter 
bicfen  5>üten  [inb  man^e  aufeerorbentIi(^  prcisroert, 
lodfpeifcnbaft  billig,  l^alh  ge[(^enft  unb  —  gerabe  bie[e 
Öüte  ^craus3ufii(ien,  ift  offenbar  ber  Stöed  ber 
Hebung !  Da  ftoUiert  eine  [(^lanfc  Srünette  einher. 
3n  ber  linfen  ^anb  balt  \k  ein  blumenbefätes  Xtn= 
gctüm  f)o6)  über  ibren  Äopf  unb  mit  bcr  rechten  pufft 
[ie  \\ä)  freie  ©abn,  um  in  ber  neutralen  3one  "oa 
brüben  eine  .23cTfaufcrin  3U  finben,  bie  bas  ©efcbäft 
peifeft  macbt.  5^  befomme  einen  91a[en[tüber  Don  ibt 
unb  |ie  tritt  mit^  fräftig  auf  hm  3?u&  .  .  . 

(£s  ift  einfa^  unbef^r^iblic^. 

2Ran  brdngt  ficb,  pufft  fi^,  balgt  fic^  um  bie 
^üte,  aber  —  unb  bas  ift  für  mic^  geroöbniicben  9Jlann 
bas  Döllig  Unbegreifliche  —  in  bicfer  billigen,  e^tcn, 
richtigen  ^Balgerei  roerben  bie  §üte  felber  bebanbelt 
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tDic  Surfet!  2Bic  ro^e  (£ier.  2ßie  2BerU)(rpierc.  Sic 
rei&en  Vid)  bic  bargains,  bic  billigen  £odl)üte,  ämar 
gegcnfcitig  aus  ben  öänben,  biefc  ÖDÖnen  bes  2Baren« 
Kaufes,  ahtx  mit  [pifeen  gingem  unb  oerflut^t  oor« 
n^tig.  öm,  i(ö  ^abe  tüo^I  dies  gefc^en.  Se^t  roill 
id)  auä)  einmal  ein  bi&cöen  brängeln,  toeil  fonit  mein 
(E^igefüf)!  leibet.  T)o6)  auf  bcm  2Beg  3ur  Sftei^eit  fe^c 
i^   crft   bas   ?tllerid)önftc. 

5ln  bem  öod)bcIabenen  (£(ftii(^  bort  tocrbe  id)  auf 
einmal  linfs  aur  Seite  gebrängt  oon  einem  fü^cn  fleincn 
(5efc6öpfd}en,  unb  als  i^  micö  oerblüfft  umrocnbe,  {)ilft 
ein  aroeites  ©efd)öpfc^n  energücö  nacft,  u)äf>renb  ein 
brittes  micö  enbgültig  noc^  njeitet  ro^gbeförbert.  3(^ 
rede  ben  §als.   2Bas  i^  ha  fe^,  üt  boc^  ber  ©ipfel! 

Das  —   üt  —   ber  £)ltcr=f)ut=truft ! 

X)ie  2)läbels  ba  um  ben  Gdtifcft  finb  offenficfitli^ 
tJreunbinnen  unb  operieren  auf  gemeinsame  9?ed)riung 
unb  mit  gemeinfamcn  5^räftcn  jum  Schaben  ber  Out- 
sider. SBie  eine  Rette  umringen  [ie  ben  'Xi\di,  unb  tetncT 
tommt  'ran,  bis  fie  \\di  nic^t  in  aller  (Semütlt^feit 
alles  bef(ftaut  unb  ben  richtig ften,  ben  pa[ienbiten,  tzn 
füfeeften  OiteTf)ut  ausgeroä^lt  ^aben  .  .  . 

2IIle  £)od)ad)tung ! 

5cÖ  bin  roieber  in  ber  3freir>€it.  ©rtnfcnb  htixa^U 
\ä)  bas  roimmelnbe  ©emübl,  bic  gierig  3ugreifenbcn 
Öänbe,  bic  tansenben  buntett  i^Ud^.  Hnb  ic^  überlege 
mir,  bc^  ein  fdjöner  Xitel  roärc: 

„X)ie  roilben  2Beiber  bes  SlJarenbaufes" 

—  [teile  aber  errötcnb  fe[t,  bafe  man  auf  gar  fernen 
ijfall  eine  3Imeri!ancrin  ein  loilbes  2Beib  nennen  barf, 
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felb[t  memt  bas  füfee  (5e[(5öpf  au^  einmal  ein  bi&d)en 
[peftafelt.    :3)cr  3:itel  Reifet: 

„Der  5lampf  um  ben  Ofter^ut!" 

„^ein,  bas  \\t  mä)t  \d)bn  genug.  Der  Xitel  mufe 
^eifeen : 

„2Bie  i(^  meiner  3i:au  ern^n  Ofterl^ut  laufen 
iDoIIte!" 

Da  famt  man  [o  Wön  baaulügen. 

3m  SJlontgomeri)  erjä^Ite  tc^  bie  (5tWiä)U  O^Ioffi), 
mä)t  offrn  Wön  hid  unb  farbig  aufjutragen,  roie  bas 
mein  Seruf  ijt. 

„Das  ift  ni^ts  für  SKäimer,"  [agt  OrtoiTi)  trodfcn. 
Sie  ^at  ferne  Spur  oon  S3er[tänbnis  unb  feine  ^li^nung 
DOii  öumor.  „Sei  einem  fo  billigen  23erfauf  mufe  man 
bo<^  eben  rafd^  jugretfen.  (Etgentlic^  bättcft  bu  mir 
einen  öut  mitbringen  fönnen.  Dicfe  SJlänner  [inb  ju 
ungefd)idt!" 

„3^  f)ah'  einen  munberic^önen  für  3u>ei  Dollars 
breiunbneunaig  gefe^en,"  fage  ii^  boshaft. 

„HBarum  l}a\t  bu  ibn  bann  nic^t  mitgebrai^t?" 

„(rtne  oon  ben  girls  Ijat  ibn  mir  aus  ber  öanb 
gerijfen." 

„3u  bumm!" 

Unb  ic^  la^e  oor  mtcö  l&in,  [türje  mid5  in  hm 
Smofing,  ber  im  £anbe  ber  angebliiijcn  5reil>eit  eine 
Hnerläfeli^fcit  i[t,  n>enn  man  ?{e[taurants  tüie  Del= 
monicos  befugen  roill,  unb  [i^e  ein«  balbe  Stunbe 
ipäter  Stanfi)  gegenüber  an  einem  ber  roinsigen  Xifc^* 
c^en  bes  benibmten  S^eui)orfer  S^laraffenbeims.  (£s 
toar  ein  toller  5Ibenb,  ber  mit  dodtails  begann,  mit 
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furchtbar  oiel  SRumm  cnbete,  unb  mit  f^redlic^em  ©e«» 
rebe  erfüllt  war.  5tber  er  mar  tounberfcfiön.  Seim 
SRac^Öau[cge^en  \af)tn  bie  SBoIfenfra^er  beängjtigenb 
tCKidelig  aus  unb  bcr  [c^Ttuigerabe  Sroabroai)  mer!» 
tDürbig  [d)icf.  5Iber  an  bas  Sc^roifelabcnmäbel  backte 
i^  hoä)  nod).  91ur  ni^t  fo  rec^t  pra!ti[(^,  [onbern  id^ 
[a^  mi(^  als  großen  [ojialen  5?«formatoT,  umjubelt 
Don  ?lbeTtau[enben  banfbarer  3Jlenic^en.  Sie  arbeiteten 
jefet  in  großen  luftigen  Sälen  unb  nur  [ed)5  Stunben 
im  Xag.  Sie  Ratten  i^ren  £o^n  oerboppelt  befommcn. 
,^IIes  burt^  mi^! 

Gs  ift  ettoas  SRerfroürbigcs  um  bie  S^raume  oon 
Sßeingeiftem  unb   3eitungsmenf(^en  .  .  . 


So  fa^  ctncx  oon  ben  fröf)Itdjen  Xagen  im  £eben 
b^s  Seitungslanb^fne^ts  aus.  (£s  gab  aber  au^  un» 
fröblic^e  2age,  in  benen  bie  neroöfe  öaft  feinen  Grfolg 
brad)t€,  feine  5Irbeit,  feinen  Ginbrud. 

3n  i^rer  ©efamtbeit  toaren  biefc  3^age,  biefc 
SlBo^en,  biefe  SDIonate  ein  Stücf  £cben,  roie  iä)  es 
niemals  fd)öncr  erlebt  ^abe.  Cin  ©elboerbienen  3um 
erstenmal,  bas  über  flein«  Xagesnöte  roeit  bincius« 
ragte;  Selbftänbigfeit,  immer  toieber  neue  SBegeiiterung. 
3^  füblte  micö  gana  als  5Imerifaner,  gans  als  amert* 
fani[d)cr  3eitungsmann,  unb  roar  glüdlic^! 

5lbeT  ic^  glaube,  X)id  Surton  ^at  ben  9Zagel  auf 
bcn  5^opf  getroffen,  als  er  einmal  [agte: 

„X)cine  .Sad)en  f)aben  etroas  merfroürbig  ^embcs. 
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HnaTneri!ani[^C5 !    Hnb   geiabe  bes^alb  finb  [te  in» 
teTcifant!" 

Orrcmb  ober  ntt^t  frcmb  —  amcnfaitif^  ober  un* 
atnerifanifcö  —  toic  bas  nun  fem  mag  —  aber  gerabc 
bie[e  iReuDorter  £anb5fTtecftt53eiten  l)ahtn  mir  bcn 
ru^nbcn  ^ol  in  ber  Gifcöeinungen  i^lu^t  gegeben, 
bas  Sleibenbc,  bas  3KitteIpunflige  in  einem  bunten 
£eben : 

Den  Settungsinftinft ! 

5IBenn  ^eulc  üble  £aune  mic6  plagt,  ber  [«^toarse 
Marni  binter  mir  auf  bem  ßebenspferbe  fi^t,  bie  Dinge 
bes  Xages  micb  [cbinben,  bann  gef>e  ic^  ju  i^r  —  $ur 
3eitung  .  .  . 

Dort  nebmen  [ie  mi(5  auf  als  t^rreunb  unb  ©ruber. 
Unb  i^  toerbe  jung,  jung  toie  xä)  als  3n>an3igiäbn:iger 
roar,  n>enn  unter  mir  ber  Soben  oon  9iotationspref[en 
eraittert,  unb  meine  Slafe  tk  frifcfte  Druderfcbtoärsc 
einatmet,  unb  bie  SHebaftionsteufel^en  bin  unb  bet 
laufen  mit  ben  [cbmalen  Streifen  naffen  ilJapiers,  unb 
Dufeenbe  oon  £euten  einen  in  jebem  gefprocbenen  Sa^ 
Sro-eimal  unterbrecben.  Die  ©ötter  finb  immer  gütig, 
to^nn's  einem  fo  red)t  erbärmlicb  jumute  ift,  unb 
fcbenfen  gana  gctoife  bem  3eitung5menfd)cnbim  bie 
g-öbigfeit,  eine  Arbeit  für  bie  3eitung  3u  erfinnen. 
(Sinen  Ueberlanbflug  im  3eitung5bienfte,  ober  eine  3ep'' 
p^Iinfabrt,  ober  ein  öafcnabenteuer.  Unb  bann  fommt, 
b«Iebcnb  unb  erfrif^enb  rcie  ocrjüngenber  Sungbrunnen, 
bas  alte  haften,  bas  liebe  ^eöen.    Die  5lrbeit,  bas 
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Cfrfaff^it  bcs  SBilbes,  bas  bcgeiftembc  Si(^I)incmfügen, 
bas  ©eisen  mit  bcn  äRinuten,  bic  raicnbe  ^a^rt  im 
5IutomobiI  jut  5tebaftion,  bic  lange  S^ac^t  im  frö= 
ftelnb  falten  JRebaftionssimmer  bes  nd^tlic^  füllen  ©e« 
bäubes,  bas  5Infdmpfen  gegen  cilenbc  S^it  in  jagen* 
bem  S(^reiben  3cile  um  S^i^^-  3)a5  unfinnige  9lau= 
äyen  —  bas  öerbcifc^Icppcn  oon  i^rügen  $iljener  SBiers 
burcö  h^n  [cömunjelnbcn  S^acötportier. 

Unb  bann  fäf)Tt  man  im  äJlorgengraucn  nad)  $au[e 
mit  aerrau^ötcT  5le{)Ie  unb  ser^ütteten  Heroen,  aber 
überfelig,  roieber  einmal  im  alten  ©efc^irr  gearbeitet 
8U  ^aben.  ällan  i[t  bo(^  u>ie  jener  alte  Drofc^fengaul, 
bcT  bic  9iüftem  blä^t  unb  galoppierenb  burc[)gcf)t, 
tDcnn  auf  bem  9J?anöDcrfcIb  bei  ber  Strafe  bie  luftigen 
Xrompeten  3ur  51ttacle  [c^rillen.  (Einmal  ein  3eitung5= 
öaul,  immer  ein  Scitungsgaul  .  .  . 

3a,  es  ift  eine  [c^öne  <Bad)t  um  bie  Ginbilbung ! 

Sülinbeftens  3el)nmal  in  biefem  Sa^re  ^abe  ic^  — 
befnabe  \äion  [c^int's  eine  alte  gcmütlicf)c  ©eiDobn^eit 
—  mir  porgenommen,  ein  für  allemal  unb  enbgültig  jur 
3eitung  3urürf3ufebren,  um  eben[ooft  ben  Äuducf  ber= 
gleichen  ju  tun.  5cö  la^te  bann  jcbesmal,  unb  ein 
luftiges  ©rauen  vadt  mic^  unb  ic^  benfe  an  bas  fianbs« 
ftiecötjabr  in  SleuDorf.  9^ein:  folc^  ein  3aör  tonnte 
nur  bie  3ugenb  erleben.  Gs  ift  aus  bamit.  SIeibt  no^ 
bas  Saugen  an  ben  ^ibigeigeipfoten  ber  Qrrinnetung, 
unb  bas  £ac^. 

SBic  [c^ön  [ie  bo^  maien,  bicfe  3eiten,  unb  mie 
fonbcrbar!  (£s  mar  für  abfolut  nichts  ^la^  m  bem 
©ebtm  pon  bamals  als  für  'I)inge  ber  3eitung;  es 
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gab  emfa^  nichts  anberes  im  £eben.  3(5  'i)aht  tm 
£Qufe  cm€5  ganacn  Saures  ganj  gercnfe  nic^t  me^r 
als  3cl)n  Süc^cT  gelefcTt,  l>cnn  bas  tDcrr  boä)  offenbare 
3«ttDeTf(5tD«Tibung,  unb  uon  bcn  üielen  SJlenfc^cn,  bic 
i^  feTtncn  lernte,  intereffieTtc  mtcö  faum  ein  etnjiget 
um  }tmn  felbjt  toillen.  SBas  tonnte  bei?  SBas  raupte 
i^net?  Sßas  ^ott«  biefcr  3U  cr3äblen?  2Bar  ba  ettoas 
baraus  zu  mac^n?  Die  ^oliti!  toar  tounb^Tfc^ön  — 
luenn  Wä)  aus  if)rcn  ^^ageseieigniffcn  ein  ^In^altspunft 
für  3eitung5arbeit  ergab;  [c^affenbe  SUänner  begei= 
jternb  intercffont  —  menn  fie  einem  etwas  3U  eraä^Ien 
roufeten,  bas  für  bie  3citung  su  gebrauten  mar;  bas 
gonac  poltemb«  9^eut)orfer  £eben  nur  baju  ba  —  bamit 
man  barüb^r  [d)Teib€n  tonnte !  33errü(fte  S^it^n  waren 
es  Don  einer  fo  DöIIigen  ^bgefc^Ioffenbeit  in  i^rer 
^Irbeitsart,  bafe  es  einen  feltfam  anmutet  im  (£rtnnem. 
3m  tiefftcn  ®runt>e  roar  man  ni<öt  oiel  beffer  baran 
als  ber  5lrbeiter,  b«r  tagaus,  tagein,  unb  3a^r  für 
3abr  immer  bas  gleich  Stablteild)en  poliert.  X)ic 
3^2itung  frafe  einen  auf  mit  2db  unb  Seele.  Sie  na^m 
l^n,  was  man  [elbft  bätte  erleben  follen;  fie  ma^te 
einen  3U  einer  ?Irt  unper[önli^en  3tDi[cbentragers.  Sie 
liefe  5iaum  für  nid)ts. 

SJian  war  ber  3&itung  oerfallen  mit  Saut  unb 
paaren! 
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S^Zeuporf  unb  bie  ^^Zeuporfet. 

Sm  Setipeltn  übet  ioamburg.  —  'S'it  beutfc^e  fianfeftafet  unb  bo« 
9e5etmn1#»oae  =Reuport.  —  ©et  ©ulbenflnn  bet  SDl^n^eerS,  ble 
S^euiport  gTÖnb€ten.  —  &et  mit  btm  ©oUar!  —  ®a*  Qßunbertinb 
mit  bem  ^Boffertspf.  —  e^n  '3BÄdXtmn.  —  S)et  Seift  be«  <Zßotfen. 
fra^cr«.  —  3Me  ünaerehrtt^eit  bet  (»«flewfä^.  —  9^eu»>otf«  fretn- 
be«  2!Jenf4)enfuttet.  —  5)er  Sö^dmä^atcttömenft^.  —  3?et  arme 
«Ktntarbät  unb  feine  Wätfel.  —  3Me  (5^re  bet  Sitbctt.  —  ®elb»et. 
bteiun  aie  Sp&rt.  —  S>te  Seele  9icu9orM :   ^Miafte«  Geben. 

3m  ?tuguft  bcs  3a^rc5  1912  tr>ar  es,  in  einet 
9Jlonb[d)efrma^t.  3(5  [tanb  Itill  im  (5onbeIfen[ter  bes 
3eppeIintreu3CT5  Sanfa  unb  ftatrte  bebrüdl  auf  bie  un« 
be[cÖTcibIi(5e  Sc^ön^eil  unter  mir.  SBtt  jagten  in  roeiten 
Ätei^en  über  Hamburg.  (Ein  [onberbares  ©efübl  roar 
tn  mir,  als  lag«  bie  öanfaftabt  ba  wk  ein  offenes 
f&üä).  Da  lagen  in  [c^arfen,  ecfigen,  geometrijc^cn  5i' 
guten  bie  Silbetbanbet  unb  bie  bunflen  Umriffe  bes 
IRiejcnbafens,  bet  ein  unbcgreifliciöes  Sßitrfal  ift  für 
ben  Se[^aucr  auf  bem  Dampfet  obet  im  50lototboot. 
.S3on  ^ict  oben  aus  roaren  bie  oerjröiiJtelten  3ugänge, 
bie  Der[te£tteften  Sßinfel,  bie  entfemte[ten  SCaHet» 
fttafe<n,  in  i^et  ©ebeutung  unb  in  ibten  3u[ammen= 
Rängen  [o  [onnenflar  3U  ertennen,  bafe  es  einem  toie 
.S(t)upp«n  üon  ben  klugen  fiel.  3Iu5  toinjigen  Ginsel* 
leiten,  bie  unten  im  (£tbgetö[e  betäuben  toürben,  rourfis 
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bas  QTofe«  Silb.  Sie  mann  nur  flctne  f^tnarje  ^ünft* 
eben,  bie  3^aufenbc  Don  Dampfern  auf  ben  Silber* 
bänbem  ba  unten,  unb  [ie  roaren  ftumm,  benn  nur  mic 
Uifes  Summen  tönte  in  ben  £üften  bie  näd)tli(fte  5Itbetl 
bcr  bcutf(^n  Stabt,  bie  auc^  nic^t  eine  Sefunbe  in  ben 
Dierunbsroanjig  Stunben  bes  3;agcs  raftet  unb  ruöt  . . . 
Sllan  fd)tD€bte  ^o^  über  erbenfc^meren  Dingen.  SJlan 
roar  befreit  oon  bcr  DcriDirrenben  Xprannci  b€r  Ginget 
\)t\t.  Wlan  \af)  [o  bcutlic^,  tnie  bie  [(ftroar^cn  ^ünft* 
c^n  beutf^n  (S^rgeij  unb  beut[c^en  5Reicötum  in  bie 
Slkit  trugen  unb  Dermel)rte5  Streben,  ocrme^rten 
5?ei^tum  3urüdbrad)tcit.  JIRan  \a\)  bie  SKilliarbenroerte 
aufg<[pei^ert  in  jenen  langen  bunflen  Streifen  am 
Sßafferranb  ba  unten  unb  [af)  [ie  roanbem  binnentoärts 
auf  bett  S^ientnfträngen,  bie  roie  feine  t^ähtn  eines 
9lefees  nar^  allen  Seiten  ausftra^Ien.  9Plan  ja^  ben 
grofeen  3u9.  ^i^  SBecftfelroirfung  oon  ©elb,  Arbeit, 
üöltifc^em  Gl^tgeiä.  Unb  bann  fam  bie  lic^tflutenbe 
innere  Stabt.  Die  roar  eigentlich  gar  nic^t  ii>id)tig, 
[onbem  oerfaufte  nur  ben  SRenfcften,  bie  bcm  großen 
^af^nbcgriff  bicnen,  roas  jie  gu  bes  ßebens  9iotburft 
unb  i^ube  gebrauchen.  3n  ben  langen  ecftgcn  Strafen 
bort  mit  ben  unfrcunblic^en  mäßigen  Käufern  roerben 
bie  ^länc  erfonncn,  bie  aus  SBaren  (5oIb  [(Raffen. 
Hnb  in  ben  bunfleren  Streifen  an  ben  5^änbcrn  roo^rxen 
fie,  bie  Diener  ber  ^anfeftabt  .  .  . 

So  löftt  \iä),  aus  ber  Jßuft  g^fe^en,  bas  oerroorrene 
©etricbe  ber  S^eicbtumspfortc  Deut[c^lanbs  in  unge«» 
^euerfte  Ginfa<^beit  auf. 

Hnb  roie  ^cifees  Seinen  fommt  es  über  mi($: 
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So  mochte  iäi  eiirmal  über  ber  gc^imTtisDolIiten, 
her  unbcgrcifli(f)[teTt,  bcx  am  ftärfiten  roirfenben  Stabt 
ber  anberen  Sßelt  über  bem  Osean  [d)iD«ben.  Heber 
m«tnem  alten  Heben  9^eu:)orf.  Unb  ein  2ßunb€m  fommt 
über  m\ä),  ob  bie  Doflarftabt  bes  ^Itlantifc^cn  Oesans 
bem  Sorc^er  in  ben  fiüften  roo^I  aüd)  [o  [onnenflar  Don 
i^rem  Sein  unb  SBefen  erjäfilen  ©ürbc  roie  bie  'Maxi' 
[tabt  ber  ?lorb[ee. 

©eI)einTni5Done5  ^^euiior! 

Sßilber  SBimDan  jagt  Dorbei  in  roai^en  Xraumen. 
3^5  fefje  mimmelnbe  [d)n>ar3e  2)lenfcftenma[icn,  ^öre  bon« 
ncmbes  ©etöfe,  j(^aue  auf  öäfelic^  Serge  oon  Stein, 
bie  einen  erfc^aucm  lajfen  ob  ber  Scftön^eit  i^rer 
SBuc^t.  Heber  roogenbes  öafenmcer  ^ujcften  Skiffs* 
rie[en  o^e  3a^l  unb  an  ben  Sßaflerränbem  [trecfen 
\\6)  vKÜhm  ins  £anb  toie  Sienentorbaellcn  bie  93e= 
Häufungen  oon  SKüIionen  üon  9J?en[(^cn.  2Bo  ift  bas 
5>eT3  9^eui)orfs?  2BcI^e  Rxaft  pumpt  ben  bclebenbcn 
^Irbcitsftrom  buri^  leinen  5Hie[enIeib?  2ßo  mu^  man 
IReuDorf  paden,  um  es  3U  oerfte^n?  (£5  loirb  bie 
Eingangspforte  jur  neuen  2ßelt  genannt,  unb  roa^* 
lid),  SUillionen  oon  SRenlc^en  finb  burcf)  fein  Xor  ge^ 
[diritten.  3It  bas  [ein  2Be[en?  3ft  es  eine  .Pforte  nur? 

Xle  Xraumbilber  {)uf(^n  oorbei. 

S3or  einigen  SJlonaten  ftanb  ic^  micber  einmal  ouf 
ber  Great  Oxford  Street  in  fionbon  unb  \a\)  bie  IDien* 
[(^nrnaflen  unb  bie  cnblofen  Sßagenrciben  fic^  oor- 
bciroäljen.  Da  toar  ber  (Einbrud  [0  leicht  3U  erfaffen. 
X)€nn  ein  5linb  bätte  ocrfte^n  fömtcn,  ba^  in  bicfem 
^äulerroirnoarr  unb  äUenfctjengebtänge  bas  §erä  ©rofe* 
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britannicns  puljiertc,  bas  ^irn  (Englanbs  [(^uf  unb 
bo^tc,  ber  SRütelpunft  bes  2B«Itrcici)5  [i(5  befanb. 
5Iu^  ba  liefe  [i^  bas  beängftigenbe  (Einselgctöfe  gar 
Ici^t  3U  großem  3ug  sufammcnfanen. 

9'Zcui)ot!  aber  ift  gebeimtitsDoII. 

Gin  gefreiter  SDlann  nannte  es  einmal  bas  2Bun* 
bcrfinb  mit  bem  2ßa[ferfopf  unter  bcn  Stäbten  ber 
2BeIt.  X)er  anfc^einenb  [o  unförmige  unb  bafeli^c  ilopf 
aber  fcbe  nur  aus  roie  ein  2Baf[erfopf  unb  enthalte  in 
Sßirflicöfeit  ein  ganj  ausgeseic^net  entiöicfcltes  ©ebirn. 
Dicjer  2Bunberfinbcr=33ergIeic^  ift  febr  gut.  ?ieui)ort 
i[t  frnbli(^  jung.  Vloäi  nicbt  einmal  brcibunbert  3abre 
alt.  Denn  im  3abre  1626  n>ar  es,  als  bie  Slieber» 
länber,  gcfi^cite  £cutc  unb  tücbtige  Seefabrcr,  bic  feine 
'iRa\m  für  einen  ibeal  guten  ^afen  btitten,  auf  ber 
Snfel  SDIanbattan  lanbeten  unb  bas  nieberlänbifcbe 
Dörfcben  iReuamjtcrbam  grünbeten,  ©anj  genau  auf 
bem  Sflerf,  tt>o  iefet  bie  2!ßoIfenfra^er  gen  §immel  ragen. 
Der  2ßi6  ber  2BeItge[^i(bte  wollte  es,  bafe  bicfes  fletne 
5>äuflein  oon  boIIänbifrf)en  SJlännem  ben  3Ken[^en  bes 
(Erbenflcds,  auf  bem  fie  beulten,  in  bie  3abrbunberte 
binein  (Seift  oon  ibrem  ©eift  unb  Dcnfcn  oon  ibrcm 
Den!en  oererbcn  [olltc  —  SJZillionen  oon  9Ken[cben, 
bie  au^  fein  Xröpflein  bes  alten  Jöollänbcrbluls  in 

ibren  5Ibem  bciben  follten.   Hnb  tro^bem Die 

SReuamftcrbamer  roaren,  in  f^arfcm  ©egenfa^  in  ibren 
^aä)bam,  ben  ncuenglifi^en  Puritanern,  roeber  5bca^ 
lijten,  no^  Ofanatifcr,  nocb  inftinftioe  5?epublifaner. 
.Sonbem  bie  SRnnbeers  bitten  gutes,  bicfes,  [olibes 
Äaufmannsblut  unb  wollten  ®e[d)äfte  macben  in  ibrem 
ifi« 
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Slcuarnftetbam.  5Rut  ©ef^ftc.  9lc^t  gute  ©ef^äftc. 
Sic  [mb  auc^  [e^r  rcic^  getoorben. 

Hnb  [ie  [inb  es,  bte  bem  ?leui)OTl  ber  Sufunft 
feinen  Stempel  aufgebrücft  ^aben! 

SBenn  man  ber  Statt  ber  ©e^eimniffe  überhaupt 
einen  ganj  großen  allgemeinen  3ug  na^meiien  fann, 
[o  ift  €5  bei  Göcixa!teT3ug  i^rer  I)oIlänbii^en  ©rünber : 

Xen  ©ulben  mehren!  ©efc^äfte  machen  um  jeben 
^teis !  Ob  anjtänbig  ober  unanftänbig,  aber  auf  ieben 
örall!    Ser  mit  bem  X)oIIar!! 

Xie  [cötoerfdlligen  5Reuamfterbamer  mit  bcn  tu(5e* 
nen  5^nie^o[en,  ben  plumpen  S(^naIIen[(iu^en,  unb  bem 
©elbfinn  finb  langft  oermob^rt  unb  leben  nur  nocft  in 
toenigen  ^unberten  (Familien  ber  ?leui)orfer  5Iri[to=« 
hatic,  i^ren  bireften  lRad)fommen,  bie  [ic^  knicker- 
bockers  nennen  nac^  ber  Seinbefleibung  i^rer  SßoX" 
fahren  —  i^urs^ofige.  Das  finb  bie  5?oofeDeIts,  bie 
öan  Straatens,  bie  SSanbcruelbes,  bie  ?)onfer5.  Diefc 
alle  fe^r  reiben  unb  jum  Xeil  fe^r  bebcutenben  £eutc 
finb  3tDar  ofjnenftola  in  i^rex  ^rt,  legen  aber  auf  büs 
^ollänbifc^«  53lut  in  i^ncn  re^t  toenig  ©etoic^t.  9^ein, 
ber  Dollar  ift  es,  in  bem  bie  oermoberten  alten  §>oU 
lönber  fortleben;  in  htx  braufenben  Dollarluft,  bie 
über  9^eui)orf  baliinpfcift,  tummeln  fi^  iljre  Seelen. 
J^irgenbs  in  ber  2ßelt  ^at  je  bas  liebe  ©elb  fo  ^art 
Qt^u\ä)i  als  rn  ber  SKeerftabt,  über  bie  bes  S^ai^ts 
bie  Stral)lenbünb<l  com  Raupte  ber  Srreibeitsftatue 
leuchten.  Sie  finb  immer  ^arte  üeute  geroefen,  biefc 
5lcu:)0TfeT,  unb  ©olb  war  ftets  if)rc  £ofung. 

!2lus  S^cuamfterbam  rourbc  5Ueui)or!. 
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Äefner  ber  selbgierigen  öollänber  bürfte  es  er« 
leben  imb  femct  ^at  es  nur  geahnt,  b<i^  S(f)iffc  über 
Schiffe  ben  ^tlantii^n  Ojcan  buriftqueren  follten  na^ 
bcT  flehten  SfeUenmfcI  am  ^mbfon,  unb  SPlillionen  über 
SÜiillionen  Don  SKenf^n  [ic^  bur^  bie  amerifanifc^e 
(Eingangspforte  tn  bas  neue  £anb  brängen.  Daö  bas 
m«i[tc  Don  bcm  ©clb  unb  ein  rocniges  von  bcm  Tltn» 
[(^enmaterial  biefer  SJiillionen  an  ber  Xürfc^nKlIe  ber 
neuen  SBcIt  Rängen  bleiben  [ollte.  5In  ?leui)orf.  1)05 
JIßunberfinb  wudjs  erf^redenb.  X)o(f  rourbc  an  Xod 
geflebt,  o^c  Xlcberlegung,  o^nc  ^lan;  bi^t  am 
Strafeenranb  rourben  bie  ^Inlegepfojten  ins  2Reer  ge- 
rammt unb  bie  5lnlegejtege  gebaut.  $>an5  rourbe  $aus 
auf  ben  £eib  Qtpadt  auf  2JlanI>attan.  3mmer  mc^r 
tDurtven  bie  SDIen[c^en.  Xier  SUaiferfopf  mar  ba.  Das 
ungejunbc,  anormale  SBac^stitm;  bas  baftige  ©ejtaltcn 
na^  ben  Sorberungen  bes  ^lugenblids,  bas  ber  [on* 
berbarjten  jStabt  ber  SBelt  i^rcn  Stem^Kl  aufgebrücft 
^t. 

Das  ©epröge  bes  Göaotil'<]&cn. 

^Is  ob  bie  treibenben  ©emalten  \\6)  rauften  unb 
um  £i<^t  unb  £uft  unb  Dafein  bätten  ringen  mü[fen; 
bie  Sdjiffabrt,  ber  Sinncnbanbel,  ber  ^ufecnbanbel, 
ber  Ortsbanbel,  bie  t^inanaen.  Tddjts  griff  flar  in- 
ernanbcr,  [onbern  alles  mar  SBirrioarr.  ?leui)or!  i\i 
niemals  nur  ber  grofee  2BeItbafcn  gcroefen,  na^  bem 
Don  allen  Crbenteilen  S<biffe  fteuern;  ober  nur  bie 
grofee  5^aufmannsftabt,  in  ber  bie  oon  anberen  ge» 
[(^offenen  SBcrte  3ur  9J?ün3e  umgeprägt  roerben;  ober 
nur  bie   grofee   öinanaltabt,   in  ber   bie   SRilliarben» 
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fömpfc  3iDi[(öen  bcn  ©toben  bes  fianbes  ausgetobten 
iDcrben  müHen  —  fonbem  [tcts  eine  roirrc  Sßerbinbung 
Don  allen  bie[en  l)mgcn;  eine  öölle  oon  gegen^äö« 
liebem  Streben.  Den  inneren  3n>iefpölt  jcigt  jc^arf 
bas  2Ieufeere  ber  Stabt.  SJlir  ift  bie  granbiofe  i^xtU 
l&eitsftatuc  auf  ber  toinjigen  (^feHeniniel  Liberty  Island 
mitten  im  SUeuDorfer  9Jicer  niemals  als  tiefbrünftiges 
.SDmboI  bei  Sßolts^eele  ber  neuen  2ßelt  er[cöiencn,  [on* 
bem  ic^  hcihi  mi(^  ftets  nur  lacftenb  gemunbert,  iDoI)et 
nur  in  aller  Sßelt  bte[c  J5oItergepoIter=3^eur)orfer  \iä) 
jemals  bie  3eit  naijmen,  an  fo  abftrafte  Dinge  roie  i^-rei= 
^eit  unb  Sqmboli!  auc^  nur  ju  bcn!en.  Son[t  [tnb 
[ic  bo^  praftifcö  nur;  erftens  praftifc^,  sroeitens  praf" 
ü\ä),  brittcns  prattiic^,  unb  oicrtens  [onft  übcrbaupt 
gar  ni^ts.  6ie  [^mifien  Dampferpier  neben  Dampfer» 
pier  lixn,  too  er  gerabc  nötig  toar;  [ic  bcööücrten  öo- 
bofen  mit  cfclbaften  fleinen  grauen  unb  fc^roaraen  Drecl= 
Käufern,  tp^il  bas  für  bie  S^otnjcnbigfeitcn  ber  Schiff* 
fabrtsleute  gerabe  praftifc^  roar;  fie  türmten  bort, 
roo  um  bie  2RiIIiarb«n  gefönten  roirb,  im  öerjcn  ber 
3nlel  SKanbattan,  bie  Käufer  bimmelragenb  in  bie 
£üftc  empor,  baö  bie  jtaunenbe  2BeIt  [(^aubcrnb  bie 
5Iugcn  aufriß  unb  lange  3cit  bas  mobcrne  SOIär^en  com 
SBoIfenfrafeer  ni^t  reibt  glauben  roollte  —  toeil  jeber 
3oII  ©oben  auf  älianbattan  ein  SSermögen  foftete  unb 
bie  £uft  barüber  aucb  nic^t  einen  Pfennig.  Die  (Ein- 
fac^bcit  bie[cr  Äalfulation  roirfte  gtgantifcb.  Docb  man 
jagt  mit  Sturmjcbritten  in  3^cui)orf,  unb  au^  für  ben 
SBolfenfra^er  botte  [elbftoerUänbli^  nur  ber  3Jlann 
3eit  übrig,  ber  ibn  sroeds  Dollaroerbienens  erbaute. 
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X)tc  oitbcten  örin[ten  beifällig,  backten  aber  gar  ni^t 
boran,  bie  5lon[equensen  bes  2}3oIfcitfra^crIi)ftem5  m 
Siebeit  UTib  [o  etojas  toie  ein  einbeitlic^es  Stabtbilb  5U 
fd^offen. 

So,  löic  ber  primitioc  ^merifaner  [ic^  ein  pra!» 
tifc^es  runbcs  Qoä)  bx  [einen  teuren  £ad[tiefel  [cbneibet, 
toetm  ein  ^ülönerauge  ibn  brüdt,  fo  erbaute  ber  IReu^ 
XjoxUx  [eine  Stabt.  Sieben  bem  2BoIfen!rafeer  blieb 
bie  ^ütti  ftet>en,  bii^l  bonebcn.  ^uf  bie  öütte  folgt 
03ontögIi(^  eine  roinaige  R'näie,  auf  bie  Äirc^e  roieber 
ein  2BoIfenfrafecr,  bann  ein  öäuscften,  bann  ein  §aus, 
bann  toi^bet  ein  SBoIfenfra^er.  Xlnb  in  bicfen  klagen 
no(ö  mufe  ber  nur  einigermaßen  na^benfli^e  Sc* 
flauer  bes  Sroabmai)  unb  ber  5IRanöattan=(5egenb 
fi^  oersroeifelt  an  \>m  armen  gequälten  Schabet  faffen 
unb  ausrufen: 

fflSebe  mir!  2Bie  [oII  i^  es  begreifen,  ha!^  neben 
bem  9iie[cn  ber  3^^^Q  toobnt !  Daß  Diefes  fo  gigantifc^ 
ift  unb  3enes  \o  erbännli(^  Hein! 

Hnb  im  allgemeinen  rorrb  er,  tro^  aller  (£brfur<5t 
für  bas  9?iefenbafte,  bcn  (Einbrud  einer  foIoHalen  58er« 
rücftbett  böben.  Denn  überall  ift  bas  gleiche  Gbaos, 
bie  glei^  Ungcreimtbeit.  Di^t  an  bie  grotesfe  SBoI» 
fenfrafecrgegenb  jdjließen  ficb  bie  3Iöenueftraßen  im 
SSolfcnfra^erfquare,  bie  toie  eine  oöllig  anbere  Äßclt 
onmuten.  3n  ibrer  palastartigen  23oniebmbett  [eben 
[ie  aus,  als  fei  in  ibnen  t'm  Stüd  bes  aristo  fr  atifcbcn 
£onboner  Sßcjtenbes  mit  öaut  unb  öoaren  unb  Saus 
unb  ©runb  ausgegraben  unb  naift  DoIIarifa  oerpflanst 
roorben.    Die  S3oioeri)  bort  mit  ibrem  Tingeltangel* 
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gcbrö^ne  unb  tDibcrlit^cm  Sp^ttafcl  von  Säjmmtth 
öe[£Öäften  fönntc  [e^r  roo^I  tin  (Jc^en  bcs  nicbcritcn 
^^oris  fein  —  unb  bic  fürc^tcrlicöen  grauen  5>äufcr  m 
bcn  luftocTpcftcten  f^malen  Strafen  tm  Oftenbc,  mo 
bic  ^crrnften  $u  Du^enbcn  in  eiuem  3iTnmer  roo^ncn, 
|mb  roie  ein  2lübilb  ber  slums  in  SB^itc^opcI.  Doc^ 
basroif^en  be^nen  \\<i)  ^arfs,  weiten  [i^  Spielpläne, 
bie  ben  Stäbtebauem  ber  alten  SBelt  eine  fo  unge- 
heure SInregung  gegeben  l&aben,  bafe  [ic  no^  jahrelang 
nat^roiifen  toirb;  ftreden  \\ii  ins  £anb  hinein  entjücfenbe 
Sillenitrafeen,  bie  ein  23orbiIb  [inb  unb  ein  SJiuftcr 
bes  billigen  eigenen  Seims  an  ben  9iänbcm  ber  großen 
Stabt. 

So  jagen  \iä)  S^itt  für  Sä)xxtt  fajt  bic  per» 
roirrcnb  grotes!en  (Segcn[äfee  im  Stäbtcbilb  9Ieui)orfs. 
Unb  bo^  löft  [i^  immer  roieber  als  einjig  beaeic^nenb 
unb  allein  roii^tig  ber  ödu[crriefe  im  $>ixitn  SJlan* 
^attans  oon  ollen  anberen  Silbern  los: 

X)er  SBoIfcnfrafeer. 

Der  fünfunbsroansigftocfige,  ber  fünfaigflöcfige,  bei 
fünfunbiiebsigftödige  Sßanerfopfricfe  iit  bas  SBa^r» 
leiöitn  9Zeui)orfs  unb  fein  Si)mboI,  \tin  Stolj  unb 
feine  Sc^onbc  jugleicö.  3ft  er  bo^  ber  SBicncnforb, 
in  bent  man  bie  fonberbaren  2Jlenf(5enbienen  am 
beften  f^roirren  fe^en  fann.  I)ort  roo^nt  bie  Seele 
S^cuporfs. 

Scne  anberen  23icrtel,  bic  man  fo  tnpif^  nennt, 
finb  nic^t  neuport^aft.  (£s  ift  nichts  Sßunberbarcs, 
bafe  an  ber  großen  Üürf^rDelle  aller  JJationen  fo  oiele 
grembe  ^ften  geblieben  finb,  mag  es  aucö  oerblüffen, 
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tDCTtn  man  feitflellt,  bafe  in  SIcuDort  me^r  Stalicner 
tDof)nen  als  in  JHom,  mefjr  X)eut[cöe  als  in  Sreslau, 
mc^T  Sransofcn  als  in  ber  burcöfcönittlic^en  ^rooins« 
ftabt  OfTantrci^s,  me^r  3ubcn  cnbli^  als  an  irgenb 
einem  Orte  bcr  2BeIt  julammcn^aufen.  (£s  f^cint  einem 
ettoas  ganä  SRatürlicftes,  burc^  tDinfeligc  Xröbclitrafeen 
SU  fcörcitcn,  in  bcnen  faft  nur  »jibbifc^«  gc[pro(^en 
toitb,  unb  burc^  23iertcl,  roo  man  [i^  nur  oerltänbigen 
fann,  roenn  man  ber  italienifc^en  Sprache  mächtig  ijt. 
Unb  hod)  ^at  es  roieber  ettoas  Grf^ütternbes,  bafe  biefc 
£cute  i^r  S3ölfild)fein  [o  oöllig  mitgenommen  ^abcn 
in  bie  neue  2Belt.  Sic  leben  unb  lieben,  fpre^en  unb 
benfen,  roie  fic  es  in  3talien  taten;  fie  effen  bie 
9[Raf!aronis  unb  trinfen  ben  d^ianti  il)rcr  Heimat,  unb 
träumen  oon  bcm  glüdlicö^n  2ag,  an  bcm  einjt  bie 
italienij^c  Sonne  roiebcr  auf  [ie  [feinen  roirb,  Sie 
roerben  bann  mit  ben  paar  Ijunbcrt  amerifani[c^en  X)oU 
lars  flcine  fianbeigentümcr  gemorben  jein.  5öon  bem 
aber,  roas  9?euDorf  i[t,  tunni  biefe  £eute  eine  Unenb= 
Ii(^feit,  auc^  ©enn  [ie  sefjnmal  ein  Sürgerpapicr  unter* 
[dörieben  unb  äioansigmal  einen  5lmerifaner  in  ben 
Stabtrat  ober  in  "ben  Äongrc^  gcmäölt  baben.  X)ie 
gleite  Unenblicftfeit  [treibet  bie  grofee  SDlaHe  ber  armen 
3ubcn  Don  bem  SBefcn  9leui)orfs.  X)arin  finb  \iä)  bie 
ijTembcn  im  grollen  Sinne  alle  gleich;  5uben  ober 
Dcutf^e  ober  3taliener  ober  Slaoen.  3n  ii&rer  ©e- 
famtbeit  bcbcuten  [ic  für  ?leuDorf  nichts  roeitcr  als 
ungeroöbnlid)  billiges  unb  ungcroöbnlic^  leitet  traftables 
2)lcnld)cnfutter  für  bie  grofee  Xätigfeitsmafcftine;  SUen« 
l^enfutter,  bas  oon  einigen  roenigen  £euten,  bie  natio* 
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nolc  (Sigenaxt  too^I  fenncn  uitb  [ic  fc^Iau  ausjunuljcn 
Dcxftcöen,  ausgepreßt  toirb  toic  dm  3itronc.  S3on 
XanUnttn  biefer  ^remblingc  lächelt  einem,  bcr  [e^r 
[taif  ober  [e^r  sä^e  ober  fe^r  gefreit  tft,  ber  große 
(Stfolg.  Unb  biejer  Gine  nur  immer  ift  für  5Reut)orf 
Boiditig  unb  ^icuporf  für  i^n.  Xiie  Ruberen  finb  S^at* 
len,  bic  ba  fommen  unb  gelten,  bie  einige  SJlänner 
tei^  unb  einige  3nbu[trien  lebensfähig  ma^cn. 

(Einft  ^abcn  bie  Srremblinge  3?cut)orf  gefc^affen. 
Seute  finb  [ie  nur  eines  [einer  5lnbäng[el  in  bem 
(II)ao5,  be[fen  einaiger  fe[ter  ^un!t  bcr  Segriff  bes 
SBoIfenfra^ers  ift,  ins  Hnenbli(^e  ausgebe^nt,  ins  Si)m» 
bolij^c  übertragen.  ~ 

Hnb  ber  ©ulbenftnn  bcr  Sflcuamftcrbamcr  .  .  . 

iSßic  bcr  2BoIfen!rafecr  einem  bis  ins  Srabel^afte 
geftcigcrtcn  Jiüfeli^fcitsfinn  fein  X)afcin  oerbanft  — 
bie  Steinriefen  SHian^attans  loirfen  roic  fanatifc^c  ^rc« 
biger  bcr  3n)crfmäfeigfeit  unb  ber  ?Irbeit  —  fo  ift  ber 
SReunorfer  f^lec^tmeg  ein  3tDcrfmäßigfcttsmenf^.  Gr 
Dcrförpert  amerifanifc^cn  5laufmannsgeift  auf  bas  5n« 
tenfiofte  unb  fein  leifer  Stic^  ins  Uebertreibenbe  ^a* 
rafterifiert  bas  SBcfen  biefes  ©ciftcs  crft  rec^t.  ^uf 
bic  einfai^fte  Formel  Qthiaäjt:  Der  Dollar  regiert 
übet  bas  £anb  unb  regiert  nod&  härter  im  inten* 
fioen  9^cui)or!.  Do(^  roas  bei  bcm  S^lcuarnftcrbamcr 
etioas  unenbli^  ©robes,  fimpel  ©elbgicrigcs,  abftoßcnb 
^äfeli(^es  roar,  ^at  fi^  bei  feinem  Jla^fommen  oon 
^cutjutagc  ju  einem  großartigen  ©laubensbefenntnis 
an  Arbeit,  £eiftung,  3^ätigfeit  oerfeinert,  Dcrgrößert, 
oercbelt.  Das  bloße  ©elbpcrbicnen  ift  i\i  einem  ^obc* 
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lieb  bet  Arbeit  gcroorben.  Der  9^cui)orfer  fämpft  Bei» 
leibe  ni^l  nur  um  ben  Dollar,  um  rei^  ju  ©erben, 
fonberrt  ber  5lam;>f  an  unb  für  fi^  ift  ifjm  ^Rotroenbig» 
feit,  ^fli^t,  Stol3,  Siebe.  Derjenige,  ber  ni(f)t  me^r 
in  ber  Arbeit  fte^t,  i|t  i^m  ein  9li^t5,  eine  9^uII.  Der 
^ai  fein  Scjtes  roeggegeben  unb  i[t  eine  Drohne,  bie 
cffen  mag  unb  f^roeigen.  Der  ^at  ni^t  me^r  mit3U== 
reben  unb  loenn  er  SJlillionen  befäfee.  (£5  gibt  in  biefer 
8tabt  ber  reiferen  £eute  faft  gar  feinen  ober  gar 
feinen  SRei^en,  ber  ji^  aufs  Altenteil  fetjte,  um  fic^ 
feines  ©olbes  tn  S^ube  3U  erfreuen.  Die  roeltbefannten 
SJiilliarbärc,  W  \\6)  mit  größerem  5Re^t  oiellei^t  als 
monier  (5ürft,  öerrfi^er  nennen  fönnten,  arbeiten  in 
ibren  Süros  in  ber  ^inauäitrafee  Sßallftreet  gerabe  fo 
Diel  unb  angeftrengter  üielleic^t  als  ber  arme  Arbeiter 
irgenbtDO  in  einem  SBeltroinfel,  ber  mit  grofeaufge» 
riffenen  ^ugen  oon  biefen  SJlilliarben  lieft  unb  \\6) 
unter  ibren  Sefiljern  glüdsfreubige  ©enießer  oorftellt, 
erftaunli^e  ©elbprotjen,  bie  im  ©olbe  toüblen  unb  oom 
©olbe  fcblemmen. 

3n  SBrcflirfifeit  arbeiten  biefe  £eute  f^rocr  unb 
überlaffen  in  gebulbiger  ^merifanerart  bas  ©eniefecn 
unb  SBerfcbtöenben  ibren  j^frauen  unb  3:öcbtern.  Die 
mögen  jtcb  mit  brillanten  bebängen  unb  englif^e  $er= 
3öge  beiraten  unb  in  ibrem  ilreife  ber  oberen  23ier» 
bunbert  Xollbeiten  üon  roabnfinnigen  (5a[tmäblern  unb 
unerbörten  .2}erf(btt!enbung5DrQien  ersinnen.  (£r,  ber 
Öerr  bes  ©elbes,  bleibt  aus  freiem  SBillen  fein  5lned)t. 
2^m  ift  am  toobUten,  wmn  er  oon  feinem  Scbreibtifcb 
aus  in  einem  menfcbenabgefcblofienen  ^rioationtor  bie 
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Xelcgrammc  in  bie  2BeIt  r)tnaus:agt,  hb  (Sntfc^eibungen 
trifft,  bic  ^Idne  er[mnt,  bie  bie  ungeheure  2Rarf)t  bes 
©elbes  in  aibeitenbc  Setoegung  treiben.  Sie  [inb  oft 
genug  unb  am  mei[ten  in  i^rem  eigenen  £anbe  bic 
©eifeeln  ber  SDIen[(^^eit  genannt  roorben,  biefe  über- 
reifen amerifanif^en  9[RilIiarbäre,  bie  in  ibrer  gigan= 
ti[cben  Brutalität,  ibrer  übennenfrf)Ii^en  ©oIbein[am* 
feit,  ibrem  Drud  auf  bie  gro^e  9}Za|[e  ber  äRen[d)en 
eine  ber  eigentümlicbften  Crfcbeinungen  amerifaniicber 
5lTt  bilb^n.  Sie  geboren  3U  htn  llnbegreif[id)teiten  ber 
Sßelt.  X)eT  eiieme  SBille,  bie  enorme  Sntelligenj,  ber 
unbeimlicbe  SBagemut,  ber  ^unberte,  Xauienbe  oon 
SKillionen  sufammenrafft,  ganj  gleicbgültig,  ob  auf 
ebrlid)em  ober  unebrli(^em  SBege,  unb  bie  Suftänbc 
Dor  allem,  in  benen  bie[e  JZapoIeoniben  bes  ©olbes 
überbaupt  möglich  [inb,  erfcbeinen  als  ettoas  nabeju 
Unfaßbares.  Die  2Biber[prü^e  in  ibrem  Qthm  unb 
Sßirfen  [inb  unlöslicb.  Gin  S^oi^efcIIer  —  ein  armer, 
[cbroer  magenfranfer  3JZann,  ber  [i^  oon  SJlilcb  cr= 
näbren  muß  —  oerfolgt  mit  eisfalter  ©rau[am!eit 
ieben  ^etroleum^jrobusenten,  ber  [icb  [einem  SBillcn 
nicbt  fügt  unb  macbt  mit  ooller  Hebcrlegung  Xauienbe 
üon  2Ren[^en,  bie  ibm  im  2ßege  [teben,  äu  Bettlern. 
Des  Sonntags  aber  leitet  ber  gleicbe  93iann  eine  Sonn* 
tag5[cbuina[[e  unb  prebigt  jungen  9}Zänncrn  3rrömmig= 
feit  unb  (bri[tli^e  £iebe.  (£in  9?ät[el.  (£s  roäre  Iä(ber= 
li^,  ba  an  5>eu^elei  ju  benfen,  benn  §eud)Ier  baben 
ibre  S^^dt  unb  ber  ^etroleumfönig  i[t  [cöon  in  ben 
allerer[ten  3abren  [eines  faufmänni[d)en  fiebens  [o  rei(^ 
gcroorbcn,  baß  er  roabriicb  ^eucbelei  nid)t  nötig  batte. 
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(£m  Carnegie  [i^enft  ben  Firmen  bcr  2BeIt  etroas 
ganz  (Brofees,  ©ute  Sucher.  Die  SibIiotI)efen,  bte 
fernen  SKillionen  i^e  (Eiijtenj  oerbanfcn,  [^iefeen  tote 
^il3C  empor  in  ben  großen  Stäbten.  2Bo  in  ber  2BeIt 
auc^  nur  ein  tapferer  SJlann  einem  9Ken[^en  bas  £eben 
rettet  unb  babci  [elb[t  jugrunbe  ge^t  ober  an  [einer 
©ejunb^eit  [^roer  ge[d)äbigt  roirb,  ha  \\t  ^elfenb  unb 
tröftenb  ber  Gamegiefc^a^  für  fiebensretter  ha;  oielc 
äRillionen  oon  bem  einjtigen  Sta^Ifönig  ber  felbitlöfen 
S^apferfeit  geroibmet.  Der  arme  5lrbeiter,  ber  bem 
ertrinfenben  SJläbc^en  na(^[pringt  unb  feine  Selbftlofig» 
feit  mit  bem  Qeh^n  besohlen  mu^,  l^interlä'Bt  ^xan  unb 
5linber.  Sier  fpringt  Carnegie  ein,  ob  bie  Xat  nun 
in  ^Imerifa  gefc^e^en  ift  ober  in  (Suropa,  in  Gnglanb, 
Orranfrei^,  X)eutf^Ianb,  in  3apan  ober  ^uftralien. 
Hnb  biefe  Gamegiegefellfdiaft  ^at  fic^  nic^t  etroa  auf 
ein  fleinli^es  S^ema  feftgelegt  unb  oerteilt  Pfennige, 
fonbem  fie  gibt  i^opital,  auf  ba^  bie  2Bitroc  fic^  felbft 
Reifen  !ann.  X)ie  bur^f^nittlic^e  Spenbe  beträgt  brei* 
taufenb  Tlaxl,  fann  jeboc^,  je  nat^  ben  35erbdltniifen, 
eine  §ö^  oon  fünfsigtaufenb  2Rar!  errei^en.  X)tx 
gleite  StRann  ithoä),  ber  in  toarmem  SDlitfü^Ien  für 
roertoolle  Slienf^en  forgen  toill,  ^at  als  amerifanifc^er 
Gtabliönig  ein  Derrud)te5  Sr)[tem  ber  ^rbeiterausbeu= 
tung  gefd)affen,  bas  jeben  foaial  benfenben  2Ren[c6cn 
auf  bas  tieffte  empören  mufe.  (£r  lie^  ni^t  nur  auf 
^lüorblofin  arbeiten  —  bas  „Du  erf)ält!t  bejaljlt,  toas 
bu  bir  oerbienft!"  ift  ein  gefunbes  ^rinsip  —  fonbem 
er  erfanb  eine  fel)r  feine  neue  Sluance.  (Sr  ©erlangte 
Don  ben  Dielen  Xaufenben  oon  5lrbeitem  ber  oielcn 
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.Sta^IiDCTte  emc  2Rmbe[tIet[tuTtg  tm  2If!orb  unb  sroar 
cmc  [o  ^0^  beTnef[cnc  SJltnbeftleiitung,  bafe  ber  5lr* 
bettet  eine  oerfäumtc  9Jlmute  gar  nic^t  nac^^olcn  fonntc. 
Unb  über  bcn  5Irb«iler  [teilte  er  ben  ^ufief)er.  91id)t 
ettoa  ben  altmobU^en  5Iuf[eöeT,  ber  fialh  te^ni[(ö 
leitet  unb  ^alb  polijeilic^  tn  Orbming  bält,  [onbent 
ben  mobcmen  amerifanif^en  C£arneg{eauf[ef)er :  ben 
»5>efepcit[^enmann« !  Xien  Treiber,  ben  öefeer,  ber  btc 
SDIinbeftleiitung  ^erausprefien  mu^te  unb  —  äufammen 
mit  bem  Ittrbeüer  »flog«,  tourbc  [ie  nic^t  enei^t.  Diefc 
etsfalte  faufmannij^e  Serecbnung  ergab  ein  oorsüg- 
Ii(f)e5  3tefultat.  Die  Stahlarbeiter  [c^ioi^ten  fic^  bie 
.Seele  aus  bem  £eib  unb  gaben  jebert  gef^Iagcnen 
Stag  Don  ben  brei^unbert  ^Irbeitstogen  bes  Sabres 
alles  b^t,  roas  an  ilraft  in  ibnen  roar.  ^latftrlicb  be*» 
^gcn  fie  bobe  S,'öl)m  auf  biefe  SBcife  unb  loaren  febr 
aufrieben.  Dafe  aber  ein  [ol^er  Arbeiter  im  5IIter  oon 
fünfunboiersig  Sabren  ein  oöllig  serrüttetes  men[^* 
liebes  .2ßrad  roar  unb  überbaupt  nicbt  mebr  arbeiten 
!onntc  —  bas  rou^te  ber  5lrbeiter  oorläufig  no^  ni^t, 
unb  §errn  Carnegie  roar  es  [ebr  glci^gültig. 

Die  SBeifpiele  liefen  [i(ft  in  bie  Du^enbe  binein 
tDteberboIen.  Der  SDlilliarbär  [teilt  fa[t  immer  eine 
SReibe  ber  [onberbarften  2ßiber[prü^e  bar.  (£s  ijt  grobes 
Denfen  unb  bummes  Denfen,  toenn  man  oon  biefen 
Jßeuten  [agt  unb  [cbreibt,  bafe  bie  SRillionen,  bie  [ie 
mit  DoIIen  öanben  ber  9Jlcn[4beit  [cbcnfen,  nur  läi^er* 
Ii(be  ©olbtropfen  [eien,  ge[pcnbet,  um  arge  (BetDiffens* 
bi[[e  3u  betäuben  unb  [i^  in  ber  (5un[t  ber  gefdbr=» 
lieben  3Jla[[en  äu  balten.   IRein,  man  brauet  au^  bem 
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SJlilliaTbar  bie  Si^enfcnsfreubc  nid)t  tDcgsubtsputiercn. 
Der  Ginaelmenfcö  unb  ber  ®elbrie[c  fcbeinen  ehm  stoei 
oerf^iebene  Snbioibuen  3U  [ein  .  .  .  Denn  bie  XaU 
fac^c  bleibt  befte^cn,  "öa^  feines  ber  amerifanifc^en  9üe= 
fenüermögen  erroorben  toorben  ift  unb  crroorben  toerben 
!onnte  o^ne  getoincnlo^efte  ^lusbeutung  ber  großen 
SRoffen.  Ob  bie  Carnegies  i^r  ©elb  burc^  Arbeiter« 
ausbeutung  motzten  ober  bie  S5anberbilts  unb  ^Ijtors 
burc^  ungeheure  .95eriDa[ferung  oon  (Si^enbal^naftien 
bem  ^ublüum  bie  Dollars  3U  SJJilliarben  ous  ben 
2;aj(5en  lodten  —  es  fommt  immer  auf  bas  gleite 
r)CTau5.  Die  Stielen  mußten  leiben,  um  bem  (£inen  bie 
SJlilliarbe  3U  geben.  Der  SJlilliarbär  i[t  eine  5lbnor=' 
milät,  unb  bas  £anb,  in  bem  ein  einselner  2)2ann  in 
einem  fursen  SPIenfc^enleben  öunbertc  oon  SDüIIioncn 
anjammeln  !ann,  ettoas  faft  Unbegreifliches.  S^lur  eines 
gibt  roenigitens  bie  ^Infangsmöglii^feit  eines  jßer= 
[te^ens. 

Das  eine,  bas  für  3lmerifa  unb  bie  3Imcrifancr 
cöara!teri[tij4  im  ?Ieut)orfer  potensiert,  im  äRilliarbär 
Derunge^euerlic^t  ift: 

Die  ^eillofe  i^reube  an  ber  Arbeit! 

IRi^ts  onberes  fann  biefen  armen  reiben  SUiI= 
liarbär  erflären,  ber  im  ©olbe  faft  erfticfl  unb  \i^ 
hoä)  abradert  bis  3U  [einem  Xobestag;  nichts  anberes 
biefen  $Reui}orfer,  ber  arbeitest  mu&,  ftänbig  arbeiten, 
im  £auff(^rillempo  arbeiten,  roeil  er  fon[t  franf  iDer= 
ben  iDürbe.  Gs  ift,  als  \)aht  \iä)  raffinierte  S^öpfer« 
fraft  einen  SpeaialtDi^  für  5lmcrifa  unb  bie  ^meri* 
faner  ausgebadjt:   Sie  Ibcit  ins  amertfanii^e  ©e^irn 
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chten  für  t^rc  (SooIuttonsstDcdc  [e^r  praftif^en  neuen 
männlirf)en  G^rbcgriff  gelegt! 

X)ie  G^re  bes  9JZanne5  liegt  in  [einer  5Irbeit. 

$ör[t  bu  3u  arbeiten  auf,  fo  roirft  bu  ebrios! 

So  arbeitet  ber  3'ieui)orfer  Züq  unb  3^a^t.  Gin 
Btüd  Don  [einer  5trt  \)aht  id)  am  eigenen  £eibe  Der= 
[pürt  unb  i^  toeife  beute  no(b  ni^t,  ba  i^  [(^on  Iäng[t 
roteber  Guropö^r  geroorben  bin,  ob  b{e[e  5Irt  etroas 
rounbert)on  2riebfröftig«5  unb  Jßebenförbcmbes  i[t 
ober  ob  ibr  bocb  nur  bie  jammerlicbe  5tng[t  oor  9lot 
unb  aPlangel  jugrunbe  liegt.  5^  babe  beibe  ^rten 
fennen  gelernt.  3cb  fia^^  genau  [o  gelebt  roie  jene 
£eute,  bie  ber  roi^ige  ^enri)  Of.  Urban  eben[o  roi^ig 
roie  ungerecht  SReuporfer  Doüarnial^inen  getauft  bat. 
Sludb  i^  oerlemte  es,  bebä(btig  3U  e[[en  roie  ein  ge* 
[itteter  SUlenf^,  töeil  bie  fnappe  3^it  3U  Se[[erem  ba 
3U  [ein  [cbicn;  au^  icb  roacbte  morgens  in  unbe[cbreib= 
li^  nerDö[er  ^trbeitsungebulb  auf  unb  ging  in  ^Irbeits* 
erregung  3U  ^üi;  aucb  mir  roar  neben  ber  5lrbeit 
alles  anbere  im  Xagesleben  flein  unb  unroi(^tig.  3^ 
toar  au^  einer  oon  benen,  bie  in  jener  be[onberen 
5Irt  Don  Bebensfampf  [tanben,  ber  alle  Seiten  bie[er 
5lrbeitsba[t  ge3eitigt  bat.  SJZan  ift  auf  [einen  S^^äbel 
ober  auf  [eine  ^fänitt  angerD{e[en  in  9^eui)or!. '  SOIan 
bat  für  [i(^  [elb[t  3U  [orgen.  SOtan  roeife  als  bur(b= 
[cbnittli^er  ?Zeui)orter  aufeerorbentlicb  toenig  oon  [einem 
©rofeoater,  unb  einen  UrgroBoater  bat  man  im  all« 
gemeinen  überbaupt  nii^t  —  unb  bamit  feine  Xrabi^» 
bition,  feinen  o'amiIien3u[ammcnbang  im  großen,  unb 
öan3  geioiB  ni^t  jene  5^ultur,  bie  immer  er[t  ber  imcU 
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tcn  ober  brtttcn  ©encration  erfolgreicher  9Jlen[^cn  be* 
f^crt  toirb.  So  toanbelt  \id)  m  5leui)orf,  in  bem  bicfe 
X)ingc  [c^ärfer  jutagc  treten  als  anberrodrts  in  ^Ime« 
rifa,  bie  9^ot  jur  Xugenb. 

T)ie  ^Irbcit  coirb  jur  greube.  S^iiebriges  (5tlh^a]kn 
3U  bobem  (£brbegriff  unb  grofecm  ßebensibed.  Unh 
man  jollte  bicje  für^terli^  sufammcngcroürfcite  Stabt 
bes  ©elbes  unb  ibrc  babinl)a[tcnbcn  9Dlcn[(ben  nicbt 
fulturlos  [gelten.  SDIir  ift  mein  Slrbcitsbaftcn  in  IRcu» 
porf  eine  unbcfc^reibli«^  frcubige  (Erinnerung  unb  es 
roill  mir  [(fernen,  als  bättc  bicfes  SSorroärtsjappeln 
Don  2ag  ju  Xag  grofee  ^ebnlic^fcit  mit  etroas  Schönem 
gebabt,  IBegciftcrung !  Unb  rocnn  i^  oon  bem  un« 
glüdli^en  DoIIarneuporfer  Ic[c,  bcn  bas  furchtbare 
Slrbeitsrab  feiner  freublofen  barten  Stobt  unerbrttli^ 
Dortoärts  unb  immer  o^oriDorts  treiben  [oll,  bann  bcn!e 
iä)  lacbenb  an  bie  frif^en  ©eficbtcr  unb  bas  frobe  SBefen 
bie[er  angcbli^  [o  bcbauemstoertcn  £eute.  3^  habt 
nirgenbs  fo  üiel  ^rrobfinn  im  tägli(ben  ^Irbeitslebcn 
angetroffen,  fo  Diel  grcube  an  ber  SIrbeit,  fo  oiel 
©Ute  im  überbürbeten  SJZenfcben  .  .  .  2ßenn  ein  armer 
3^eufcl  in  einem  ber  9iiefenrcftaurants  ?ieui)orf5  um 
Slrbeit  oorfrägt,  fo  rotrb  ibm  einer  ber  geplagten 
£eiter*gan3  geroife  brci  Sl^inuten  fcbenfen  unb  als  ein* 
fad)e  SeIbftDerftänbIi(^!eit  tbn  anbören  —  in  ben  ent= 
fpre^enben  ^^iefenreftaurants  oon  Serlin  ober  ^aris 
toürbe  man  ben  Äucfud  bcrglei(ben  tun ! !  I)a5  ift 
ni^t  etroa  ein  ganj  Dcrcinacltes,  fonbern  nur  ein  bcfon* 
bers  mcrftDürbigcs  SBcilpiel!  I)iefer  baftenbe,  eilenbe, 
[(bredlitbe,  rafenbe  Slrbeitsrolanb  oon  iUcuQorler,  bot 
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tmmet  cm  rocnig  3cit  unb  immer  ein  menig  ®üte  für 
bas  übrig,  toas  man  ben  »lieben«  91ebenmen[c^cn  3U 
nennen  pflegt.  ItRan  merft  bas  auf  Schritt  unb  Üritt. 
Der  berüchtigte  policeman  gibt  einem  in  liebensroür- 
big[teT  2ßei[e  über  alle  möglichen  unb  unmöglichen 
XxuQt  ^lusfunft;  ber  rci^e  Kaufmann  empfängt  obne 
iDeiteres  einen  gänjli^  Unbcfannteit,  toenn  biefcr  nur 
einen  bolbroegs  oernünftigen  3tDecf  [eines  Sefuc^cs  an* 
äugeben  toeife;  ber  ^lac^bar  in  ber  Sar  ober  im  9?e* 
[taurant  bat  immer  3eit  übrig  für  eine  fiiebensiDürbig* 
feit,  einen  prafti[^en  öinroeis,  eine  SSerbinblicbfeit 
einem  ibm  oöllig  Srremben  gegenüber.  Xlnb  bas  i[t 
roieber  einer  jener  SBiberjprüc^e,  aus  benen  ber  moberne 
SReui)orfer  jufammengefefet  5U  [ein  [c^eint. 


00  Iö[t  es  ficö  aus  bem  unenttoirrbaren  9?dt[el* 
ne^  ber  gebeimniscollen  Stobt  beraus  roie  ein  £eit* 
faben.  X)ie  bumpfe,  graue,  bäfelic^e  £uft,  bie  2BoI=' 
fenfra^erricjen  umbüllt  unb  erbärmliche  öülten,  mär- 
^enbaftcn  ^Reicbtum  unb  bünbif^es  (SIenb,  toabnfin= 
nig[tcs  Spefulationsbaften  unb  großartiges  I^öpferi» 
f^cs  arbeiten,  alle  boben  unb  nieberen  strafte  bes 
JlCeltgetriebes,  —  l)ai  eine  Seele.  Denn  man  fann 
toabrli^  [agcn,  bafe  es  über  biefcm  Ungetüm  oon  Stabt 
roie  eine  Icfete  Gffens  in  ber  £uft  liegt,  aus  ©roßem 
unb  kleinem,  aus  Schönem  unb  ^äßli^em  aufammen» 
beftillicrt : 

Slrbeit !    S^aff en !    3^ätig!eit ! 
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Hnb  bes^alb  ift  biefcs  5ReuDor!,  bas  IjoIIänbtf^c 
5^aiifleute  grünbeten  unb  ^teniblingc  aller  Jlationen 
ausbauten,  ju  einem  ttipif^en  SBa^raeic^en  bes  9?etd}e5 
?lmerifa  geroorben.  X)cnn  nur  einen  einsigen  eigenen 
(£I)arafter3ug  liat  biefes  amerifanif^e  5teid)  uon  5temb= 
liitgen  aller  ^Rationen  ©naben: 

Sötigftes  Beben! 
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©ie  fogenannte  ^merüanerin. 

5)er  Eauötiut)  unb  ble  ^rouen.  —  ®ie  biitnpfe  6e^nfu(I)f.  —  ©et 
SKiibelfnopf.  —  5)cr  langwetlige  ScUunflögefcUe.  —  ^Jid^'ö  unb 
gioffp'ö  <:prt»atanficl>fen.  —  5)te  'grauen  meiner  'Jreunöe.  —  SWrö. 
'Burton  unb  t^rc  e^e.  —  ©Ibf  eö  eine  amertfantfcfjc  grau  ?  —  ^ie 
'33ecIen'5^eorie.  —  <S\e  »erbtenenbe  ^tmerltanerin.  —  5)te  SragöMe 
ber  3lrbeff.  —  ^rauenti^pen.  —  ®te  toüe  ^Ibfttnenjlerin.  —  grauen- 
»cre^rung  ?  —  S)et  grobjotige  5lmcrttanet.  —  ©aö  ©tbfongfrt.  — 
5aufenb  SBa^r^ctten  unb  faufcnb  Qßtbcrfptüci^e.  —  t§  gtbt  toHf 
tetne  ,^mertfanertn"  1 

Wt'm  eigenes  £ebett  tn  ber  (BtaU  ber  ^efeenben 
!EiIe  unb  bes  DoIIatinftinfts  als  G^rbegriff  roar  tätig 
unb  nur  tätig.  Die  !omi[(5e  unb  bo^  anä)  roieber 
ftatf  eigenartige  5bio[i)nfrafie  bes  Seitungsmanncs  ocr- 
bot  iBefc^äftigung  mit  allem,  bas  nid^t  »copy«,  Slrbeit, 
3eitungsrelultat  probujicrte.  2Bas  bie  5totations* 
prejfe  nic^t  brauchen  fonnte,  mar  an  unb  für  \iä)  eine 
?ieben[ä^Ii(5feit  —  als  ^liom!  5lIIes,  toas  ni^t  3ci' 
tungsftoff  ergab,  toar  Derroerfltc^es,  perfönlii^es  93cr* 
gnügen,  juläffig  in  bef^eibenem  3?lafee,  aber  bo^  Der» 
lorene  3eit  —  entgangenes  (5ut! 

So  fraö  man,  obne  au^  nur  eine  5If)nung  baoon 
5U  baben,  ben  merfroürbigen  9Ieui)orfer  (£I)rbcgriff  Dom 
nur  tätigen  £eben  in  [icb  binein,  unb  lebte  böcbft  ful» 
turlos  wk  bie  ?leui)orfer  leben. 
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Rtin  beffetes  Scifptel  bafür  gibt  es  als  btc  oöIHg 
unteTgcorbnetc  SRoIIe,  bic  ber  töcItenDcr[efecnbe  Sc« 
gtiff  Srtau  m  memem  Sfleuporfer  Seitungslebcn  [pielte. 

(Es  battc  cmfa^  fernen  ^la^  übrig  für  ijraucn! 

^raftifcb.  3^beoretii(^  [tanb  es  im  3ci^ßTt  einet 
bumpfen  Sebnfu^t.  (Es  mar  basumal  Sitte  in  Sfleui» 
i)or!,  bafe  junge  SJlanner,  bie  gern  roi^ig  [ein  cöollten, 
in  jenem  oerrücften  Änopflot^  bes  SJZänncrrocfs,  für  bas 
!ein  forrefponbierenbcr  Änopf  ha  ijt,  ftatt  ber  23cil« 
ä)m  ober  (Ebri)fcintbemcn  ein  roeifees  (Smailf^ilbc^cn 
trugen.   5luf  bem  [tanb  in  roten  Suc^ftaben: 

Girl  wanted! 

SERäb^en  gefut^t! 

(Es  roar  bas  eine  getreue  SRac^abmung  ber  Heber» 
f^rift  in  ben  3Innoncen[paIten  ber  3citungen,  in  benen 
Hausfrauen  Dienftmäb^en  [u(bten:  Girl  wanted!  SRut 
meinten  bic  jungen  9Jiänncr  ctioas  gans  anbcres.  SRa= 
türli^  fielen  bie  SJiäbi^en  immer  loieber  auf  ben  2ßiÖ 
bercin  unb  lachten,  unb  bic  angenebme  ^tmofpbärc 
ausgiebigen  Flirts  toar  obnc  toeiterc  scitraubenbc  S3or- 
bercitungen  gegeben.  5^  trug  sroar  feinen  folgen 
i^nopf.  ^ber  in  meiner  Seele  toar  er  ftets  angcfnöpft: 
Girls  wanted!  9lur  roolltc  es  ber  3^eufel  bes  tätigen 
£ebens,  bafe  jebesmal,  toenn  ber  feclifc^e  Rnopf  töirf» 
li^  einmal  sum  Sßorfcbein  fommen  roollte,  fd)Ieunigft 
trgcnb  ein  praftifc^er  (böcblt  intercf [anter!)  3Kanncr- 
gebanfc  aus  irgenb  einer  öimecfe  bcroorf^ob  unb  ben 
f(^öncn  ^ugenblid  acrjtörtc.   S^idi)  fagte  einmal: 

„(£in  2Rann  toie  bu  i\t  mir  no(^  ni(bt  oorgefom» 
men!     3^   mö^te  nur  einmal   erleben,   ha^  bu  es 
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fettig  bringft,  länger  als  fünf  2Uinuten  Itebensroürbig 
3U  fein!  ©in  i^  nett  3U  biefem  SJiann  —  unb  er  er« 
ää^It  mit  eine  alte  9D2orbge[(fticötc!" 

„SJerrüdt  .  .  ."  brummte  ic^. 

Hnb  [(Rüttelte  oerftönbnislos  unb  arg  geniert  ben 
Äopf. 


Hnb  i^  la^e  unb  lac^e,  bo^  mir  bie  iJeber  roadelt 
in  ber  Sanb.  Die  guten  ©ötter  bef^eren  mir  in 
biefem  3lugcnblid  bie  ©unft,  gei[terige  Stimmen  aus 
ber  S3ergangen^it  ^ören  ju  bürfen,  für  hk  ic^  oöllig 
taub  roar,  als  [ie  lebenbig  flangen.  Sie  [(Rütteln  bie 
Äöpf^en,  bie  SReuporferinnen  oon  5Inno  bajumal,  unb 
i^re  Stimmten  flüftem  unb  lachen.  3n  grobmdnnlic^c 
3^önc  überfefet,  roürben  bie  Stimmen  [agen: 

X)eT  Gfel ! 

3)cr  Sbiot ! 

Der  langroeilige  3citung5ge[enc ! 

•SBel^  grobgc^obelter,  [eelenlofcr,  oerftanbrnsbarcr 
3biot  ber  Sau[eu)inb  von  bamals  hoä)  tjrauen  gegen« 
über  geroefen  fein  mufe!    Sagte  einmal  iJIoffi): 

„Deine  örrau  möchte  ic^  ni^t  [ein!  9li(^t  für  brei 
aRillionen!" 

„Grftens  mö^te  iä)  ni^t  bein  9Jlann  fein,"  ant- 
tDortcte  i^,  „unb  sroeitens  roesbalb  nic^t?" 

„Sofo  unb  überhaupt,"  meinte  Orloffr),  unb  in 
i^re  3lugen  fam  ber  ftar!  roaffer^altige  Seelenblicf,  ben 
i^  fannte  unb  ftets  inftinttio  als  ^ö^ft  langroeilig 
empfunben  ^atte. 

„Uebcr^aupt!"  ful^r  fie  entrüftet  fort.  „Du  toür* 
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bcft  lieber  in  trgenb  einer  bummcn  Üteboftion  Dter 
'Stunben  oerquatjc^en  als  bei  beiner  Stau  su  filjen  unb 
nett  3U  [ein!" 

„Flossy,  dear  ~" 

„®eb  roeg!" 

„2ßeifet  bu  was  —  beute  abenb  mollen  mir  ins 
I)a(bgartenre[taurant  geben.  X)en  3i9cunerprima5,  ber 
bort  fiebelt  unb  ber  [o  fomif^e  SSerbeugungen  maä)i, 
finbeft  bu  bo^  rounberDoII!" 

„—  unb  bann  eraäbUt  bu  mir  toieber  bcn  ganjen 
5tbenb  Don  beinen  langroeiligen  $Reportergefi)i(bten 
unb  -" 

5tbcT  fie  ging  bo(b  mit. 


(Stites  ^benbs  \alßtn  wk  im  Älub  unb  [teilten 
lQ(benb  einen  Einfall  oon  allgemeiner  Ürägbeit  fe[t. 
^olloiüai)  batte  feine  ^fli^ten  auf  einen  assistant 
abgeroimmelt,  Surton  \iä)  oorseitig  aus  ber  5Rebaftion 
gebrüdt,  unb  5Ronis  meinte  gäbnenb,  beute  [ollten 
einmal  bie  anberen  arbeiten  an  feiner  Stelle.  9la^ 
Saufe  geben  aber  töollte  feiner  fo  re^t.  Der  eine 
ftimmte  für  ^o!er,  ber  anbere  für  ein  23ariete,  ber 
britte  für  einen  Soroerijbummel.  Sis  enblicb  Did  SBur* 
ton  entfcbieb: 

„(5aieti)=2:beater!  X)ie  üdnje  follen  fcbr  bübfcb 
[ein.  Xlnb  mir  toollen  bie  ladies  mitnebmen!" 

„(5ut!"  nidte  öollotoat). 

Unb  es  entftanb  tm  allgemeiner  Siobus  na^  bcn 
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Xdev^oriiüUn,  um  bte  Stauen  ^erbct3urufen.  X)icli) 
^atte  hk  $oIitextüre  offen  gelaffen  unb  tc^  ^örte  beut- 
I;^  [ein  — 

„SatDo^l,  ins  (5aieti)=2;^ealer  —  bie  Äinber  [inb 
bo^  f(fton  im  Sett  —  biBc^en  fii,  ßissie,  —  jatoobl, 
i^  bin  biet  im  5llub  —  mir  geben  alle  miteinanber  — 
bu  fäbr[t  natürlicb  mit  ber  elevated  —  m  breifeig  2Jii= 
nuten  !ann[t  bu  biet  f«in  —  au  revoir,  sweetheart .  .  ." 

X)a  rife  i^  bie  klugen  roeit  auf  unb  ftarrte  ben 
3UTüdfebrenben  X)\di)  an,  als  [ei  er  auf  einmal  ein 
gan5  anberer  S[Ren[^  geroorben.  ?^icbt  um  alle  Sßelt 
bätte  i^  ben  SJiunb  bellten  tonnen  — 

„Siit  —  bu  —  benn  —  oerbeiratet,  Dicfi)?" 

„Vary  much  so,"  antroortete  Diel  er[taunt.  „5Ibct 
[ebt!    ©ans  aufeergeroöbnlicb  [o!" 

„Xlnb  bu  ba[t  5^iuber?'' 

„(£inen  gangen  §ut  doII,"  grin[te  X)id.  „23ier 
etürf.    2ßesbalb  in  aller  SBelt  benn  nicbt?" 

„©üben  ober  mäMs?" 

„X)rei  Suben  unb  im  Fräulein,"  antroortete 
Surton  unb  \afi  mi^  oerblüfft  an.  „SBesbalb  frag[t 
bu  eigentli^?  58i[t  bu  nebenbei  ^gent  für  eine  i^ebens* 
Der[icberung  geroorben  unb  [oll  icb  oielleicbt  bein  er[tes 
Opfer  \dn?" 

3^  aber  [knappte  na^  £uft  unb  \a^  m\ä)  bilflos 
um.  SBaren  bie  anberen  oielleicbt  aucb  uerbeiratet? 
T>a  lebte  unb  arbeitete  iä)  [ett  SJlonaten  mit  bie[en 
äRännern  in  eng[ter  ©emeini^aft,  fannte  bis  ins 
ÄIcin[te  ibre  5Irbeit,  ibre  ßeiftungen,  ibre  ©elboer« 
^dltni[[e,  ibre  (sigenbeiten;  [ic  roaren  mir  0reunbe  unb 
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Srüber.  5lbcr  roo  fic  ctgcntlt^  rooljnten  —  toic  [ie 
lebten  —  unb  ob  fie  grauen  unb  5^inber  bitten  — 
bas  iDu&tc  icb  nicbt!   Darüber  batten  fie  nie  gerebet! 

„3[t  öolloroai)  aucb  Derbeiralet?"  fragte  i^  leije. 

„©croife.   2Ba5  baft  bu  benn  beute?." 

„ItR— m— mm — "  brummte  i^. 

So  DCTiDunbert  mar  i^  unb  [o  bobenlos  neugierig, 
t>Q.^  iä)  bic  äJiinuten  jäblte  bis  jum  Eintreffen  ber  ge- 
beimnisDoIIcn  (grauen.  Gs  bauertc  aucb  nicbt  lange, 
bis  bcT  Diener  fam  unb  hann  immer  toieber  fam  unb 
immer  melbete,  eine  Dame  roarte  im  (£mpfangs3immer. 
3u  t)cn  gebeiligten  Älubrdumen  [elb[t  bitten  Sftauen 
natürli^  feinen  3utritt.  Der  betreffenbe  ^err  per* 
f^roanb  bann  mit  einer  gerabeau  unbeimli^cn  prompt» 
f)tit.  2Ran  läfet  grauen  ni^  roarten  in  5lmerifa.  3u- 
fällig  toar  ^Uirs.  Surton  bie  le^te  ber  eintreffenben 
Damen,  unb  i(b  ging  mit  Dirf  binüber. 

„Hailoh,  Dick,"  fagte  bänbefcbüttelnb  eine  fcblanfe 
Dame,  fo  jung,  fcblanf,  jierlicb  unb  fleinmäb^enbaft, 
bafe  ber  23erba^t  in  mir  aufftieg,  Didn  mü[[e  bie 
5In5abI  feiner  Äinber  renommiftifcb  übertrieben  baben. 
Drei  93uben  unb  ein  SP^dbel  unb  —  ©ott  oerbamm' 
mi(^,  bas  fleine  Dings  ba  .  .  . 

„mx.  Garle,  2mk  —  SJlis.  Surton." 

„So  erfreut,  Sie  fennen  3U  lernen!"  fagte  eine 
5linberftimme.  „©ebört  babe  i(b  oon  2l)mn  langft, 
unb  3brc  Arbeit  fenne  idb  natürli^  au^!" 

5^  f^nappte  nac^  £uft. 

2ßa5?  SUitbt  nur  Äinber  battc  bas  Äinb,  fon- 
bern  fogar  pon  unferer  5lrbeit  molltc  es  etmas  tPiffen 
tos 


S)ct  £au5bub  tn  *2Imcr{fa 


ober  gar  ocrytcl^cn?  3cö  fa^  bic  anbercn  Srraucn,  ife 
[(dienen  alle  jung  unb  alle  [(^lan!  3U  [em,  faum  an 
unb  ma^te  nur  me^anii^  meine  33erbeugungen,  roeil 
\ä)  meine  5Iugen  nic^t  Don  bem  merfioürbigcn  Rinb 
Ta[[en  tonnte.  3m  5}ariete,  es  mar  eine  leg  show, 
toie  ber  ^Imertfaner  bie[e  no^  flafterlief  unter  ber  euro^» 
paif^en  Operette  [te^enben  Xanj*  unb  Singge[^i(^ten 
neunt,  ein  »2Babentf)eater«,  !ümmerte  iä}  miäi  toenig 
um  bie  Sül^ne  unb  bie  Seine,  fonbem  ^auptfä(^Iid) 
um  bas  i^inb  mit  bem  blonben  ^aar  unb  bem  Diiefen* 
^ut,  bas  Dor  mir  fa&.  3(^  gebaute  fie  nac^^er  grünb* 
li^  3U  rnterpieiöen,   biefc  SJZrs.  Surton. 

Xas  roar  einmal  erne  neue  Sorte!  fiei[e  la^enb 
fiberlegte  ic^  mir,  bafe  i^  in  meinen  [ec^s  3a^ren  ameri- 
!anif($«u  ficbens  hoä)  rec^t  toenig  oon  3rrauen  unb 
fjrauentum  tennengelemt  ^atte,  toas  bei  ber  ^rt  biefes 
fiebens  ja  bur^aus  nic^t  3um  SSertöunbern  toar.  9lber 
fomifc^  lam  i^  mir  bo(^  cor  mit  meinem  tölpelhaften 
init^turinen.  2Bar  man  ha  ^unabii  oiele  3^aufenbe  con 
SDIeilen  um^rgefugelt  —  toufete  ganj  genau,  roes^alb 
bie  5?euDor!er  öfrau  notrocnbigerroeifc  ein  anberes 
SJlenf^enfinb  [«in  mu^te  als  bie  San  ^rranjisfoer 
Srrau  —  oermafe  [i^  füfinli^  gans  be[ttmmte  5ln[ic^ten 
über  ben  oerro^enben  Ginflufe  grofeeu  ^^eic^tums  auf 
toeibli^e  J^ei^tumsträger  3u  ^aben  —  lachte  grimmig 
unb  toiffenb,  roenn  bie  amerüanifc^e  S^rauenmanic 
roiebcr  einmal  befonbers   grotesfe  SSere^rungsformen 

annahm  —  unb ftanb  nun  ha  roie  oor  ein^m 

unfaßbaren  S^ötiel,  als  einem  bie  bod)  ni^t  gcrabe 
gänsli^  unfaßbare  Xat\aä)^  gegenübertrat,  baß  ^än» 

«>ft«et  3:eU.      U  2^^ 
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ncT,  bic  man  fanntc,  Srrauen  ^ttcn  .  .  .  öeutc,  ba 
fi^  mit  [cöarfem  (Erinnern  beficrcs  33er|tc^en  paart, 
i[t  eine  £i33ie  Surton,  bas  Äinb,  eine  23erförpcrung 
bes  be[ten  ameTi{ani[^en  örrauentiips.  SSiellcicöt  me^r. 

Scjcöeiben  im  Sragen  bin  i^  nie  getoefen.  „(£r* 
Säulen  Sie  mrr  alles  über  [i^  [eiber!"  bat  i^  bas 
5linb  [d)on  bei  ben  ^luftem  tm  9IeUaurant. 

„2Bic  unamcTÜanifrf) !"  la^te  SJlrs.  Surton.  „Sßas 
iit  bas  Problem?  Sßenn  Sie  einen  Dcmünftigcn  ©runb 
anjugeben  rDiRcn,  [o  roürbe  icb  oielleic^t " 

„Das  Problem  ift  folgenbes:  2Bie  ift  es  mögli^, 
ba&  ein  SJiann  toie  Dicf  Surton,  ben  ein  lebenaus* 
füllenber  Seruf  [o  äiemlic^  bie  ganaen  24  Stunben 
bes  3:ages  in  Slnfpru^  nimmt,  noc^  S^^i  für  Srrau 
unb  Äinber  übrig  bat?  3cb  meine,  toie  macbt  er  es?" 

X)as  5linb  ma^te  ein  nac^bcnfli^es  (5elicl)t.  „Si^t 
mein  Sut  getabe?"  fragte  es.  „3a?  Sie  [olltcn  [icb 
©irflic^  eine  Örau  nehmen  .  .  ." 

Hnb  bann  erjäblte  mir  bicj'e  gute  unb  gefreite 
S^rau  in  [onberbar  gro^üttcrlicber  ^rt  —  ein  üeincr 
3unge  f^ien  i^  mir  ibr  gegenüber  —  rote  3n>ei  Äa- 
meraben  [id)  ibr  2thtn  teilten.  Gs  toarcn  nur  5In- 
beutungen,  turje  Stricbeldjen.  3(b  borte  mit  grenjcn^" 
lofem  Cxftaunen,  \>a^  biefe  i^xau  bie  5Irbeit  ibres  3Jlan» 
nes  ©ebanfen  um  ©ebanfen,  3«ilc  um  3cile  faft,  mit= 
lebte,  bie  ^eriönlii^feiten  unb  bie  £ei[tungen  ber  5lcu' 
i)orfer  3situngsn>clt  roeit  be[[er  fanntc  als  id),  ber  i^ 
mitten  in  biefem  £eb€n  [tanb,  unb  Äinber  erjog  babei, 
unb  genug  eigenen  Gbrgeis  übrig  bebielt,  [i^  an 
Siauennooellen  gu  perjucben.    8foft  [onbeibatcr  nocb 
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toirftc  CS  auf  mi^,  bafe  biefer  T)\d  Surlon,  ber  rafenbe 
5lrbciter,  i>er  »gcmüllic^c  3unae«,  ber  an[^eincnb  immer 
im  3citung50ebäui>e  ober  im  i^Iub  mar,  es  bo^  fertig 
brachte,  Diele  Stunben  im  Züq  mit  feiner  örrau  3U 
Derieben  unb  feine  3cit  auf  bas  9?affimertefte  ein* 
teilte,  um  ebenfo  raffiniert  barüber  gu  f^ajcigen.  SBie 
gut  ber  2lmerifaner  ben  äRunb  galten  fann,  roufetc  i(^ 
länoft;  toie  grünbli^  er  biefe  Xugenb  übt,  toenn  es 
\\ä)  um  fein  Gigenftes  ^anbelt,  lernte  \ä)  je^t.  Hnb 
na^m  eine  £c]^e  mit,  bie  merftDürbigericeife  bcm  £au5* 
bubcn  fpäter  eine  3lrt  3beal  ©erben  folltc.  Sagte  bas 
»Äinb« : 

„5ÖT  9Dlänner  —  unb  mit  eu(5  bie  meiften  iJraucn 
—  glaubt  immer,  bie  (£^e  fei  eine  ganj  fonberbare 
Baä)t,  fo  eine  2trt  Daucrfonjert  Don  Gngelmufif  mit 
gelcgcntlit^en  Xeufelsmifetönen  sur  ^Ibtoec^flung,  auf 
iebcn  Sali  aber  ein  granbiofes  (Ereignis,  bem  (bas 
fagt  i^r,  roenn  i^r  flug  feib)  bas  langtwilige  (Eben- 
maß folgen  mufe,  bas  alle  groben  (Ereigniffe  befcöattet. 
3n  SCirflic^feit  aber  ift  bie  (£^e,  mein  lieber  3unge, 
etwas  ungeheuer  (Einfalles.  S^uei  gute  ^rreunbe  Raufen 
eben  jufammen  unb  finb  balb  emft,  balb  traurig,  balb 
toll  ausgelaffen,  balb  felig  begciftert,  roie  ber  2;ag 
unb  bie  Stunbe  es  bringen  mag.  That's  all.  Das 
ift  alles.  Äameraben.  Dabei  ift  es  ©eber  bem  9Jlann 
Derboten,  in  wre^ren,  no(^  ber  örrau,  su  bemunbem, 
ober  ber  SBiö  ift  bas  (Butfreunbfein.    Äapiert?" 


ni 
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Sßas  bamals  nebenfa^Ii^es  Sd^auen,  naiocs  SU" 
gurfcn,  3icTnIi(^5  $Ri^tDcritc^cn  wai,  Derbi^tet  [lä) 
^eute  in  ber  5?eifc  bes  Urteils  aus  taufenb  flcinen 
^innerungcn  an  ^unbcrtc  oon  toeiblii^cn  9Plen[(^cn 
3U  einem  ©ilb  bei  amerifani[(^en  ^vau. 

T)oä)  CTfaffe  ic^  es  toitflicö  rec^t? 

©ibt  es  benn  eine  ametifanif^e  Srrau? 

Äann  man  aus  bem  3ettel!a[ten  ber  (Erinnerung 
tatfa^Ii^  ein  (5(J)ubIäb(^eTt  ^eTDorjieben,  bas  bie  ^uf» 
[^rift  trägt:  X)ie  ^merifanerin ? ? ?  Sinb  mir  nid)t 
SUenf^en  alljumal  auf  biefet  runben  Gtbfugel? 
äRämter  ober  Sfrauen  erft  in  ätoeiter  £inie?  Ginanbcr 
gleich  unb  ebenbürtig,  Iäcf)erli^  roenig  im  ©runbe  bo(^ 
nur  beeiitflufet  von  ber  abroei^enbcn  5lompafenabeI 
nationalet,  flimatifcber,  gefellf^aftlidöer  Spesialeigen* 
orten? 

(£s  f(^eint  mir  ein  fonberbares  beginnen,  bie 
Ofrauen  bes  norbamerifanif(5en  (Erbteils  unter  ben  ^ut 
einet  (SefamtnaHifisißrung  bringen  au  roollen.  !Das 
roäre  faj't  \o  !omi[(ö  als  bas  Streben  jenes  englif^en 
(Belehrten,  ber  einft  bie  lopibarc  Xbeorie  aufteilte  : 
^metüanerinncn  bringen  ibre  5^inber  ]äiwtt  3ur  SBelt. 
Sic  leiben  aufe^rorbentlit^  unter  ber  (Beburt  unb  Hnb 
feitjtcbenb  unfäbig,  über  brei  i^inber  ju  probusicrcn. 
5(^,  ber  englifc^c  (5elebrtc  Sounbfo  babe  bie  £ö[ung 
gefunben 

Steine  Hntet^u^ungen  gingen  oon  ben  3nbiancr» 
[tämmcn  aus,  3U  neu  eingeroanberten  tJrauen  über,  jur 
jroeiten  (Beneration  bann,  unb  gut  brüten,  ber  tqpü^ 
omerüanifcben,  enbli(^.    X>iefe  brittc  (5eneration  pon 
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SfraucTt,  bic  toirfli^cn  ^merifancrinnen,  leiben  an  einer 
eigcntümli^en  SBer^rtung  ber  Änoi^enfubitons,  bic 
gleichseitig  eine  Sßerengerung  ber  ausf^Iaggebenbcn 
^e(fcnfno(^n  ober  oielme^r  bcren  DöIIigc  Hnbetoeg» 
lic^feit  berbeifübrt! 

lieber  bie  ©rünbc  toar  [i^  ber  geleierte  öerr 
ni^t  tec^t  flor,  glaubte  ieboc^  an  be[onbere  atmo« 
fpbäri[(^c  (£inflü[[e  unb  erroog  [ogar  böc^ft  ernftbaft, 
ob  tti^t  bie  ungebeuerli^en  5lu5bün[tungcn  bes  ©rofeen 
Solsfees  bas  böf«  Äarnidel  fein  fönnten  .  .  . 

iDb  iö,  man  glaubt  bas  in  5lmerifa! 

lIRan  oentilierte  bängli<b  bie  Sedenfrage  —  eine 
3eitlang  3um  u)cnig[ten. 

©enau  fo  glaubt  man  in  (Suropa,  bafe  es  eine 
mer!u3ürbige  ti)pif^e  5lmerifanerin  gebe,  bie  gans  bc= 
ftimmte  (Bigenj^aften  baben  mü[[c.  Das  gibt  es  niäjt ! 
Hnb  \o  mö(^te  i(^  mi^  bagegen  oerroabren,  eine  S<^ub« 
labcnetifette  prägen  äu  roollen.  Sonbem,  toas  i^  oon 
ber  5Imerifanerin  gefeben  f)ahe,  oon  ibr  toeife,  über 
fie  las,  [ei  gegeben  als  ein  SBilb^en  —  2Ren[(bcn 
baran  3u  crrnnem,  ha^  toir  überall  m  erfter  £inie 
50lcny(ben  jinb  unb   bleiben. 


Xk  amerifanifcbe  ijrau  .  .  . 

'SUieber  ift  ber  alte  Zxld  toirffam,  über  bie  feinen 
X)unltgebilbe  einer  S'Oarette  binrocQ  in  bie  bunfle  (£de 
3U  ftarren,  bis  es  [i(b  im  Schatten  regt  unb  ra[^ 
bujcbenb  Silber  lieb  bilbcn  unb  im  ©cbanfenreicb  ©e* 
Italien  fommen  unb   Detl(bu)tnben. 


€m>in  Silofen-fforU 


^a  tft  eine  9Zeui)orfer  Strome,  toimmclnb  oon 
5ncui)0Tfermncn,  bie  ju  t^rer  fleißigen,  tü(f;tiQcn  2ages= 
arbeit  eilen,  grofe  behütet,  elegant  bef^ubt  [ünbl)aft 
teuer  oft  umbüllt.  Sic  arbeiten  töte  ber  Üeufel,  a^t 
Stimben  lang  im  2:ag,  reben  eine  3argon[pra(ie,  bie 
bart  i|t  unb  grausam  nücbtern  roie  ber  amerifanif^e 
X)oIIar,  finb  gerif[ener,  [(flauer,  bere^nenbcr  als  bie 
Mänmx  neben  ibnen,  wtnn  [ie  au^  oerbältnismäfeig 
feiten  bie  absolute  i^xtnht  on  ber  5lrbeit,  bie  fait  ibealc 
j£(^affensbegei[terung  bes  amerifamfcbcn  SJiannes  er* 
reichen.  SIRir  f^mebt  unbeftimmt  ein  S^tat  cor,  bas 
roabricbeinli^  faUc^  ift,  aber  anä)  bann  gefi^eit:  Gin 
IJJfaffe  ift  entmcber  eine  toanbelnbe  Xragöbie  ober  eine 
unanftänbigc  $offe  ...  So  bas  burcbfc^nittlic^e  ?Jeu« 
porfer  SO^Iäbel. 

<£inc  2ragöbie  entroeb^r  oon  Arbeit,  fo  bart,  bo^ 
es  einem  bas  ^ers  beflemmen  fönnte,  roenn  man  baran 
benft,  unb  einem  jämmerlicben  äRietsimmercben,  unb 
einem  tobraüben  Süläbel,  bas  fpät  abenbs  bcimli^  iljrc 
S^af^entüi^er  im  SBaf^baffin  toäf^t,  unb  ©arb^robe 
flidt,  unb  über  bem  Spiritusapparat  bas  flcine  Sügel= 
eifen  crbifet,  bie  Slufe  ju  platten,  bie  nun  einmal  tabel= 
los  fein  mufe.  Hnb  bann  balb  im  Scblaf,  auf  bem 
fStü  fifeenb,  jenes  ^aarbürften,  fünfsig  ©üritenftri(^e 
linfs,  fünfäig  Sürftenftrii^«  ret^ts,  bas  bem  müben 
SDläbel  allabcnblic^  roie  eine  Söllenplage  oorfommt  unb 
bo(b  getan  werben  mufe,  roeil  tin  gepflegtes  3Ieufeere 
3um  Orortiommen  im  £eben  genau  fo  gebort  roie  bie 
Slrbeit  felbft.  ©ebürftet  mu&  roerben,  mag  ber  9tüden 
au^  no^  fo  f(5meräeTt  unb  t>k  Slugen  ficb  au^  nocb 


®cr  Eauibab  in  ^ntftüa 


[o  [c^r  gegen  bas  Offenhalten  [trduben,  unb  beileibe 
barf  CS  bas  arme  Ding  ni^t  vtx\anmtn,  bie  9^agcl« 
j^äutcftcn  mit  bem  5Bein[täbcöen  juTüdsuI^iebcn  unb  bie 
5RageIfIä^cn  ju  glätten,  mag  es  \iä)  auä)  ^Ibtot  gäf)ncn 
babei.  Denn  bas  ©ef^öft  oerlangt  gepflegte  5>änbe. 
SRan  !ann  biefen  ^lageslauf  öon  [(^toerer  ^Irbait  unb 
iämmerli^em  Si^abplagcn  um  bie  unbcbingte  91ot* 
iDcnbigfeit  einer  gefälligen  äußeren  (Erfc^einung  bie 
S^ragöbie  ber  mittleren  amerifani[^en  Srrauenaibnt  in 
SBarenbaus  unb  ©efi^äftstontor  nennen.  Die  Rt^x- 
[eite  ber  Xragöbte,  bie  uom  jierlicöen  £uft[piel  bis  jur, 
rote  ge[agt,  unanftänbigen  ^offe  reicht,  tft  bann  natür- 
lid)  bas  ^usnü^en  ber  ge[(^äftli^  nötigen,  gefälligen 
äußeren  Grf^cinung  3U  Ü^eaterbillctls,  nicftt  an[ü)einenb 
jonbem  loirfli^  eleganter  ©arberobe,  netten  üeinen 
Slbenbbiners,  tounberf^önen  Slumcn,  bie  [(^liefeli^  bie 
(Effens  jener  luftigen  unb  im  ©runbe  barmlofen  £ie- 
bc5DerbäItni[fe  finb,  von  benen  es  nur  [o  roimmelt  im 
£anbe  ber  anf^cinenb  grenjenloicn  tJtaucnücrc^rung. 
Unb  bie  unan[tänbige  ^offe  txiü  bann  in  Srfc^einung, 
menn  an  Stelle  ber  gelegentlichen,  netten  Diners  ge- 
iDobnbeitsmäfeiger  Seft  tritt  unb  bie  elegante,  Heine 
SBof)nung.  Cs  gibt  eben  fein  Älifc^ee.  5m  ^rinstp 
[oll  unb  mu^  Don  9te(^ts  unb  2JloraI  roegen  bas  ame= 
rifanifi^c  2Beib  eine  ©öttin  fein  —  in  ber  Praxis  noirb 
ibr  bäufig  genug  bie  ©eniger  anfpru^soolle  9lolIe  einer 
Slmorette  jugetoiefen  .  .  . 

Die  Silber  in  ber  St^attenccfe  ^ufc^en. 

Unb  bie  ©eftalten  finb  fic^  merftoürbig  unobnlt^. 
Da  ift  bas   füfe«,  ocrlogcne,   amerifanifc^e   ©efc^öpf» 
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^cn,  bas  Silli)  mit  2:ebbi)  betrügt  unb  3^cbbi)  mit 
5oc,  unb  3oe  mit  91r.  4  unb  [o  roeitcr  buri^s  grofee 
(Einmaleins,  unb  mit  [e^je^n  Sagten  fc^on  lügen  unb 
I^roinbeln  !ann,  "tia^  \iä)  bie  ftä^Iemen  Saifcn  eines 
StBoIfenfta^ers  Dor  (£nt[efeen  biegen  !önnlen;  extra  baju 
gefc^affen  f^einenb,  ben  gtäfelic^ften  Unfug  in  fersen 
unb  Za\äitn  an3uri^ten.  Da  ijt  in  grellem  ©egen^ 
\ais  bas  ^xx]ä)t,  gefunbe,  felbjtbeiDubte  9Jläb(^cn,  bas 
[ein  junges  £eb«n  nac^  bem  gefunben  ©runb^a^  lebt, 
ein  »anftönbigei  5^erl«  su  fein.  Da  finb  amerifanif^c 
urrauen,  bie  trage  in  ben  XaQ  hineinleben,  \iä)  üon 
ibren  bummen  SKännem  oerebren  la[[en,  unb  jeben 
bort  oerbienten  Dollar  3um  ijenfter  binausiöerfen,  obtte 
einen  anberen  ©efifetitel  auf  33erebrung  ju  baben,  als 
ben  einen,  ha^  ein  gütiges  (5e[^i(f  [ie  mit  bem  roeib- 
li^en  ©efi^lecbt  bebaut  bat  —  ba  finb  aber  aucb, 
unb  sroar  fo  sablreii^  roie  hk  ©öttinncn,  nämli^  ju 
!&unbetttau[enben,  bie  tü(5tigen  toeiblii^en  9JZen[(ben, 
bie  Derbeiratet,  ober  unoerbeiratet,  ibre  1|3fli(^t  tun 
unb  Dor  [i(b  [eiber  unb  ben  anberen  ben  5^opf  bo(b= 
balten,  roeil  [ie  9te[peft  dot  fi^  bab^n. 

Da  i[t  bie  ßeicbtf innige,  bie  ^rübe,  hk  fü^en* 
fußlige  Orrau,  beren  Bebensftola  unb  fiebensstoecf  ibre 
ilu(^en  jinb  unb  fonft  nitbts;  ba  ift  bie  5Iffenmutter, 
bie  ibren  fleinen  Sengcl  mit  bcifecr  SJlutterliebe  3U 
einem  S<^eu[al  oon  9JZen[^en  üersiebt;  ba  ift  bie  gift= 
mii^enbe  5llat[(bbafe,  ba  i]t  bie  ©efellf^aftsgans  — 
fie  alle  [inb  im  lieben  Dollarlanb  fo  bäufig  unb  fo 
feiten  röie  anberroörts  au^. 

SCßie  borf  man  eigentli^  oon  »bet  amerifanif^en 
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Srtau«  rcben,  rocnn  bic  einen  Sct[(öa)e[tem  [tnb,  bic 
|i^  mit  5lbl'(5eu  oon  jebem  mönnlt^en  SBefen  tocnben 
iDürbcn,  bas  nur  ein  einäigcsmal  bei  bem  [ünb^aften 
©enufe  eines  (5Ia[e5  Sier  ertappt  roorben  ijt,  unb  bie 
cmberen  tolle  f&acä)antxmitn,  bei  bcren  SBarfeltdnjen 
einem  guten  alten  grie^if^en  Sati)r  ob  bic[er  grotesfen 
SSetjerrung  bes  ©ef^Iei^teifpiels  bie  öaare  auf  bem 
JBodfsIopf  3U  Serge  fteben  roürben? 

^ie  !ann  man  ]id)  flax  [ein  über  bas  2Be[entIi(5e 
in  bcr  Stellung  ber  amerifanif^cn  örtau,  roenn  im 
gleiten  Grinnem  \iä)  fo  oerfc^iebene  Jßoritellungcn  be* 
gegnen  roie  bie  folgenben: 

(Sab's  ba  3U  meiner  S^it  eine  SDZrs.  2Biebeifet[ic» 
gIei^no(ö  —  i^  öabe  ben  9Zamen  Derge[fen,  aber  bie 
.^er[önli(5feit  ijt  fulturge[(^i(^tlid)  —  aus  Äanfas  (£iti) 
hn  Staate  5lan[as.  3n  bie  mar  ber  SBajfergeift  ber 
5lbftinen3ler  gefahren.  S^ön  unb  gut.  5ln[icftt5[a^c. 
SBeniger  [<^ön  unb  gut  aber  coar  es,  ba&  [ie  fi^  eine 
innere  Stimme  fabrijierte,  bie  ibr  allfoglei^  befehlen 
mufete,  bie  Xrinfftötten  bes  Xeufels  ju  oemi^ten.  Das 
unangenehme  alte  2Beib  —  3um  SJerftanbnis  ber  Si= 
tuation  mufe  betont  roerben,  bafe  bic  Dame  n>eber  jung 
no^  [^ön  toar  —  nabm  al^o  i^r  Äü(benbeil,  begab 
n^  in  bie  nö($[te  Sierfneipe  unb  f^Iug  [ämtlicbe  ©Id[er 
unb  Dor  allem  bie  teuren  Spiegel  fur3  unb  nein.  Das 
loar  in  Äanfas  (£itp,  roo  in  einigen  3^agen  in  allen 
3Brrt[(5aften  bie  ©löj'er  rar  tourben.  Sie  htljnU  bann, 
Eoeirs  ]o  \ä)bn  wax  unb  bie  2ßa[ferapo[teI  lauten  Sci= 
fall  beulten,  ibren  Sieges3ug  über  gans  5Imertfa  aus. 
Obne  in  ein  Srrenbaus  eingefperrt  3U  ©erben,  obne 
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^folgen  als  gelegentliche  flcme  ©clbftrafen,  o^e  ha^ 
Yid)  auä)  nur  einer  ber  bruialifierten  2Birt[d)aflsbe'' 
fifecT  gctoe^rt,  bie  äUegäre  gepadt  unb  aus  [einer  2Birt» 
f(f)aft  f)rnausgetDOTfen  ^ätte! 

3)enn  [o  tief  i[t,  fo  jagte  man  bamals  ^alb  !opf» 
fcbüttelnb,  balb  entjücft,  in  bei  am^rifanijc^en  Ocffcnt= 
liefert  bie  Sere^rung  bes  ^Imerifaners  für  ben  SBe* 
griff  (Jrau,  bafe  er  felbft  in  [olc^en  Sfälleit  bas  ®e* 
f^Ic^t  Tcfpeftiert.   Se^r  [i^ön! 

Der  gleiche  5lmerifaner  aber,  bas  mufe  einmal  fon* 
ftatieit  roerben,  bcf)anbelt  in  getreuer  Slacfta^mung 
feines  englij^en  23cttcrs  bie  '$itun]itn  ber  Firmen  unter 
ben  grauen  mit  einer  ]o  gemeinen  ^Brutalität,  roie  fie 
anbersroo  in  £anbem  u)eifeer  9Jlänner  faum  äu  finben 
fein  bürfte.  3m  93orbeII  betragen  fi^  bie  amerifani» 
f^en  SÖluftet  etngcfleifd)ter,  mit  SKuttcrmilcb  eingc* 
fogener  5?itterli(^feit  roie  Seftien  —  als  müßten  fie 
fi^  Don  ber  aufgejtDungcnen  5lnbctung  oon  (Böttinnen 
einmal  grünblt<^  erholen.  Die  Dame  eines  J^aufcs  im 
eleganteften  Zdl  bes  9fJeui)orfer  Xenberloin  —  bie 
©äftc  bei  SRaifon  Ratten  ben  ^hen))  oorl^er  für  Xaü= 
fenbe  oon  Dollars  aJlöbel  bemoliert,  unb  iä)  befa^  mir 
ben  Schaben  —  crsä^Ite  mir  einmal  in  ber  unbc* 
fangenen  ©efc^äftsmanier  il&rcr  Älaffe,  fie  gebcnfe  i^r 
fötabliffcmcnt  in  bas  billige  unb  anfpru^slofe  Oftenbe 
ber  Stabt  ju  oerlegen,  benn  t>k  »gute«  ©efellf^aft 
ruiniere  fie!  Why,  they  are,  always  jumping  the 
bill!  jammerte  fie.  Sie  sablen  nid)t!  Sic  banfe  ocr» 
binblid)ft  für  bie  übli^en  ©efellf^aften  oon  fec^s  ober 
fieben  Ferren  in  Qad  unb  OfrodL  bie  ihtn  von  irgenb 
tu 
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einem  DomclÖTTten  Sali  fämett,  »i^rac5«  f^Iügen  bei 
i^T,  Seft  Iränfcn,  UTib  bann  5lrm  in  5lrm  jo^Ienb  ba= 
Donaögcn,  o^nc  einen  »toten  Gent«  su  beao^Ien.  Po- 
liceman  ? 

„^^,  einen  ^olist^ten  freien  biefe  jungen  3^cufel 
einfa^  auf!  .  .  ."  erflärte  SüZabonte.  Das  mag  nur 
eine  fleine  ^eu&crlic^feit  [(feinen  —  ranbalierenbe,  be= 
se^tc,  »feine«  ^enen  gibt  es  aut^  anbertoärts.  2Ber 
Yiäi  ahn  einmal  oon  bem  ©lauben  an  bie  immer  un= 
bebtngte  J^errfi^aft  bcs  Sßeibes  in  ^mcrifa  feilen  toill, 
bei  gc^e  in  ein  amerifanif^es  Sorbell!  (£r  roitb  bort 
Don  SKännem  bcr  guten  ÄlaFfe  einen  Hnter^altungston, 
^^usbiücfe,  eine  tierif(^e  Se^anblung  ber  StRäbc^en, 
!Dingc  überl^aupt,  fe^en  unb  ^ören,  bie  einen  l^alb» 
roegs  anftänbigen  SRenfc^en  anroibern  mü[[en.  !lDpi[^ 
ift  au^  in  5Imeri!a,  ha^  ber  [cöarf  3uge[pifete  Sd)ers 
mit  sotigem  (£inf(^Iag,  ber  anbersroo  stoar  ungejogen, 
aber  grajiös  i\i,  jtets  in  platte  ©emein^eit,  in  brutale 
SBortbeutli^fert  ausartet.  Sie  läöt  einem  bie  ^aare 
3U  Serge  [ter>en,  bie  amcrifanifc^e  3ote  ber  guten  ©e» 
[elU^aft! 

SBo  bleibt  ba  bie  Srxauenoere^rung? 

3n  bas  gleiche  ©ebiet  gehört  bas  ft)ftcmatifc^e 
^lusbeuten  ber  Orrauenarbeit,  bas  in  5lmerifa  min» 
beltens  ebenfo  [(^amlos  betrieben  mirb  toie  irgenbroo 
in  ber  SBcIt;  in  ber  Xeitilinbuftrie  oor  allem  unb  in 
ber  ilonfeftion.  Die  3uitönbe  in  ber  9^eu:)or!er 
Äonfeftion,  ben  St^roifelöben,  fpotteten  äu  meiner 
3eit  ieber  Sej(^reibung  unb  jinb  beute  nod)  unoer» 
änbert. 
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S33as  bleibt  nutt  übrig  uom  Xxip  ber  ^mcritancrin, 
bcr  [ogcTtanntcn  ^Imcrif anerin  ? 

3n  bei  (Er [(Meinungen  Oflu^t  haftet  bas  5lugc  auf 
bem  5luffoIIcnben,  bem  Hu^rgetöö^nlid)en. 

SBenit  mir  utts  ben  Segriff  5lmeritancrin  oor* 
ftcllen,  fo  tritt  toobl  uns  allen,  mögen  toir  ^merifa 
fenncn  ober  ni^t,  ein  gans  ausgeprägtes,  rafjiges 
»amerüanif^^nationales«  Silb  oon  einer  ^Jrau  oor  bie 
.klugen,  hk  mit  mäb^en^after  Sd^Ianf^cit  bic  ftolsc 
Haltung  bes  Selbftbetou&tfeins  ocreint.  2Bir  feiert  eine 
bejonbers  fc^ön  gefi^roungene  £inic  bes  ^alsanfa^es, 
febr  ftar!  abfallenbe  Si^ultcrn,  einen  SJlangel  an 
allem,  toas  man  Xleppigfeit  nennen  fönnte,  fräftig 
blonbes  Saar,  unb  ein  ©eficöt,  bas  regelmäßig  unb 
Wön  ift,  aber  eigentümlit^  falt^üfe  anmutet.  5lmeri* 
lanerinnen,  bie  fo  ausfeben,  gibt  es  namentlich  in 
ber  beften  ©cfellfcbaft,  gibt  es  3U  3^au[enbcn,  oiel» 
lei^t  3U  3ebtttaulenben.  5lbcr  ber  Xv)P  ift  biejes  Silb 
burd)au5  ni(^t,  fonbcm  toir  bilben  ibn  uns  nur  ein, 
toeil  —  SJlr.  ©ib[on  oon  bes  amerifanif^en  ©ottes 
©naben,  ber  berühmte  Sanfeefebcr3etd)ner,  fi^  gerabc 
auf  biefe  ^merifancrm  ocrbiß,  fie  taufenbmal  sci^ncte, 
millionenmal  über  alle  2ßclt  bin  reprobuäieren  lief}, 
unb  [amtlichen  MnltlerfoIIegen  oon  Stift  unb  ^infel 
bas  gleite  amerifanifc^c  t^rauenbilb  in  ben  S^äbel 
bDpnotifiertc.   2Bir  alle  aber  glauben  getreuli^: 

Bo  [iebt  bie  5lmeri!anerin  nun  eben  einmal  aus! 

(£in  äbnli(ber  .35organg,  bos  Saftenbleiben  am 
.Sluffallenben,  5lubergetööbnli(ben,  roieberbolt  ficb  in 
bem  allgemeinen  ^Begriff  bcr  fogenomtten  ^mcrifancrin. 
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Sm  gebilbctcn  Dutc^fc^nittsge^irn  rotrb  ber  blofec  ?Irt^ 
namc  ^Imctifanerm  augenblidli^  unb  mc(^ant[(5  eine 
ganae  5?ei^e  oon  .SÖorftelluTtgen  auslöfen: 

3Imcrifanerm,  Lady,  9lüörmt^ni(^tan,  mör^en= 
^aftcr  IRei^tum,  3:o^tcr  tounberf^ön,  SRuttcr  gräfe- 
li^er  .^arocnü,  ^e^rc  ©öttht,  üor  bcr  alles  Staub» 
männli^c  in  bie  i^nte  ftnft,  DoIIaxprinaeflm,  pra(^t= 
DoIIcs  9Kenf(^eiTfinb,  berni  lügcnfrei  unb  fno^cne^r= 
li^,  unb  fo  rociter.  9^a(^  5lcfIeiion  ergänjt  \iä)  bic 
IRci^e  ber  JBorftellungen :  9}ernünftigere  (Eraie^ung, 
beffetc  Stellung  ber  3frau,  aber  oerserrt  sur  SBeiber» 
^err[^aft;  befannte  Sac^e,  fe^r  crnärHcf)  aus  ben 
3eiten,  ba  in  bem  neuen  £anb  bie  Orrauen  rar  roarcn  . . . 

Das  alles  ift  eben[o  gefreit  roie  bumm,  ebenfo  rid)- 
tig  tDic  unrichtig,  ai^an  barf  nie  oergeffen,  \)ah  in 
einem  £anb,  bas  ftetig,  unb  sioar  immer  oon  ^eut 
auf  morgen,  ftärffter  Gntioicfiung  untermorfen  ift,  fi^ 
gar  ni(^ts,  aber  ou^  gar  nid^ts  fli^^ieren  läfet.  5^ 
fönnte  3um  SBeifpiel  bie  abfolut  ri^tige  ©e^auptung 
auf  [teilen : 

5lmerifa  i[t  ein  Jßanb,  \n  bem  bie  9Kanncr  bie 
i^riminalromane  erleben  unb  fa[t  nur  Sfrauen  bie  5^ri* 
minalromanc  [^reiben! 

Samtli^e  aber  an  biefe  ^atfac^e  ettoa  gc!nüpfte 
Öfolgerungen  roären  grunbfalfcb  .  .  .  (£s  loirb  au^ 
in  5lmerifa  mit  Sßaffer  gefönt  unb  aud)  bie  ^Tmeri- 
tanerinnen  finb  S[Renfcöen,  toanbelnb  in  ber  ^ro3ef[ion 
ber  $IRen[cöIi(^feiten.  Sinb  bumm  ober  gefreit,  flei'öig 
ober  träge,  an[tänbig  ober  unan[tänbig.  2ßeib(öen 
ober  SRenf^en.   3lber  man  fann  nic^t  fagcn,  bafe  eine 
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tHmeitfanerin  beftimmtc  nationale  (Stgcnfc^aftcn  ^aben 
mufe,  \o  etroa  töte  fic^  aus  bem  amerifantf^en  SRann 
als  nationaler  SBegriff  bie  tnlen[ioe  2lrbeit  l^eraus- 
beftillieten  lä^t.  (Es  ift  toabi:,  bafe  bie  amerifanif^e 
^rau  eine  f^Icc^tc  unb  oerf^iDenbcrift^e  Hausfrau  ilt, 
ober  CS  i[t  ebenfo  roabr,  ha%  [ie  [paren  fann  bis  aufs 
£e^te,  roenn  bie  9Zot  ins  ^aus  fommt.  (Es  ijt  toabx, 
bafe  [ie  bobenlofc  ?ln[prü^e  an  "Den  9JZamt  [teilt,  aber 
es  i[t  au^  toabr,  bafe  [ic  für  ibn  arbeitet  unb  für 
ibn  [orgt,  roenn  es  [ein  mu&.  (Es  i[t  roabr,  bafe  ibr 
bie  ^fäfferei  unb  bie  ^rüberie  ber  (Englänber  nocb  in 
ben  5lno(ben  [tedfen,  unb  es  i[t  eben[oroabr,  bafe  [ic 
frei  unb  grofe  unb  men[^Ii(b  benten  fann. 

3Bd  i[t  ba  bas  ße^te,  bas  ?lus[(blaaget^enbc, 
bos  ^meTi!ani[(bc? 

3Bo  i[t  bie  [ogenanntc  5Imeri!ancrnt? 

SSielTei^t  bot  mir  ein[t  bie  ^er[önli($feit  fiisäic 
Surtons  bie[e  iJragc  btantroortet  9^o^  i[t  bie  (Eigen» 
art  ber  ^merifanertn  ni^t  greifbar  beutlicb  3U  er« 
fennen  im  großen  3^Q,  benn  ein  2Bu[t  oon  Uebcriie» 
fertem  umgibt  [ie  unb  [treitet  mit  Steuern.  3[t  bod) 
bie  an[^cincnb  [o  e^te  X)onarprin3e[[in  ni(bts  roeiter 
als  uralter  engli[(ber  5Rei($tumsbünfeI,  ein  roenig  frei^ 
beitli^cr  aufladiert;  bie  ^rübc,  im  ©runbe  ein  ^ro» 
buft  cbenfalTs  engli[(bcn  ^urilanertums  unb  burcb  bas 
amerifani[(be  Seftenroe[en  noib  ein  roenig  mebr  be- 
Ia[tet;  bie  5In[pru^50one,  eine  naioe  91acbabmerin 
ibrcr  nationalen  Hrgro&mütter,  bie  in  S^iffslabungen 
na(b  bem  neuen  SKännerlanb  gebracbt  rourben  unb  bc- 
gebrter  roaren  bcnn  (Ebelge[tctn.  W\t  ad  bic[cn  Dumm* 
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feilen  fämpft  icbo^  nt^eili^,  unb  %wax  o^nc  ba^  btc 
männlichen  unb  roeiblic^n  £eutcöcn  es  n)ti[en,  in  felbft" 
i>er[tänbli(^ex  (Entioidlung  bie  fexngeiunbe,  prafti[c^e, 
Dcmünftige  (Eigenart  bes  amcrüanil^en  £anb£S.  Unb 
[c^Iiefelicö  roitb  oielleidit  einmal  aus  ber  je^igen  [o- 
genannten  ^Imetüanerin,  bie  rec^t  unamerifaniic^  [ein 
fann,  ein  nationaler  Xr)p  entfielen.  Die  praftitc^c, 
fluge,  ytolse  Sftau,  bie  i^r  ©ef^Iec^t  roebcr  unter|d)äöt 
no^  übeT[(f)äöt,  unb  bie  (Erbe  ber  3Irbert  mit  bem 
Fimmel  bes  ©efü^Is  in  (Sinflang  3U  bringen  roeiö, 
ol^ne  ein  SRärrc^en  äu  \dn,  ober  ein  poefieIo[es  3Jlann=> 
roeib.  SCorläufig  aber  barf  man  rocber  in  ber  Dollar» 
prinseffin  noc^  in  ber  anfpru^soollen  ©öttin  noc^  im 
armen  ^Irbeitstier  bie  toirflicöe  3Imertfanertn  ju  er- 
bliden  glauben  —  benn  eine  tpixnic^c  Slmerifanerin 
gibt  CS  no^  nic^t  .  .  . 
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9[öie  ba^  Q33anbent  ipieber  begann. 

«Keine  pertoMWe  grü^dlnflöbumtn^e«.  —  ©o«  groge  9?eu^ort  tft 
}u  fletn  für  mtcl>.  —  ®te  6et)n[u(t)(  no0  bem  grogen  eretgnt«.  — 
ßtnauö  I  (Stieben  I  —  3)te  neue  QBanbctfd&aft  bcßtnnt.  —  3outnalift 
Im  iöerumste^cn.  —  "Der  pennf^leontfc^e  'Becgarbeitevftteif.  —  ®et 
6etgeant  »Dlrb  ouögcpumpt.  —  3ct>  Wloge  bet  SDliltj  etn  Sci^nipp. 
(^en.  —  ®le  '33ergleute  fct>tagcn  mir  ein  6c^nippci)en.  —  5)aö  Snbe 
bc«  etteifö.  —  Seine  arfacl)en.  —  Sin  raffiniertet  ^uöbeutefi?ftem. 
—  5){e  ^lec^marfennjtrffc^aff.  —  3ournollftenfol>rten  freuj  unb 
quer.  —  ^ai  (Sreignt«  fe^j«  immer  noc^  .  .  . 

^ie  gan5  grofeen  Dummheiten  tm  £eben  ^abc  i(^ 
hnmet  in  ben  Seiten  bes  Saures  gemalt,  ha  ber 
Sriü^Iing  nafite.  Sßenn  aitbere  $lRen[^en  3U  fanftcr 
£DTif  [i^  neigten  unb  in  beifälligen  Se^nfüc^ten  bcs 
©ibeliöOTts  gebauten,  bas  5niein[cin  bc3  93Zen[^en  fei 
ni^t  gut,  bann  rouibe  irgenb  etroas  in  mir  geroaltig 
rebelliitö,  unb  bic  ©e^irnfämmerc^en,  in  benen  bie 
2:on^eit,  ber  2ßanbertrieb,  bie  SßeranberungsMt  eine 
3eitlang  toenigltens  roo^I  vtxma\)it  geioclcn  lüarcn, 
mü[[en  bann  plöfeli^  i^te  3:ür^en  geöffnet  unb  meinen 
Stf)äbel  mit  i!)Tem  gefä^rli^en  3n^alt  überf^roemmt 
^aben. 

Xtnb  [o  i[t  es  au^  an  einem  SJorfrü^Iingstag  ge* 
rocfen,  an  einem  jener  rounberoollen  3^age,  beten  ^erbe 
£uft  unb  junger  Sonnen[(^tn  u)ie  eine  SSerfiinbung 
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ncucT  ilroft  unb  neuen  Sßerbens  ben  2Jlen[cöen  paifen, 
als  Ol  im  tollen  23eTfeI)r5gebrau[c  ben  Sroabcoai)  hm" 
unteifc^ritt  unb  tm  (5et>ett  coirrc  Xtäume  träumte  um 
mein  liebes  3^  ^erum. 

3(ft  bin  im  £uft[cöIö[[eTbaiien  nie  [par[am  mit  2Ua=» 
terial  unb  ®röfeenDerI)Qltni)[en  geroefen  unb  pcräicfjtete' 
anö)  biesmal  auf  alle  5tleinlid)feit.  5^  [e^e  bic  £uft* 
[d)IöneT  no^  ganj  genau  oor  mir.  (£5  i\t  mir  erinnerli^, 
ha'B  iä)  m  bem  ra[enben  Xempo,  bas  [olc^en  Xräumen 
eigen  i[t,  einen  neuen  fubanifc^en  Srelbsug  erlebte,  nur 
mit  bem  fleinen  Unterfcöieb,  bafe  i<i)  nic^t  Signalmann 
tDor,  [onbem  fommanbierenber  ©eneral  ber  amerüani- 
fd)en  5Irmee,  um  bann  mit  einem  tn  Xräumen  fur(f)t= 
bar  leisten  Hebergang  Seitungsmilliarbär  3U  roerben 
unb  als  Sefi^er  oon  einigen  X)uöenb  ^^iefensaitungen 
bie  ©efcbicfe  eines  Erbteils  3U  beeinfluHen,  unb  nun, 
presto,  neues  3ciuberbilb,  bas  i^nirfc^en  unb  5?au[d)en 
Don  (gifenbabubrem^en  3u  boren  unb  'Dm  [au[enben 
£uft3ug  jagenber  O^abrt  auf  ber  ßofomotioe  3U  oer- 
fpüren.  Z6)  weife  nocb  fo  gut,  als  ftünbe  i^  toieberum 
an  ber  (£de  oon  Sroabröoi)  unb  58.  Strafe,  roie 
bas  ©ebränge  mi^  aus  ben  Xräumen  fc^eucbte,  unb 
iä)  [ebe  nocb  bas  entrüftete  ©eficbt  ber  jungen  Dame, 
ber  icb  in  ben  ^Trm  gelaufen  oar,  unb  bore  no^  bas 
[^arfe  „sir!"  ibres  Segleiters.  Unb  iäf  ent[imie  mi^ 
febr  tpobl,  roic  nun  auf  einmal  meine  golbcne  Sfcüb- 
lingslaune  tollfröblifben  3;raumen5  in  bittere  Hnsu;» 
friebenbeit  um[d)Iug. 

£ang[am  [^li^  i^  mi^  in  mein  3intmeT  im  3Kont= 
Qomeri)  unb  fefetc  micb  ans  offene  genfter. 
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SBie  bas  nacö  Staucft  unb  S^mufe  xoä)  tro^  aller 
3i:üI)Img5luft !  Sßie  grau  unb  büfter  bic  Käufer  aus* 
[a^en  trofe  allen  Sonncn^^ems  unb  toie  langroeilig 
bas  lärmenbc  ©etriebe  ba  unten  bocft  ujor,  roenn  man 
tt)u^te,  ha^  CS  aus  gleii^gültiger  Xagcsarbeit  [trömtc 
unb  3U  gleid^gültiger  Üagcsarbeit  ging.  I)ic  2Bolfen* 
fraget,  tDie  toaren  \k  altbcfannt  unb  fabc;  bte  riefigen 
;&äu[eTmanen,  roic  ausbrudslos  geröorben! 

SBar  man  bcitn  allejeit  Dcrbammt,  immer  bic  glei* 
^en  Dinge  ju  [c^en  unb  immer  bie  gleid)en  2)len[^cn 
3U  be[d)Teiben  unb  immer  tdglic^  [ic^  ben  Äopf  3er* 
brc^en  ju  muffen  barüber,  meiere  illcinlic^feit  morgen 
U)ieber  bie  bollarbringenben  3eilcn  füllen  foIÜc! 

3(f)  fam  mir  bemillcibensiöcrt  cor. 

Zä)  l&otte  Sebnfui^t. 

Die  5?ebcnion  in  mir  mar  im  fc^önften  3ug. 

3d)  boi^te  an  bie  SJlänner  um  mi^.  Did  ©urton 
roar  cor  furser  3eit  als  i^orrefponbent  nac^  £onbon 
gef^idt  roorben;  ^xant  öolloroai)  erft  oor  einigen 
STagcn  na^  ben  ^^ilippinen  abgegangen,  um  eine 
glönsenbe  Stellung  im  Stab  bes  amerifanifi^cn  Gou« 
perncurs  einjuncbmcn.  Hntcr  ben  anbercn  fummte  unb 
furrte  es  ftänbig  uon  9?iefenproieften. 

3n  ber  fnappen  beftimmten  amcrüanift^cn  5Irt 
tpurbc  ba  befprocöen,  tüie  bcm  Äupfertruft  ber  ©araus 
gcmad)t  roerben  follte,  ober  bk  republifanifi^e  Partei 
geftüTst,  ober  ber  Salfanfrieg  »gemad)t«,  roenn  es  im 
näd)ftcn  ^erbft  ta  unten  enblic^  Iosgef>c.  „5m  §erbft 
brennt  es  auf  bem  Salfan",  roar  überbaupt  eine 
ftebenbe  JP_bxafc.  Der  eine  fprac^  mit  5öorIiebe  baoon, 
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einen  Sd)onti  aussurüften  unb  bic  Süb[ccm[eln  3U 
befahren;  bcr  anbere  roolltc  bcmnäc^lt  nad^  ^llasfa, 
um  einmal  etroas  (5ef(^cite5  3U  [c^teibcn  unb  nebenbei 
fc^nell  einige  SDZillionen  ©olb  ju  ergraben.  Xiie[er  [cbnte 
fi^  na(5  bcm  SBirrtDarr  fübamerifani[cf/er  9?epubli!en, 
Jener  toolltc  bie  SBrader  unb  Äüftenpixaten  ber  tieinen 
Sfloribainfeln  in  i^ren  S^Iupfioinfeln  belauff^en,  ein 
britter  ein  IReflamebüro  grünben,  bas  ^merifa  mit 
[einen  nagelneuen  glänjenben  3been  fassinieren  unb 
natürli(5  ein  2Jlär(^enDermögen  einbringen  follte.  S25o 
bei  biefen  enbIo[en  ^roieften  ber  S^ers  aufborte  unb 
bcr  (£m[t  begann,  bötten  aucb  oiel  emftere  unb  er» 
fabrenere  £eute  n{d)t  beurteilen  fönnen,  benn  XJeiftungert 
batten  fic  alle  f(bx>n  3U  oersei^nen,  roarcn  alle  Saufe« 
toinbe,  unb  geborten  alle  einem  £anbe  an,  in  bem 
3oumaIiflen  böufig  9Jiini[ter  ©erben,  no^  bäufiger 
erfolgreitbc  ^olititer,  unb  am  allerbäufigften  £eiter 
grofeer  faufmännifcber  Untcrnebmungcn. 

Sollte  icb  t>a  oertounbert  unb  gierig  immerbar  nur 
3ubören ! 

Hnb  i(b  [tarrte  3um  Srenftcr  binaus  unb  [cbalt  mi(b 
einen  ?larren,  ber  bienenemfig  fleine  !Dinge  3u[ammen« 
arbeitete  unb  pbiüfterbaft  3ufrieben  toar  bamit,  \i6) 
fatt  3U  effen  unb  ein  unbefannter  fleiner  Sleporter  3U 
bleiben,  hinaus  mufete  man  aus  biefcm  91cui)orf,  roo 
bie  großen  91amen  unb  bie  großen  5lönner  einen  be»» 
brängten !  2ßagen  mu^te  man !  Sieb  rubren  unb  regen ! 
(Erleben,  um  [Silbern  3U  fönnen!    2Ber  ra[tet,  roftet! 

3(b  bolte  mir  bie  ^Irgumente  nur  fo  aus  bem 
blauen  öxüblingsbimmel  berunter,   3U  Du^cnben,  3U 
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^unbcTten,  unb  fam  mir  mit  jcbcr  aPZinutc  ernfter, 
Jttebcnber,  bcbeutenbcr  ttor.  So  cttoa,  als  übcrf^ritte 
i(Ö  DoII  2Bagemut  einen  3tubifon.  (£s  fam  mir  gar 
nid)t  in  bcn  Sinn,  als  [ei  iä)  viüUiä)i  im  Segriff,  eine 
QTofee  X)umm5eit  3U  mai^en,  [onbern  es  [^ien  mir, 
als  roarc  i(^  auf  einmal  [e^r  ge[(5eit  geroorben. 

SDIan  merfe,  toie  fonberbar  i^rül^lingslüfte  man^^ 
mal  mit  9JZen[d)en  fpielen. 

hinaus!  Erleben  —  bie  Se^nfu^t! 
(£s  löar  bo^  einfa^  nic^t  3um  (Ertragen,  ^ier  in 
9^eui)0Tl  5U  [i^en,  [ein  glänjenbes  5lusfommen  3U  ^dbtn, 
nld)t  üon  Sorgen  bcla[tet  in  [ein,  in  braoem  (Einerlei 
3U  arbeiten  —  unb  3U  n)i[[en  babei,  ha^  es  irgenbtöo 
brausen  no(^  eine  2ßelt  gab,  in  ber  etmas  los  mar. 
9?lit  'SRaäji  trieb  es  mi^  bincius.  So!  ?lun  [taub 
mein  (£nt[cölub  fe[t.  Orort!  ^Is  aber  bie  Unoernunft 
glüdlic^  ge[iegt  batte,  crroog  iä)  ganj  oernünftig  STlit« 
tel  unb  2Bege  3ur  9lusfübrung.  5ünf  SJiinulen  lang 
ettüa.  öatte  nid)t  Srranf  öolloroai)  beim  5Ib[^ieb 
ge[agt : 

„Stick  to  the  human  interest  side  of  it,  kid!" 
„^alt  bi^  ans  3JZen[(bIi^e,  i^Ieiner!" 
Das  roar  nun  3citungsflang  gett)e[en,  aber  für 
ben  (Eingemeibten  Hat  tme  £iuenroa[[er.  Die  ameri^ 
fani[^c  3eitung  oerlangt  nadte  Xai]aä)in  unb  genaue 
(Einselbeiten,  rDün[^t  aber  als  (Sarnierung  bas  »men[(b* 
Iid)e  3nteTe[[e»,  bas  auf  fersen  unb  93or[tenung5!raft 
toirft.  Das  i[t  eine  3lrt  ^Tllgcmeinreacpts  unb  als 
[ol(5es  ein  mi[erobIer  XRi[(bma[(b ;  toirb  aber  ebrfürd)tig 
befolgt.   SBeil  i^  nun  —  [o  [agte  mir  i>oUowax)  — 
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in  rein  natocm  31uffaflcn  nur  SReit^c^Iidics,  mir  gana 
,$eTfönIi(öcs  [(Gilberte,  was  bcr  routinierte  Seitungs» 
mann  überhaupt  gor  ni^t  me^r  fertig  htaä)U,  \o  rour* 
bcn  meine  Sa^en  eigenartig  befunben  unb  genommen. 

Denn  Seitungsmann  blieb  tc5  natürli^.  SRi^ts 
anberes  toar  möglid^  —  SeIb[tr)eT|tanbIi(^feit ! 

„5>alten  roir  uns  aI[o  ans  9Jleny^;Iic^e!"  murmelte 
i^  ocxgnügt  oor  mi^  ^in.  Unb  fam  mir  [o  begei» 
Itert  oor,  unb  [o  tatfräftig,  unb  fo  ©illensltar!,  unb 
ni^t  errnnal  als  5l!jnung  bommerte  es  in  mir  auf, 
'ba^  toieber  einmal  2Banbertrieb  unb  S3eränberung5[u^t 
m\ä}  gcpacft  Ratten.  Der  3ufaII  roollte  es,  bafe  fcf)on 
ber  er[te  SBIie!  tn  bie  3eitungeii  mir  eine  5tufgabe 
8cigte,  bie  mir  gefiel.  3n  einem  Xeil  ber  penn[i)lDa» 
ni[(^en  Äo^Ienregion  tn  ber  ^la^e  Duisburgs  toar  ein 
.Streu  ausgebrochen,  ber  3U  [^roeren  ^usfdjreitungen 
geführt  .^atte.  Sine  Rompagnie  ber  pennfi)lDani[(^en 
Staatsmiliä  roar  mobilifiert  roorben.  Die  9^eui)orfer 
©latter  brauten  lange  Sericbte  über  bie  Urfa^en  bcs 
Streifs,  bie  ?Ius[i^ten  auf  Beilegung,  bie  beiber= 
[eitigen  Sntereffen,  aber  S^ilbembes  mar  ni(5t  [o 
red)t  ba. 

^ier  roollte  i^  ben  menf^Ii^en  öebel  anfefeen! 

(£5  war  eine  gigantifc^e  Hnoerfdiamtbcit ! 

i^offerpaden  —  furjes  Grflären  im  öotel,  icö  ner* 
reife  auf  einige  Xage  —  Sreftftellen  ber  3ugfabrts= 
Seiten  —  Car  unb  Ferry  3um  ^ennfploantababnbof  — 
[eliges  ^iräumen  im  9?auc^iDagen. 

3awobI/  ba  ^atte  ic^  enbli(^  bas  5Ric^tige  gefunben. 
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$Reui)OTf  mubtc  mein  Hauptquartier  unb  meine 
Dperationsbafis  [ein,  unb  loo  etroas  im  2anhz  Qt\ä)di), 
ba  mufete  ic^  l&in  unb  fe^cn  unb  [(^ilbem,  oon  tleinen 
Aufgaben  3U  örofjen  Hntemebmungcn  toac^lenb. 

T)a5  Hang  großartig! 

Satoobl!  Hnb  ujenn  i^  mir  ^eutc  bas  5?epor* 
terc^en  oon  bamals  Doritelle,  [o  tonnte  i^  mic^  tot- 
la^en! 


Ob,  CS  mar  [ebr  \ä)bn. 

5d)  mufete  in  ^büabelpbia  umfteigen  unb  in  ^ilts= 
bürg  umjteigen,  unb  es  mar  ]pät  abenbs,  als  ber 
langsame  totale  3ug  in  ben  SBabnbof  bes  fleincn  ilob* 
Icnneftes  fubr.  Padsbury  Mines  biefe  es  ober  \o  äbn« 
li^.  Hnb  meine  Seele  jubelte  laut.  I)enn  bei  bem 
fleinen  ^oläbäus^en,  bas  ben  Sabnbof  uoritellte, 
leuchteten  in  grellem  öradelftbein  blaue  Hniformen, 
glifeerten  blanfe  Sajoncttc,  blinften  [(btoarsj'cbillembe 
©eroebrläufe,  glübten  in  langen  ??eiben  lobembc  fiager* 
feuer.  ^in  großer  Jßümmel  oon  9JliIiä[ergeant  bur^^» 
[löberte  meinen  fleinen  iloffer  unb  burcbfübltc  mir  bie 
3:a[(ben  nacb  oerbotenen  SBaffen,  unb  iä)  pries  bie 
CBötter,  bab  i(b  gutes,  altes,  reguläres  Slrmee^Snglif^ 
no(b  fo  [(bön  flüHig  flucben  fonnte.  Der  Gergeant 
ma(bte  ein  bummes  ©ejicbt  unb  fübrte  mi(b  3ur  Haupt= 
roacbc. 

,;2Bas  toollen  Sie  bißt?"  fragte  ber  ficutitant. 

„3citung.  3leui)or!er  3citungsfi)nbitat,"  log  i(b 
brcift. 
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„Dornt  THQ^e  iä)  Sie  barauf  aufmcrflam,  ha^ 
Sie  meine  ^oftcnlinie  ni^t  überjcöreiten  bürfen  unb 
im  SqIIc  bcr  Suroiber^anblung  ju  geroärtigcn  ^aben, 
bafe  bie  Soften  feuern!" 

„Thank  you,"  [agte  i^  böfli«^.  „Darf  iä)  fragen, 
toie  bie  Sachen  [tel>en?" 

„SoDiel  \d)  roei^,  unterbanbeln  bie  tjü^rer  ber 
Streilenben  augenblidlicö  mit  bem  ilobleninnbifat. 
^eute  na^mittag  f)at  ein  fleiner  3u[ammenftob  Jtatt* 
gefunben.  (£s  finb  aber  feine  SS.crlefeungen  Dorge» 
fommen." 

„Thank  you,"  [agte  id5. 

Sßorauf  i^  micb  neben  htn  äniliafergeanten  ans 
£agerfeuer  ^odte.  ^Rac^bem  i^  ibm  in  leifem  i^Iüfterton 
ausetnonbergeje^t  batte,  ©as  er  nicbt  ju  \tin  braucbe, 
unb  tDos  er  fi^  ja  nicbt  einbilben  bürfe,  unb  mas  in 
ber  Ölalcbe  in  meinem  Ueberjieber  brin  [ei,  toar  fcbönftes 
(£inDemcbmen  bcrgejtellt. 

„Well,"  [agte  er,  „linfs  ba  brüben,  jroeibunbert 
S(britt  roeit  roeg,  [inb  bie  Seinen.  Die  Ijahzn  toir. 
9?ec^t5  ba  brüben,  in  £inie  mit  bem  tjeuer  bort,  [o 
Dier=,  fünfbunbert  Stritte  roeit  toeg,  [inb  bie  5>ütten 
ber  ^Bergleute.  X)ie  baben  toir  nicbt.  Sßas  los  ift, 
toeife  iä)  nicbt  retbt  aber  bie  Sanbe  [cbeint  bie  SlRinen* 
maf^inen  ein  bifecben  laput  ma^en  unb  bie  Süros  ein 
bifecben  ansünben  5U  toollen.  's  [inb  blutige  5tnar» 
(bijten  natürlicb,  oerbammte  Deut[cbc  un'  Staliener 
unb  [o'n  ^ad,  aber  i^  nenn's  eine  gute  Sacbe,  "ba^ 
toir  es  nid)t  mit  ricbtiggebenben  ^merifanern  ju  tun 
baben,  bie  mit  JieoolDem  umgeben  fönncn.  SJiit  Rcblen 
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^abcn  fie  uns  gcfcömiffen !  2Betbcr  unb  Ätnbcr  immer 
Iu[tig  mit!  i^orporal  Smil^  ^at  ein  Äof)Ien[tü(J  Don 
ungefäf)!  fünf  ^funb  mitten  aufs  $0laul  gefriegt.  Sein 
natütlic^er  ^l^onograpö  fie^t  ie^t  aus  wiz'n  Sfufeball, 
getabe  [o  [c^ön  braunfc^roarj  unb  faft  ebenfo  grofe. 
(£s  ma^t  aber  ni^ts;  er  rcbel  fotoiefo  auoiel.  3(ft? 
^erle^t?  Well,  nein;  rooju  möre  i^  benn  Safeball* 
fpieler  ju  ö<xufe,  toenn  u^  ni(^t  Oflugfurücn  abf(ftäten 
fönnte !  ^a,  unb  bann  feuerten  mi  mit  ^la^patronen. 
Die  ^Dinger  tnai^ten  ^xn  bifec^en  £ämi,  fo  ungefähr,  als 
roenn  man  mit  ber  3unge  gef(^al$t  l^ättc,  unb  ro(^en 
abf(^euli(^  naä)  rauc^Iofent  ^^ulöer,  unb  natürlich 
Iahten  bic  Bergleute  uns  nur  aus.  Well,  barauf^in 
gaben  roir's  il^nen  im  (£mft,  über  bie  5löpfe  meg,  unb 
fie  gingen  in  bef^Ieuniglem  Xempo  na(^  öaufe.  t)as 
roar  alles,  glaube  i^.  3Iber  roie  bie  Sanbe  gef^rien 
unb  fpettafelt  unb  geflucht  bot!  SatDobl.  es  roirb 
iDobI  balb  aus  fein.  S(babe,  mir  besieben  für  bie 
3eit  bes  Ginberufenfeins  febr  anftonbige  £öbnung  unb 
mein  Gbef  sablt  mir  ben  ©ebalt  roeiter.  3^  bin 
S^ubclerf  —  ^ittsburg  2Bas  fagten  Sie,  fei  in  ber 
glafcbe?" 

Sine  balbe  Stunbe  fpäter  ging  i(^  ein  biö(^en 

abfeits,  wie  man  eben  einmal  abfeits  gebt,  toenn  man 
om  offenen  Breuer  lagert,  unb  ging  noä)  ein  loenig  mebr 
abseits,  unb  roar  im  Dunfeln,  unb  ft^Iug  einen  ge« 
roaltigen  SBogen  na^  red)ts,  um  Sabnbof,  £agerfeuer, 
unb  bie  Ferren  oon  ber  Wüii  berum. 

X)ic  £ebre  pom  Sßerte  ber  Umgebung  ift  ja  eine 
bei    cinfat^Iten  militärifc^en  ©runbregeln.    ßangfam 
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atbeitetc  xä)  mi^  in  oölltgcr  Dunfcl^eit  auf  unebenem 
©oben  bic  ©abngeleife  entlang,  bis  bie  fiagetfeucr 
fleiner  unb  fletner  rourben  unb  cnbli(5  roie  glübcnbc 
t^unfte  auslabcn.  Dann  xa\ä)  binüber  über  bie  ©eleife. 
;einf5,  in  äiemlt^et  (Entfernung,  mufete  na^  ber  S^il* 
berung  bes  Sergeanten  bie  ^o[tcnfette  fein,  ©erabe 
Dot  mir  3et(5nete  \iä)  eine  fcbroarse  SRaffe  unbeutlicö 
gegen  ben  Jöimmel  ab,  bic  Bütten  ber  ^Bergleute  roabr- 
f(beinli(b. 

Sluf  gut  (5\üd  taipvU  iä)  auf  bie  \ä)maxit  9Jla[fe 
3U,  alle  5lugenblicfe  [tolpcmb,  bcnn  ber  ©runb  biet 
roar  ein  Sd)lacfenfelb  —  aber  bcibenmäfeig  ocrgnügt. 

51^,  bas  toar  enblicb  toieber  einmal  nettes  natür* 
lidöes  £eben  obne  öanbf^ube  unb  Bügelfalte! 

3(b  !am  immer  näber. 

5Iu5  ber  f^ioarsen  93?a[fe  umrben  einjclne  bunfle 
©Tuppen  unb  Scbatten.  (Einen  ^lugenblid  lcu(btete 
3roi[cöen  ben  S(batlen  matter  £i(bt[(bein  auf,  unb  i^ 
glaubte,  bic  Hmrijfe  eines  gröberen  (Sebaubes  ju  er* 
fennen.  Da  ftolperte  i(b  über  irgenb  ettoas,  fiel, 
f(bimpfte  leife,  unb  toollte  loicbct  auffteben,  als  plöfe= 
li(b  borte  Saufte  oon  rüdftöärts  mir  ben  Sals  um» 
frampften.  Snftinttio  f^lug  i^  mit  aller  5lraft  mit 
bciben  Firmen  na<b  binten.  — 

„Zu'  bas  no(b  einmal,"  fagte  eine  Stimme  in 
bartem,  f^letbtem  (Englifcb,  „unb  i^  breb'  bir  ben 
Sals  'rum!  So!  3e6t  gebft  bu  oortoärts,  langfam, 
unb  benfft  baran,  bab  bicbt  binter  bir  ein  SRann  mit 
einer  Spi^bacfe  ift,  ber  bir  im  ^lotfall  gern  ben 
S^äbel  einf^lögt!" 
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„Allright,  allright,"  brummte  it^.  (Stroos  ©e«» 
f^eiteies  fiel  mir  nirf)t  ein.  Unb  rieb  mir  ben  [c^merscn« 
ben  öals. 

3(b  rourbe  Dorroärts  gelenft,  gepufft,  aeitofecn, 
immer  unter  benfbar  oer[tanbIicf)[ten  3lnfpichmgen  auf 
bie  (Bv'i^^adi  unb  meinen  S(^äbcl,  fab  bunflc  öütten, 
crne  5lrt  Strafe,  ein  größeres  Saus,  rourbe  binüber» 
bugfiert,  ju  einer  Züx  ge[^oben,  mit  einem  geroaltigen 
$uff  brneinbeförbert,  fab  £i^t  fiele  SJZdnner  in  einem 
großen  9?aum,  unb  ttjar  im  ?iu  umbrängt.  £eibcn* 
f^aftli^e  Stimmen  brüllten  auf  micb  ein  — 

„5{ube!"  fcbrie  ber  SJiann,  ber  micb  gefangen 
batte,  t'm  Tie[iger  bärtiger  ©efelle,  ber  micb  bequem 
bättc  erbrüden  fönnen. 

„Sie  baben  auf  uns  gcf^offen  —  's  ift  einer 
Dom  Süro  —  fcblagt  ibn  tot!" 

SBilbc  ©eficbter  bröngten  fi(b  bid^t  oor  meinen 
.5Iugen,  gellenbe  Stimmen  fcbrien,  unb  ein  harter  S(blag 
traf  meine  flippen.  Da  f(blug  i(b  3U,  bem  ndcb[ten 
mitten  ins  ©efitbt,  unb  brüllte  aus  ßeibesfräften : 

„5(b  bin  euer  Srreunb  —  i^  Un  euer  Sfreunb  l" 

(£5  mar  ein  blöb[inniger  Ginfall,  aber  ber  ig)umor 
ber  Sachlage  roirfte  auf  bie  £eute.  Sin  fi^allenbes  ®c= 
läcbter  bra^  los.  Der  5?iefe  inüe  m\ä)  3um  Xi]ä), 
über  bem  eine  f^mufeige  ^Petroleumlampe  baumelte, 
unb  [torrte  mir  ins  ©e[i(bt. 

„5?ube!"  [agte  er.  „Rennen  tu'  i(b  bicb  nid)t. 
Da^te,  i^  fjätU  SPluIoanei)  eru){[(bt,  ben  ^uffeber. 
Sßer  bift  bu?" 

„^axx,  perbammtcr  ~"  fcu(35te  iäf  —  „3citung, 
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g  r  0  fe  c  SlcuDorfer  3cttung  —  totll  über  euc^  jc^reibcn 
—  in  bcT  3citung  —  üer[teb[t  bu  ni^t  —  £eute  coollen 
loilfen  —  tDiffeTt,  roas  biet  los  i[t  — " 

,,2)ie  ^öllc  i[t  los,"  fagte  bcr  9?ic[c.  „öm,  oom 
©uro  \\t  er  ni^t  —  ru^ig,  Sungens.    SBeiter!" 

„^BaWof  ongefommcn  —  dies  abge[pexrt  — 
binteit  rumgegangen!" 

„Steint  mir  3U  [timnten,  Sungens!" 

T)a  routbe  bie  Xüx  aufgeri[[en  unb  jtoet  Scanner 
ftürmten  berein,  bie  mit  einem  Sa^  auf  StüI)Ie 
[prangen.  Sie  trugen  einfache  bunfle  ^nsüge  unb  runbe 
^üte,  bie  ibnen  in  bem  ©ebränge  oon  perft^mu^ten 
Blauen  unb  braunen  Slrbeitsfleibem  etroas  f5reierIicf)C5 
gaben.  Sofort  rourbe  es  totenftill.  Uttb  eine  flingenbe 
Tnetallijcbe  Stimme  [(ballte  burcb  ben  9taum: 

„Dilles  Dorbet,  Sungens!" 

„3m  Flamen  ber  Hnion  bcr  Bergleute  erüäre  i(b 
ben  Streif  für  beenbet." 

„X)ie  ©le^marfen  finb  abgef^afft  —  ailuloanei) 
ilt  entla[[en  —  bie  .greife  ber  ßebensmittel  roerben 
natb  bem  Stanbarb  üon  ^ittsburg  reguliert.  SBir 
baben,  toas  roir  toollten,  Sungens.  Die  Hnion  bat 
8u  eu(b  gebalten;  baltet  i^r  immerbar  jur  Hnion  unb 
ibr  ©erbet  noc5  Diamanten  tragen!" 

(£ine  ^ölle  oon  £arm  bra^  los. 

Sßeiber  ftürjten  3U  ibren  Sllonnem,  la^enb  unb 
tDcincnb  jugleicb;  alles  [^rie,  Idrmte,  jeterte.  Die 
wenigen  ^merifaner  unter  ben  ^Bergleuten  erflarten 
benjenigen  fremben  Miners,  bie  balbioegs  vgnglif^  ocr- 
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[tanbcn,  toie  ber  Sieg  errungen  urorben  [ei,  unb  bte[e 
roiebcT  DerboImct[d)ten  es  aufgeregt  unb  gc[ti!ulterenb 
i^cn  fianbsleutcn.  (£ngli[(^e,  ttalieni[d)e,  beut[d;e, 
nat)i[^e  Sßorte  [c^iöirrten  toirr  burdjeinanber.  (Es  toar 
ein  neuer  3:unn  3U  Sabel.  2)lir  rourben  immer  roiebcr 
bie  ^änbe  ge[^üttelt,  unb  ber  9?iefe  flopfte  mi^  auf 
bic  Schulter,  ha^  iä)  in  bie  Änie  fnicfte,  unb  ber  roollte 
in  gebro^enem  (Snglifc^  ersö^Ien,  unb  jener  [^rie  ba= 
5roi[^en,  unb  es  nrurbe  tief  getrunfen  unb  gellenb  gc* 
iubelt,  unb  iä)  trän!  altes  m  mx^  tin. 

5?e(^t  unb  abermals  red&t  IjatUn  fie,  biefe  armen 
3:eufel,  [o  fc^ien  es  mir.  (£im  töinjige  Urfac^e  ^atte 
ben  Streu  herbeigeführt.  Da  roar  ern  5luffef)er  ge= 
K>e[en,  ein  3rlänber  namens  ajjuloanei),  ber  bas  be= 
rü(5tigte  öetpeitf(^en[t)ftcm  bes  amerifanif^cn  Hnter* 
ne:^mers  ein  roenig  3U  ftraff  bur^gefür)rt  WU.  Hm 
J5ö(5[tleiltungen  ber  5lrbeitsfraft  ju  ersielen,  tourbe  ber 
einaelne  ^Irbeiter  bei  jeber  .23cr[äumni5  mit  fleinen  ©elb« 
[trafen,  Seitoerfürsungen,  ©etoi^tsabsügcn  [o  grünb* 
Ii(^  [(^ifoniert,  ba^  enbli^  ben  Sergleuten  bie  ©ebulb 
rife.  Sie  rebellierten  gegen  bie  tägli^e  ^eit[(^e.  Das 
toar  ibnen  bie  ^aupt[a^e.  S^ebenbei  fiel  i^nen  ein,  \)a^ 
[ie  au^  [on[t  nocö  Sorgen  l&atten.  Die  lieben  £eute 
in  ^ittsburg,  bcnen  bie  SRrne  geborte,  operierten 
naä)  uraltem  amerifani[d)em  Srau^  böcb[t  [frupellos 
mit  ber  enbIo[en  ^ztit,  bie  bas  ©elbgetriebe  oom  ^Ir* 
bcitslobn  3um  £ebensbebarf  in  Seroegung  [e^t.  Sic 
battcn  izhe  5ln[ieblung  pon  ilaufleuten  3U  perbinbern 
geraupt,  unb  bas  Sergroerf  [elb[t  lieferte  alle  Gebens* 
mittel,  alle  Äleibcr,  alle  fleinen  Slottoenbigfeiten  unb 
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©cnü[[c  bis  hinunter  jum  Sier.  3n  f^Ie^tcr  Qualität 
natütli^  unb  ju  ^o^en  greifen. 

SDZan  maäji  bas  überall  fo  im  Banb  ber  [ogc« 
ttOTtntcn  t^teibeit,  bas  bcn  5lubm  für  [icb  in  ^nfprucb 
nebmcn  barf,  bicfes  fluge  Si)[tcm  crfonncn  3U  baben. 
Sein  2Bi^  ift,  ha^  ber  Hnternebmcr  nid)t  nur  bzn 
getDaltigcn  XInter[(bicb  sroi^^cn  Gigcnfoften  unb  SSer» 
faufspreis  cinjtecft  unb  ein  glänsenb  rentables  (5e[cbäft 
im  ©cf(^oft  eröffnet  eine  5Irt  Sßarenbaus,  beffen  Rnn^ 
ben  3iDangsfunben  finb,  roeil  [ie  oon  ibm  abbängen, 

—  fonbem  er  erfpart  [i^  bie  öaupt[orgc  bes  Ra^ 
pitals,  bie  Bobnaablung!  (£t  [cbafft  ficb  eine  eigene 
Sßäbrung !  ©Ie($marfen  bcfamen  biefe  fremben  ?Ir» 
beitstiere  —  ber  geborene  ober  aüä)  nur  afflimatifiecte 
5Imerifaner  i[t  für  biefe  Sorte  Arbeit  nicbt  3U  fiahtn 

—  bübf^c  biccberne  Slc^marten,  au^  auf  33or[(bufe, 
[o  Diel  fie  nur  baben  roollten.  3n  allen  SBerten  com 
X)oIIar  bis  3u  fünf  Gents.  Dafür  fonnten  [ie  in  bcn 
£äben  ber  ©efellf^aft  einfaufen.  2Benn  ber  S^bltag 
fam,  [o  beftanb  bie  Sejablung  aus  einer  Quittung 
über  einen  fo  unb  [o  bobcn  Setrag  in  Slei^marfen 
unb  ber  SPlitteilung,  bafe  ber  Arbeiter  Sounbfo  nocb 
fo  unb  fo  oiel  fi^ulbig  fei.  Gin  red)t  Sparfamcr  mo^te 
au(b  einmal  einen  Dollar  ober  ^mi  m  bar  erbalten. 
Slber  bas  fam  feiten  oor.  So  rollte  bie  5lette  enblos. 
Grfparte  ficb  iebo^  roirfli^  einmal  ein  5lrbeiter  SIecf)» 
gelb,  fo  fonnte  er  })tn  fingierten  SBert  ni^t  etraa  in 
loirfli^es  ©elb  umtaufeben,  benn  bas  oerbot  ja  bas 
9Jlün3gefet  ber  bereinigten  Staaten!  5Rern,  er  mufetc 
fein  ©elb  im  bu^ftäblii^en  Sinne  bes  Sßortes  auf* 
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eifcn.  D\),  ber  amcrifanif^e  Äapitaliit  ift  cht  Heber 
2Rcn[^ !  SRan  bebarf  toirflicb  feiner  be[onbcren  natio^» 
nalötonomifc^cn  Talente,  um  \\ä)  au53UTecf)nen,  ein  toic 
unge^euTcr  ^ro5ent[a^  bes  gc3a^Iten  5lrbeit5loI)nc5 
auf  bicfe  SBctfc  ©ieber  in  bic  ^afc^en  bes  5lrbeit- 
gebets  gurücffliefet. 

3cfet  roaien  fie  abgefc^afft,  ber  ?luf[eber  unb  bic 
©elbmatfen.  X)em  ^ufie^cr  folgte  roo^I  ein  anberer, 
ber  üüger  mar,  unb  ftatt  ber  Slei^marfen  befam  jebcr 
Slrbeiter  fein  (Eintaufsbu^.  X)ic  örorm  l)atU  \i^  gc* 
änbert.   Die  Sacbc  blieb. 

Hnb  id)  [(Rüttelte  bcn  Rovf  unb  ftarrtc  in  bic 
Ieibcnf(^af Hieben  (5e[id)teT  unb  Der[ud)te,  mir  2ßort, 
SDiienen,  5lrt  cinauprägen.  Solbaten  von  ber  2Rili5 
famen;  es  rourbe  gelabt,  gef^rien,  gefungcn.  Spät 
nachts  [i^rieb  iä)  mitten  im  £ärm  ein  langes  Xele» 
gramm,  bas  bie  .2Be[t€nt  Union-^Igentur  auf  bem 
93a^n^of  beförbertc.  3m  3Jlorgengrauen  fu^r  i^  mit 
einem  (Jrac^taug  na($  i^ittsburg  surüd  unb  im  fau[en* 
ben  ^ullmanroagen  cntjtanb  bann  auf  ber  Sa^rt 
na^  9fleui)orf  bie  men[^Ii(^e  ©ef^i^te  eines  flcincn 
Äo^Ienjtreifs. 

D  ia,  fie  rourbe  fofort  genommen.  5Ibcr  meine 
fd^önen  foaialen  (SriDägungen  ftricben  fie  mir  roeg. 

„Das  nerfte^ft  bu  nic^t,  Söönd)cn/'  meinte  ber 
mafegebenbe  Mann  oom  Journal.  „33Ieib  nur  ^übf(b 
bei  ben  SBilberc^en.  ©leib  bei  beinem  menf^lid;cn  3n» 
tcreffcl" 
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Sm  ©runbc  pfiff  [a  too^I  au^  i^  auf  bic  foaialen 
(£tu)ägungen. 

ilaum  bcf^riebcn,  roarcn  bic  armen  SJiincrs  unb 
bic  nugen  SBergiDcrtslicrren  f^on  Dcrgejfcn,  benn  neue 
JPIänc  mußten  fc^Ieunigft  gcfc^miebct  rocrbcn.  Das 
JlBanbem  begann  im  (£rn[t.  2ßar  boc^  ber  crfte  ^lug 
ins  £anb  hinaus  ein  Grfolg  gcroefen,  ber  nur  neue 
3:;räume  fc^uf  unb  neues  9?cbcIIieren  im  Slut.  2Benige 
3:age  nac^  ber  furjen  (3ra^rt  ins  pennfnloanifcöe  Äof)Ien* 
gebiet  oerliefe  i^  9'Zeut)orf  abermals,  um  na^  Saltimorc 
3U  fiaften  —  ein  beutfc^es  S^ulfc^iff  follte  htn  öafen 
anlaufen,  unb  barüber  roollte  ic^  [^reiben;  mieberum 
einige  Xage  in  S^cuqor!  barauf  —  bann  m  eine  3frü^= 
lingsfolonie  armer  9^eur)orfer  ilinber  am  ^ubfon  — 
bann  nac^  ^f)ilabelpl)ia,  um  unter  ben  ©rö&en  ber 
Xertilinbultrie  eine  Umfrage  über  bie  2ßirfung  bes 
neuen  3olItarif5  au  Deran[talten,  ber  bamals  bie  ©e- 
müter  jtarf  erregte  —  nun  nai^  Chicago  ju  Suffalo 
SBill,  ber  »ed^te«  iRaube  Steiler  für  feinen  riefigen  3i3:tus 
angcroorben  batte,  eine  Gnglanbreije  plante,  unb  bo^ 
Interelfante  Dinge  über  bie  ^usrüjtung  feines  Unter* 
nebmens  5U  eraäblen  tDufete  —  surücf  na^  Jleutjor!  . . . 

So  begann  bas  SBanbem. 

5cb  aber  begann,  [tcif  unb  feft  baran  5U  glauben, 
bafe  id)  3U  großen  Dingen  berufen  fei! 

Sflur  "bas  (Ereignis  feblte  nocb.  Das  grobe  (£r= 
eignis,  oon  bem  jebe  örreilanje  im  3eitung5bien[t  XaQ 
unb  Tiai^t  febuiücbüg  träumt  in  ben  fonberbarften  Sor* 
ftcllungen.  SRan  möchte  auf  einem  (5cblacbtld)tff  fein 
ini  ilampf,   bie   ©reuci,   bie  roabnfinnige  ^lufregung 
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ctncr  Scef^Ia^t  erleben ;  man  mü^te  her  (5tcunb  eines 
Gbifon,  eines  Xtl^la,  fein  unb  in  bas  rounberlame  ©c* 
j^im  [ol^er  Scanner  ^ineinblicfen  fönncn;  man  [ollte 
tägli(f)en  (Ebrgeis  unb  täglichen  ©elberrocrb  üeräcbt* 
lic^  roeit  Don  [icö  ©egroerfen  unb  ein  partes  3aör  lang 
unter  ben  ^o^[eefi[(^ern  SIcufunblanbs  leben  —  bann, 
ja  bann  mürbe  enblic^  bas  gro^e  O^eberbilb  gemalt 
roerben  fönncn,  bas  9iubm  unb  Grfolg  bebeutet.  5tber 
bie  großen  Greigniffe  [inb  gar  feiten  unb  laufen  fi^ 
nic^t  [(Raffen  unb  roerben  in  einer  3citungsgeneration 
nur  Don  roenigen  9[)lännern  erlebt.  Das  rociB  icft  beute. 
©xofee  'S($ilberer  roerben  geboren.  Der  ilünftlcr  i\t 
unabbängig  üon  $Raum,  3^it  unb  ©efcbeben,  benn  ibm 
fönnen  bie  S^unjeln  eines  alten  Sßeibes  dnt  gro&e 
Offenbarung  fein.  Damals  aber  toufete  icft  bas  nid^t 
unb  füblte  es  ni^t,  fonbem  iiiartete  frampfbaft  auf 
bas  (Sreignis.  Ouälte  mi^  ah,  sermarterte  mein  5im, 
träumte,  jagte  unb  be^te   bem  ©efcbebnis  na^. 

(Es  toar  töricbt,  bod)  toenn  iä)  f)Zütt  micb  bes 
(Exinnerns  freue,  fo  ift  es  in  mir  toie  trauriges  Se* 
bauem  ob  ber  bitterbart  errungenen  SBcItflugbeit.  Ud), 
bas  bife^en  2BeItfIugbeit !  C^s  gibt  f^önere  unb  größere 
Dinge  im  (Srbenleben,  üon  benen  ein  (Einunbstoansig* 
jäbriger  Iti^t  oiel  roüfen  fann,  aber  es  ift  etroas  2Bun== 
berooITes  um  junge  £ebensgier,  W  ficb  nod)  jubelnb 
in  törichtes  2:raumlanb  ftürsen  fann,  toeil  ber  fcbroere 
Jammer  ber  SBelt  unb  ber  9?lenfcben  bis  je^t  abge* 
prallt  ift  üon  ben  jungen  Sebnen. 

3t(b,  roas  roaren  bas  für  f^öne  3ßiten,  ba  man 
nocb  fo  feiig  glücflic^  fein  burfte,  bie  eigene  Hraft  ins 
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Hngcmencnc  übcrfdiäfecn  ju  fönnen,  in  bunten  Ürdumen 
nic^t  nuT  am  bcüic^tcn  Xag  fonbem  in  ber  Xat.  Da 
man  [icb  [o  gar  ni^t  fragte: 

„SBas  toerben  rotr  ef[en?  Sßas  loerben  ©ir 
trinfen?" 

Unh  ]o  begann  bemt  bas  SBanbcm,  bas  fo  törid)t 
toar  unb  bocft  [o  [c^ön,  meil  es  in  beifeem  Seinen  ge^- 
[(bab  unb  glübenber  örreube  an  ber  Arbeit.  äUcine 
t^eunbe  rieten  mir  ab.  Die  3citungen  crflartcn  mir 
[trift,  baö  [ie  [icb  nur  oon  Sali  ju  5aII  entfc^iben 
roürbcn  unb  feinerlei  llnter[tii^ung  ücrlpre^cn  fönnten. 
Sie  alle  [cbalten  micb  jiemlicb  beutlii^  einen  beillofen 
SRanen,  ber  gutes  Srot  für  ungebadenen  Ru^en  roeg« 
roarf.  3^  aber  lacbte  unb  pacfte  meinen  Äoffer.  Orrei 
tDoIIte  icb  [ein.  SrgenbiDo  toollte  i^  bas  grofee  3ei* 
tungsglücf  tucben.  Salb  Ijitx,  balb  bort,  roie  ber  3u» 
fall  es  bestimmte. 

X)ie  ^eriobe  bes  Gebens  als  toanbcrnber  3citungs* 
mann  umfaßte  nicbt  gans  brei  äRonatc.  Sie  fübrte 
micb  Don  Stobt  su  Stabt  in  buntem  Sßecbfel,  bis 
iDeit  in  ben  2Beften  binein  —  fie  bracbte  eine  öet« 
arbeil,  bie  eigentli<b  au^  mä)t  [ebr  oerfcbieben  mar 
Don  meinem  9^eui)orfer  ^Berufsleben.  3n  (Eripple  Greef 
[cboffen  [ie  mir  eine  Äugel  ins  ©ein,  meil  i^  3U= 
fällig  babeiftanb,  als  brei  Silberfui^er  ibre  ?Irgumente 
burcb  5?eDolDer[(büf[e  befräftigten  —  auf  bem  Cow- 
catcher  fubr  icb  aucb  roieber  einmal;  bas  mar  in  ber 
9^äbe  Don  Denuer  —  aber  [onit  paffierte  nicbts  be» 
[onbcTS  Stbönes!  (£s  ging  mir  gut.  roeber  be[ier  nocb 
[cbled)ter  als  in  ber  2BoIfen!raöcr[tabt. 
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(£5  Blieb  bie  Sc^nMt  naä)  bem  Ereignis.  Sie 
toar  immer  ba! 

Hnb  toie  bann  bas  grofee  Greignis  enbli^  fam 
—  bas  i[t  eine  luftige  ©efc^ii^te! 
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93or  bem  testen  ßauöbubenftreic^. 

3m  6t.  Coutd'et  <ipolaff?)otel.  —  3)cc  elnfttge  (Sefdjtrrpu^et  unb 
feine  »ergnügte  ©fimmung.  —  SBeö^alb  td^  nad)  6f.  Cout^  ge- 
lommen  tpor.  —  ©etgeanf  O'^Jpan  bet  "poliaeläenttale.  —  Qßaä 
ber  befruntene  Wlann  »erriet.  —  S)te  Ceic^enräubet.  —  3^t  ®e« 
ftänbntä  unb  meine  „copy".  —  greberlcf  i5a»elanb,  bet  SD^ann  mit 
ben  oielen  9^amen.  —  ©er  ©enflcman  mit  bet  bunflen  (Sfiftena.— 
Dynamite-Johnny,  bet  Sipnanitf-Äapifän.  —  Q3on  giibufttern  unb 
öefe^lofigfcit.  —  Äaoelanb  mac^t  mit  einen  93orfc^lafl.  —  9)lctn 
gtogeö  Steigniö.  —  (Sine  nebeHjaft  untlare  e^pebltlon  noc^  QJene« 
iuela:  ©et  li^tt  Cauäbubenftteid)  .  .  . 

Sfolgcnbcxmafe^n  jpiciten  [ic^  bic  Dtnge  ah: 

5^  ]a%  im  ^daft^otcl  in  St.  fiouis,  fo  um  je^n 
XI^T  morgens  ^erum,  unb  als  oergnügtcn  Sinnes  ein 
geroaltiges  Ortüf^ftücf.  i^Ieine  ilJfannfuc^en  3um  ©e» 
gimt,  unb  eine  klaffe  fcöroeren  fc^roarjcn  i^affees,  unb 
einen  SJlan^attan  dodtail,  unb  eirt  fleines  Steaf  oom 
©rill  —  unb  als  [(^önfte  Delifaleffe  ein  großes  £ad)en, 
bas  3roei  gang  oeif^iebcne  ©rünbe  ^atle. 

©runb  SRummer  eins: 

DcT  Chief  waiter  ba,  ber  O&erfelincr,  ber  mir  fo 
beforgt  unb  bienfteifrig  ein  rocic^es  5li[[cn  ätoif^en 
SRof)r[tu^neöne  unb  9^ücfen  f^ob,  fo  refpeftooll  bas 
fc^Iante  ilriftollglas  auf  fi^roerem  Silberbretl  präfen= 
tierte,  töor  ein  alter  Sefannter !  Unb  jtöar  aus  3eiten, 
©0  er  jebe  Sefanntfdjaft  mit  mir  entrüftet  abgelebut 
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^ättc!  Slrm[eligcr  ilupferpu^cr  roar  i(^  geroefcn  ba 
brobcn  in  ber  ööllentü^c  im  britten  Stod  biefcs 
Kaufes  Dor  toenigen  3äör^en  —  £uft  tuar  ic^  bamds 
für  SDIr.  CberfelTner,  unangene^^mc  5[tmo[pl^ärc  —  unb 
roas  bas  ficinc  O^TüI)[tücf  ^cute  foftctc,  bebcutctc  in 
jenen  3citen  jc^n  3^age  bct  Qual  unb  bes  Sc^rocifecs. 
Unb  iä)  la^tc  Icife  oor  m\ä)  ^in  unb  gcnofe  reine 
Srrcuben  einer  befonberen  Strt  üon  (Sitelfeit,  einer  gro= 
testen  5lbart  Don  öumor,  toie  roo^I  nur  her  (Smpor* 
fömmling  [ie  geniefe^n  mag,  unb  empfanb  ungemeHenen 
9?eipeft  Dor  mir  felMt.  O^cinfü^Iig  mögen  bie  (Smpfin- 
bungen  gerabe  ni^t  geroefen  [ein,  aber  fte  roaren  oon 
grunbe^rli^er  9Jien[d)lic^tett.  Süian  bejeunierc,  bitte, 
einmal  in  einem  5oteI,  in  bem  man  cinft  Tupfer» 
pu^er  geiDefen  i[t,  unb  man  rcnrb  blifeartig  f(^nell  ge* 
coine  an  unb  Jür  [ic^  un[qmpat^i[^e  ??egungen  bes 
^rofeentums  mit  großem  unb  liebeöollcm  93critänbnis 
betrauten  lernen.  So  frü^lüldte  al[o  ber  Äüc^eniunge 
Don  anno  bajumal  en  grandseigneur  unb  [(^ojelgtc 
in  profeigen  ^reuben. 

(5runb  Plummer  äioei: 

5d)  roar  na^  St.  XJouis  Don  Chicago  aus  ge» 
fommen  —  bort  ^atte  i^  ben  SBeijenfpefuIanten  £eitner 
interoierDt,  aber  mit  mi[erablem  9tefultat  —  um  über 
bie  ffanbalöfen  S3eTl)äItni[ye  in  bcn  nieberen  23arietes 
3U  [direiben,  bie  na^  Seitungsmelbungen  bamals  großes 
5Iuffef)en  erregten.  X)er  Outsider  mac^t  berartigcs 
beHer  als  ber  i^enner  ber  Serbältuiffe,  ber  baju  neigt, 
man^es  als  gegeben  unb  befannt  oorausäuie'gen.  Dar* 
unter  leibet  bie  S(^ilberung.  Das  er[te  aber,  ©as  i^ 
tu 
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IjbxU,  als  i^  auf  bcm  St.  Jßouis'cr  Sarin^of  aus  bcm 
Chicago  Flyer  ftieg,  mar  bie  fc^neibenb  grelle  5lin* 
bexltimme  eines  Seitungsboiis : 

„Extra!  Extra  special.  The  variety  scandal! 
All  about   the   variety  scandal!" 

Sc^IeuTiigft  fauftc  iä)  mir  mit  gemifi^ten  ©e* 
füllen  bas  Seitungsblatt,  ber  St.  Louis  Globe  De- 
mocrat  mar  es,  unb  [teilte  na^  einem  furjen  Slid 
auf  bie  Xleber^^riften  unter  no(^  rocit  gcmi[cf)teren  ©e» 
füllen  fofort  feft,  bafe  ber  äHann  com  Democrat  genau 
bas  getan  ^atte,  roas  3U  tun  meine  Slbiic^t  gerwicn 
roar.  (£r  ^atte  93or{cte  auf  23ariete  unter  bie  £upe 
genommen,  bie  ©relli^eiten  ^erausgepacft,  unb  ge« 
f^ilbcTt,  gef^ilbert,  gefc^ilbert.  ^usgcrutldit,  Sans« 
^en !  D  i  e  copy  ^atte  bie  Associated  Press,  bas  grofec 
amexifaniic^e  Xclegrap^enbüro,  fi^erli^  [^on  längit 
übet  gana  SImerifa  toeitertelegrap^iert,  unb  W  9^eiie 
nat^  St.  £ouis,  ber  ^ullmantoagen,  bie  ^otelfoften 
roaren  im  ^anbumbre^en  3U  einer  per[önlidien  fiuius* 
ausgäbe  o^e  3roecf  unb  Serftanb  geroorben. 

äJIifemutig  fc^Ienbexte  ic^  um^er  unb  fam  in  eine 
.^oliäeitpa^e,  bie  police  central,  bie  ^auptitation,  in 
bcT  iä^  aus  alten  3eiten  frefannt  D?ar.  Gin  betrunfener 
Srlänber  rourbc  hereingeführt,  ber  geroaltig  lärmte  unb 
naf^  ber  übli^en  ^oliseimet^obc  md)t  gerabe  [anft 
bebanbclt  ujurbe.  Das  rcijte  ben  Setrunfenen  noc^ 
mebr.  (Er  oerflu^te  mit  fräftigften  Stücken  bcn  Wad)" 
fergeanten  unb  ben  ^oIi3i[ten,  ber  if)n  oer^aftct  batte, 
unb  ben  Rneipenioirt,  in  be[fen  i^neipe  er  perboftet 
roorben  toar.   abermals  regnete  es  ^.üffe  unb  Stöfee, 
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unb  bcT  [innlos  Setrunfcne  beruhigte  Yiä)  plö^Iic^.  (Sr 
murmelte  nur  ocriöorrene  SBorle  uor  fic^  ^tn.  S5on 
einer  oerbammten  5lir^f)ofge[d)i^tc,  unb  einem  ^at, 
ber  i^n  betrügen  tDoIIe,  unb  ibm  [olle  man  nur  ja 
nic^t  roeifema^en,  bofe  bie  Doftors  ni^t  f^on  langjt 
beja^It  l^ätten.    S^iemanb  beamtete  i^n. 

„Gperrt  ben  SJZann  in  eine  Seile!"  befahl  ber 
tDQ^babenbe  Sergeant.  „Die  ^Inflage  toirb  auf  Sc» 
trunfenfein  unb  9?u^ftörung  erhoben  rocrben." 

Zä)  f)aüe:  gebanfenlos  jugebört,  aber  plöfelicb  battc 
\\ä)  in  meinem  Äopf  eine  Sbeenoerbinbung  bergcftellt. 
23on  einer  Äiri^bofsgef^idjte  bötte  ber  Setrunfene 
etroas  gelallt  .  .  . 

„Rann  \6)  Sie  fünf  SKinutcn  long  allein  fprccben, 
Sergeant?"  fragte  i^. 

„3arDobI,  geiöife,"  fagte  ber.  „2Bat[on,  cerlafien 
Sic  bas  Süro.   SBas  gibt's?" 

„ITßer  toar  ber  äRann?" 

„Der  Setrunfene?  Summier,  ßepecbummler,  uns 
iDDbIbefannt,  ^ai  ]6)on  allerlei  Strafen.  5Be[tiebIt  be^ 
trunfene  SJiatrofen,  raubt  ©üter  oon  ben  Stapelplätjcn, 
bat  uns  aber  in  le^ter  3eit  oerfcbiebene  Informationen 
gegeben.  51ugenblicflicb  liegt  nichts  gegen  ibn  oor.  Gr 
roirb  morgen  früb  ins  (5thti  genommen  unb  unter 
Itm^tönben  laufen  gela[[en.    Dos  i)t  nicbts  für  Sic." 

„Das  roeife  icb  no(b  nic^t,  9JZr.  O'Srpan.  23{el= 
leii^t  ift  bas,  loas  id)  mir  benfe,  barer  Hnfinn  5Iber 
boren  Sie  ju:  5^  fomme  oon  Gb'cago,  unb  man  bat 
bort  Don  ni^ts  anberem  gerebet  als  oon  ben  bcrücb* 
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tigten  fici^cnTaubcrn,  bie  auf  Rir^^öfcn  £ßt^cn  für 
SejicTStDecfc  [teilen.   (£s  roarcn  — " 

„2ßei6  t(^,  rocife  ic^!"  unUxhiaä)  mi^  ber  Scr* 
geant. 

„'3laiüx\\ä).  3^  crtoa^ne  bcn  i^qH  nur,  bamtt  Sie 
DCTJle^en,  toic  i^  auf  memc  23crmutungcn  fommc. 
SBä^cnb  Sic  oor^in  mit  bcm  ^oIi3i[ten  [prac^cn,  ^at 
ber  33er^aftete  allerlei  fonfui'es  3eug  gef^roa^l.  Dar* 
unter  toörtlic^  folgenbes: 

,93erbaTnmte  5^ir^^ofgcf(^icÖtc  —  ber  §unb  oon 
einem  ^at  toill  mi^  betrügen  —  foll  mir  nur  ni^t 
roeifemac^en  roollen,  bie  Doftors  f)ätten  nic^t  [ofort 
UiahW 

„Slknn  man  nun,  Sergeant,  öierunDsmanaig  Stun* 
ben  Dorber  oiele  Spalten  über  einen  großen  ^roaefe 
gegen  ßeic^enröuber  gcle[en  bat  roie  i(b,  [o  macbt  es 
einen  ftu^ig,  einen  5lngebörigen  ber  friminellen  5^Ial[e 
über  SetrogcniDerben  in  einer  5^ir(^bof5[a(^e  [pred^en 
3U  boren.   Das  roare  alles.    2Bas  [agen  Sie  baju?" 

„Dafe  i^  3bnen  Dan!  [(bulbe/'  [agte  ber  De- 
teftiofcrgeant.  „(£s  mag  nicbts  [ein,  es  fann  aber  au^ 
fcbr  Dtel  babinter  [tedcn." 

Hnb  fofort  fing  ber  poliseilicbe  ^parat  3U 
arbeiten  an.  Der  erroabnte  ^ai,  ber  3nbaber  einer 
berücbtigtcn  Äneipe  an  ber  S[RiniITippi=£eDee  tourbe 
mitfamt  [einen  (5ä[ten  f^arf  überroa^t.  Seamte  ftell= 
ten  [^on  in  ben  erften  9[)?orgen)tunben  fejt,  bafe 
auf  bem  großen  3entraIfriebbof  am  Sübcnbe  ber 
Stabt,  tDo  fa[t  nur  3Irme  b^siiahtn  löurben,  fri[d)e 
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©rabcr,  offenbare  Spuren  von  neu  umgefcbaufciter 
(£rbe  aeigtcn,  bte  ocrbäcbtig  toaren.  Hm  bie  23erbre^cr 
nixbt  Bu  x>ti\d)tu6)tn,  rourben  niäft  einmal  bie  örrieb« 
^ofsbcamten  ins  Sßertrouen  gesogen,  fonbern  eine  gc* 
^eime  nä(J)tIic^e  Uebcrroac^ung  bes  Sfrieböofs  or* 
ganifiert. 

^iejc  ^eteftioarbeit  ma^te  tc^  mit.  3n)if(5en  mir 
unb  O'SrDon  mar  ol^ne  oiele  2ßorte  ein  ecftt  ameri= 
fanifc^cT  ^anbel  abgefc^Ionen  roorbcn;  bie  Jleuigfeit 
[olltc  mir  unb  nur  mir  allein  gehören,  roä^rcnb  bem 
Dctefliofergeanten  alle  ©lorie  ber  Gntbccfung  sufallen 
mufele. 

T)xt{  S^äc^te  bes  S^rierens  unb  ber  ^lufregung  ocr* 
braute  icö  Seite  an  Seite  mit  O'Srnan  auf  bem  Rir^= 
^of  in  einem  Oleanbcrgebüfc^,  auf  bem  Saud)e  liegenb, 
unb  nichts  rül)rte  unb  regte  [ic^  in  all  ben  aualooll 
langen  Stunben,  rn  benen  ic^  oft  [(^aubemb  baran 
backte,  bafe  biefe  UcbertDacöung  roodienlang  bauem  unb 
bann  oöllig  erfolglos  [ein  fonnte  .  .  . 

3n  ber  oicrten  yiad)i  regnete  es  in  Strömen.  2Bir 
lageti  toicbcrum  in  bem  ocrroilberten  Oleanbergebüfc^, 
inmitten  ber  öunberte  oon  ©räberrei^cn,  in  einer  2ßaf= 
jcrla^e,  bie  ftänbig  größer  unb  fälter  rourbe,  unb  ic^ 
fluchte  auf  St.  £ouis  unb  bie  ^olisei  unb  bie  93er» 
breiter.  Gs  loar  [cöaKir3fin[tere  ^Rac^t.  Da  blifetc  [efun- 
benlang  2iä)t\ä)txn  auf,  bunbcrt  Schritte  oiellcicöt  oor 
uns.  Das  Älirren  eines  Spatens  auf  einen  Stein 
fjallte  f^rill  unb  grell  burcö  bas  5?egengeplätf(^er. 
Dann  rourbe  es  roieber  [tili  unb  bunfel.  Durc^  meine 
erstarrten  ©lieber  braufte  bie  (Erregung  niie  ein  glühen* 
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bcT  iJcuer[tTom,  unb  bcn  Sergeanten  neben  mir  ^örtc 
iä)  [c^rDCT  feueren  in  fursen  Reiferen  5Itcm[töfecn.  (£in» 
mal  glaubte  idi),  ha  Dorn  ©eftalten  unter[d)ciben  3U 
lönncn.  'iRaä)  äl^inuten,  bie  QualooII  lang  crfc^icnen, 
padte  er  mi^  am  SIrm,  30g,  [c^ob  mic^  Dorroärts, 
unb  3oU  für  3on  froc^en  roir  auf  bie  Stelle  3U,  roo 
bei  £i(^tf(^cin  aufgeflammt  roar.  Hnb  plö^Iicö  [(^rillte 
feine  Signalpfeife  mit  fürc^terltt^cm  ©eilen  unb  im 
gleichen  ^ugenblicf  frad)te  fein  9?cDolDer  unb  anbere 
i^feifcn  antcDortcten  jäb,  unb  blenbenbroeifecr  £icöt=» 
fd)cin  flammte  auf.  Sc^üffe  txaiiUn.  2äi  mar  cnt* 
fcfet  oufgefprungcn.  Die  fiic^ter  bcr  Slenblaternen 
f)ü\diitn,  fuc^ten,  gitterten  blifefcönell,  ocreinigtcn  [lä) 
3U  einem  gellen  fiir^tfreis. 

X>a  toar  ein  offenes  ©rab.  5öerftreute  (Erbe.  (Ein 
fcötDarjer  Sarg  baneben,  erbumfruftet.  Drei  Scanner 
ftanben  ba,  gebucft  roie  Ra^tn,  mit  oerjerrten  ©e» 
ficfttem  um  fic^  ftarrenb,  bie  angftoollen  3üge  bell 
beleuchtet  oon  bem  erbarmungslofen  roeifeen  £icöt. 
(Einer  ber  SJldnner  ^ielt  einen  9?eDoIoer  in  bcr  ausge« 
ftredten  öanb. 

„(Jollen  laffen!"  befaf)!  eine  Stimme.. 

Der  5?eDolDer  fiel.  Unb  raf^  fic^  beröegenbe 
Statten  f^oben  fi^  in  ben  Sic^tfreis.  unb  ^anbfeffeln 
flicften,  unb  oon  ber  Strafe  f)er  bröljnte  ber  ©ong 
bes  beranfaufenben  ^oliaeitoagens.  CSri)an  gab  feinen 
Hntcrbeamten  rafc^  furje  Sefef)Ie.  3Bad)tn  tourb^n 
aufgcftcllt,  33eröaftungen  angeorbnet.  Dann  ftiefecn 
^artc  häufte  bie  brei  aJZänner  in  ben  2ßagen,  unb  im 
©alopp  ging  es  nacb  ber  3entraIftation.  Die  fcbmuö* 
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[torrcnben,  no[[etriefcTtbcn  93crbrcd)er  rourbcn  fofort 
in  bas  SüTO  geführt,  bcr  ^olt5ei[tcnograp^  ^crbet= 
geholt  unb  bas  Söet^ör  begonnen. 

O'^Btpan  ^atle  bie  'iDlämux  faum  eine  23iertel» 
ftunbc  lang  mit  Dto^ungen  unb  93er[pre(5ungen  be» 
atbeitet,  als  [ie  bos  ©eftänbnis  ablegten,  [ie  hätten  in 
bcn  legten  brei  9Jionaten  fieb^e^  Beiden  gefto^Ien. 
(Sine  ganse  5Rei^e  oon  SDIittcIsperfonen  Ratten  babet 
bie  öänbe  im  Spiel  gehabt. 

(£5  banbelte  \\d)  offenbar,  roenn  es  [icb  au^  f^toet 
nat^roeijen  liefe,  um  einen  bec  in  ?lmerifa  ni^t  Seltenen 
(Jälle  Don  £ci(benraub  3U  roiffenfc^aftlic^en  3roeclen. 
'X)k  ©efefee  oerbieten  bie  Auslieferung  oon  £ei^«n  an 
HnioerjitäteTt  ober  prioate  SJiebiainer  unter  allen  Hm* 
ftönben,  roenn  nic^t  eine  entfpre^enbe  teftamentarif^e 
.Jßerfügung  bes  ©eftorbenen  oorliegt.  Das  reiche  SD^a= 
terial  ber  europäif^en  Sejierfäle,  bie  £ei(ben  oon  Sßer» 
brevem,  bie  ficicben  ber  mittellos  in  ben  offentli^en 
5^ranfenljäufem  ©eftorbenen,  ftcbt  alfo  bem  ameri= 
fanif^en  aUebisiner  niemals  äur  93erfügung,  fonbern 
er  mufe  23erträge  mit  lebenben  ^erfonen  abfd)liefeen, 
ifrm  il)ren  i^örper  nacb  il)rem  Xobe  3U  überlaffen.  So 
^crrfi^t  ein  [tetcr  SKangel  an  Sesierobjeften.  (£5 
fommt  immer  toieber  in  biefer  unb  iener  omerifani[(b«n 
Sta\>t  DOT,  \)a^  fieic^name  gefto^len  unb  an  SlRebiälner 
oerfauft  werben.  Die  Scjicrfäle  aa^len  gutes  ©elb, 
unb  CS  roerben  beileibe  feine  unbequemeit  fragen  ge« 
ftellt,  roenn  nur  ein  teftamentarifc^er  i^aufoertrag  ge«» 
aeigt  rocrbcn  fann.  Hnb  ber  lä&t  \iä)  lei^t  genug 
fälfc^en.    So  toar  es  au(b  bier  gerocfen. 
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buT(^  fieberet  j^ricb  im  ^oliseibüro? 

aRufe  i(ö  betonen,  bafe  i^  bic  Ärafe^eit  bcr  :Dinge 
no^  froffer  färbte?  Dafe  meine  ©efcöic^te  t»on  ben 
fieic^entäubem  für^terli(^c,  fndlgelbe,  efel^fte  Scn« 
[ation  war? 

äRufe  i(5  eT3äbIen,  bafe  [ic  mir  oiel  ©elb  brat^te? 
SOlufe  ic^  ^eroorlöeben,  toie  rounberDoII  i^  [ie  fanb  unb 
tt)ie  tfjxliä)  iiü)  überjeugt  töar,  ein  beroorragenbes  Gtüd 
[(ftilbember  3eitungsarbeit  gefc^affen  3U  baben?  Unb 
mit  einem  fleinen  J&etrgöttlein  nic^t  getau[^t  l)äüt\ 
9^ein;  bas  ift  fonnenflar  [elbftDerjtänblicö :  ©ing  bo^ 
meine  [enfationcüe  ©ef^ic^te  bur^  alle  Slätter  unb 
erregte  gewaltiges  aufleben! 


So  fafe  i^  im  IJJalal'tbotcI  oon  St.  fiouis,  in  bcffcn 
Rüä)t  iä)  DOT  faum  brei  3al)ren  Xöpfe  gepult  batte, 
unb  roar  [tols. 

Xa  legte  fi<ö  eine  öanb  auf  meine  Schulter  unb 
eine  [onore  Stimme  [agte  gemütlich: 

„'}la,  liebet  3unge,  böben  [ie  bi^  immer  no^ 
ni^t  gcbentt?" 

Hnb  neben  mir  itanb  oergnügt  grinfenb  tJrcberid 
Öaoelanb,  ber  2Uann,  ber  immer  lachte  unb  ftets  alle 
SDIen[^en  fragte,  roesbalb  in  aller  2BeIt  [ie  no(^  nic^t 
gebenft  loorben  [eien. 

Öeutc  no(b  !ann  i^  feine  IRebelfrabe  [eben,  obne 
an  Srreberid  öaoelanb  benfcn  äu  muffen.  Sein  ©ang 
battc  ctroas  fräben^aft  SBadelnbes,   Scbinercs,   ^J^of» 
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ficTlicöcs;  ferne  faft  [(^roarjen  klugen  gitterten  runb 
unb  [pifebübi[(^;  übet  bcm  bidcn  Sc^äbel  [träubte  [ic^ 
ein  gxaufc^aKiräet  5lräben[^opf.  Gin  2Banbert)ogcI  mar 
er  aud).  SBemi  er  einmal  gcrubte,  5TZeui)or!  auf  eine 
ebenfo  furje  roie  tolle  ^eriobe  auf3u[u(^en,  fo  babeit 
toir  ibrt  niemals  öaoelanb  genannt  no^  ^reberirf  nod) 
l^reb,  fonbem  immer  hd  einem  [einer  ^ablrei^en  pe« 
riobil^en  sobriquets.  Den  ^ofertcufel  —  er  plünberte 
einen  mit  abfoluter  Sicberbeit  gräfeli^  aus,  nur  um 
bie  Dollars  [ofort  auf  9iimmcrroieber[eöen  an  irgenb 
einen  bcbrüdten  3ßitungsmen[(^en  3U  oerleiben  —  ben 
SDIäufemann  —  ba  battc  er  bie  Sd)itdtn  bcs  de- 
lirium tremens,  bie  frabbeinben  roeifecn  aJläusc^en  unb 
bie  süngeinben  Schlangen,  fo  EDunberDoII  gefc^ilbert, 
bafe  mir  alle  roie  auf  Äommanbo  brei  2age  lang  nur 
.Sobaroa[[er  tranfen  unb  aroar  obne  SB^isfi)  —  ben 
Bofomotioentöter  —  ba  batte  er  in  Xeias  sroei  £ofo* 
motioen  mit  SßoIIbampf  aufeinanbcr  losfabren  laffen, 
mit  einem  Giplofionsrefultat  erften  ^Ranges,  bas  ber 
oerrücftcn  (Eifcnba^  uicl  ©elb  bcs  lieben,  äuf^auenben, 
f(5rocr  aablenben  ^ublifums  unb  ibm  großen  5?ubm 
einbrachte  —  oor  allem  aber  ben  ©eneralfreffcr,  benn 
Srreberid  ^aoelanb  batlc  es  fertig  gebracht,  als  Kriegs« 
forrcfponbent  in  5lubü  ben  !ommanbierenben  ©cneral 
Gbafter  in  [einem  eigenen  Hauptquartier  [o  ansubrüllen, 
fo  gröblicb  3U  bcleibigen,  ba&  er  um  ein  $>aai  [tanb- 
rc^tli^  er[^o[[cn  roorben  roäre.  SDIan  raupte  oon  ibm, 
ba^  er  eigcntlicb  Siöilingenicur  roar,  immer  in  allen 
möglichen  Hntemebmungen  [tecfte,  fi^  in  ben  unroabr» 
[(^einli(b[ten  Sßeltrotnfeln  berumtricb,  unb  SCRanu[fripte 
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citra[pc3ialen  crftcn  ^Ranges  lieferte,  rocnn  es  i^m  an 
bcr  S^it  bünfte,  roicbcr  emmal  etroas  ju  [(^reiben.  So 
mcm^et  gerbra^  \iä)  über  ÜTn  bcn  5topf.  2Babr[(^einIt(5 
aber  loar  er  nur  einer  oon  ben  menigen  öunberten  uon 
SlRenf^cn  ber  SBelt,  W  es  Derjte^n,  i^rcn  natürli^n 
S^agabunbeninfttnft  ju  nähren  —  unb  babei  ©entlemen 
äu  bleiben  unb  ©elb  äu  oerbienen. 

X)ie[eT  Srreberid  ^aoelanb  fe^te  [i^  urnftänbli^ 
iüxtä)i,  \htdtt  bic  langen  Seine  aus,  unb  grrnite. 

„SBesbalb  ^aben  [ie  bic^  eigentlich  in  9fleui)0Tf 
'tausgef^minen?"  fragte  er. 

„2Bas!"  [agtc  iäi  entrü[tet.  „Wü  3^ränen  in  ben 
Slugen  ^aben  [ie  mic^  gebeten,  ic^  mö^te  bo^  um 
©ottesroillen  bableiben!  SJlann,  fie  tDoIlten  mix  bas 
5>onorar  Dcxbrcifac^en !  5Iber  ic^  ^atte  meine  großen 
2;alente  cntbedt  unb  3leui)0T!  toar  mir  3u  Hein  ge* 
morben." 

„IRi^tig !  Unangenehmes  fleine^  Dorf !"  grinjtc  er. 

„3u  flein !  Unb  [o  loanbere  i^  burc^  bie[es  grofec 
unb  \ä)br\t  Ikmb  — " 

„Unb  tric^ft  auf  naffen  ilirt^böfen  ^erum,  toenn 
bu  ©lud  ^a[t!"  ergänate  örrebericf  öaoelanb.  „Schöne 
gelbe  Sac^e.  SrüIIt  jum  Fimmel.  (£5  ift  übrigens 
loeiter  nic^t  rounberbar,  bafe  niemanb  [0  übertreibt 
roic  bic  ganj  Bungen.  SOZcrfroürbig  ift  nur,  bafe  toir 
pleiteren  trofe  unserer  Sßeisbeit  gern  roieber  gans  jung 
[ein  möchten.  Unb  roie  gebt  bir's?  3n  ?ieui)or!  — 
\ä)  fjattt  bort  mit  einem  Tlarm  gu  reben  —  baben  [ie 
mir  ge[agt,  bu  [eift  entroeber  oor  einem  2IldbeI  baoon^ 

gelaufen  ober  plöfeli^  oerrüdt  geroorben " 
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„Das  tDürben  [te  naturgcmöfe  fagcn!"  meinte  16) 
unb  lachte. 

„9Zaturgemäfe !  D^o !  jSinb  wh  f^on  [o  ge[(^ctt 
geworben  ?" 

(£r  grtn[te  fein  ©rinfen,  aus  bem  man  nic^t  ttä)t 
flug  rourbe,  unb  urplöfeli^  fam,  gans  gegen  meine 
%xt  eigentli^,  ein  fonberbares  (5efül)l  über  mid),  als 
müfete  iä)  [o  ctroas  lua^ren  loie  Selbftbeioufetfein  unb 
Jlßürbc. 

„^ä)  mag  ein  9Zarr  [ein/'  fagte  iä),  miä)  in  bcn 
Stu^I  surüdle^nenb,  „lieber  öaoelanb.  5^  mag  bop= 
pelt  ein  9Zan  fein  m  hm  5Iugen  eines  SOIannes  uon 
Grfa^rung.  ^ber  biefe  närrift^e  5lrbeit,  bei  ber  iä) 
mi^  entf(^{eben  me!^  plagen  mufe,  ma^t  mir  närrif^e 
(^rreube,  unb  i^  oerfpüre  feine  ßuft  me^r,  barübcr  3U 
[c6er3en.    Confound  it,  toenn  ic^'s  oerfte^e,  hod)  — " 

Da  roarf  ^aoelanb  bie  ^dnbe  &oc^,  une  einer, 
bem  eine  ^iftole  oor  ben  Äopf  gehalten  roirb. 

„Forgie'  us  all,"  lächelte  er,  S(^otli[(ö  quo* 
tierenb.  „33ergib'  uns  unferc  Sünben.  Sie  ift  auc^ 
toabrlii^  ni^t  f^ön,  biefe  ©eroobn^eit  oon  uns  3ei« 
tungsmenfc^en,  unfere  eigenen  Affären  ftets  in  bie  ^a» 
rabel  bes  f^Ie^ten  2ßi^es  3U  oerfleiben.  23ergi&  aber 
nic^t,  bafe  toir  mit  tDirflic^en  91arren  ni^t  f^ersen  ioür= 
ben,  toeber  i^  no^  bu.  Hub  nun  mollen  roir  ernftbaft 
reben,  roenn  es  bir  gefällig  ift.  ilennft  bu  —  nein  — 
toei^t  bu  etroas  über  Dynamite-Johnny?" 

„Den  Di)namit=5\apitän?   Slatürlid)!" 

5lapitän  5obn  O'Srian  toar  looblbeftallter  £otfe 
bes  9leui)orter  Hafens  geioefen,  fo  um  bas  3abr  1896, 
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als  i^n  bei  Sufall,  ber  bie  regten  SPlänncr  auf  bcn 
testen  i5fled  ftellt,  in  93crbinbuna  mit  ben  aTnerifani» 
[(^en  SSerlretern  ber  fubanif(^en  Snfurgcntcn  brachte, 
Dor  allem  mit  9JZr.  ^alma,  bem  §au4>t  ber  !uban{[^en 
Sunta  irt  9^eui)0Tf.  Die  fubanii'^en  9?eDoIutionäre 
bTau(^ten  bamals  nic^is  [o  nötig  als  2Baffen  unb  aber« 
mals  SBaffen  unb  toiebexum  SBaffen.  ?lur  oon  ,^meri!a 
fonntc  i^T  ilriegsbebarf  fommen.  Da  ]k  aber  nicf)t 
als  friegfü^renbe  .Partei  anerfannt  rourben,  [o  mar 
für  ibre  2B äff enf ragten  na^  ber  3n[el  ber  SBajfer* 
roeg  ni^t  nur  bur^  bie  5lriegsf^iffc  (Spaniens  oer» 
[perrt,  fonbem  auäy  bur^  bie  Äriegsf(5iffe  ber  5ßer= 
einigten  Staaten,  bie  na^  intemationalem  ©ebrautft 
ben  SBaffenf^muggel  oerbüten  mu&ten.  (£in  ilapitän, 
ber  ben  Snjurgenten  SBaffeit  jufübrte,  lief  aI[o  bop« 
pelte  ©efabT:  SDlit  SJlann  unb  3Jlaus  oon  einem  fpa» 
nif(^en  ^Ireujer  in  ©runb  unb  Soben  ge[(^o|Ten  3U 
toerben,  ober  aber  oon  einem  amerifani[c^en  5lreu$er 
bef(^Iagnabmt,  loas  für  ben  5^apttän  lange  3u^tbau5= 
jabre  bebeuteit  fonnte.  Der  abenteuerli^c  Sfleuqocfer 
£otfe  nun  loar  ber  re^te  SOflann  für  bie  abcnteuerli^e 
5lufgabe.  SJlit  unerbörter  Scblaubeit  üer[tanb  er  es, 
balb  in  bem  ^afen  von  5leui)orf,  balb  in  bem  öafen 
Don  Sacffonoille  in  Slotiba,  bie  5lriminalbeamten  — 
bie  [panif^e  ^Regierung  batte  bie  ^in!ertons,  bie  be* 
rübmte  amerifanif^e  Deteftioagentur  3ur  23erbütung 
bes  Sßaffenf^muggels  engagiert  —  unb  bie  ^afen* 
poliäei  immer  roieber  btnters  £i^t  3U  fübren,  in  buntler 
'^aäit  beimli^  3U  laben,  unb  in  faufenber  i^abrt  mit 
feinem  [Quellen  ^o^feefcblepper  na^  irgenb  einem  9?en= 
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bc3t)ou5ort  an  bcr  lubanif^cn  Äü[te  ju  jagen.  Dort 
maxttUn  SteDoIuttondre,  unb  bie  gefäf)rli^c  £abung 
tDuibc  in  rafenber  (Silc  gelanbet,  fonnle  bo^  jcbcn 
51ugcnblicl  ein  [panifc^cs  ilricgsfc^iff  bcr  5^üftcnpa« 
trouillc  auftauchen,  lieber  hk  Sfa^rtcn  bes  abenteuer» 
lidjen  Äopttäns  rourbe  ftets  in  ber  amerifani[^en  treffe 
beriditet,  aber  es  gelang  ben  Se^örben  ber  S3crernigten 
Staaten  niemals,  t^n  oor-ben  (Berichten  ju  überfüf)ren, 
ober  gar  [ein  Schiff  unb  i^n  in  flagranti  ju  fangen, 
obgleich  ^unberttau^enbc  für  [eine  Ueberroat^ung  aus* 
gegeben  rourben.  ^Rii^ts  [^rectte  ben  Di)namit=5^apitän 
ab.  X)utenbenial  feuerten  [pan{[4c  Äricg5[cöiffe  auf 
[ein  Schiff,  unb  immer  toieber  entrann  er  mit  fnapper 
9^ot.  Seinen  Seinamen  erbielt  er  bur^  ein  cbarat» 
teri[ti[(ies  SDorfommnis.  Der  »Dauntless«,  [ein  öocb[ee* 
[c^Iepper,  ^atte  Dpnamit  für  Äuba  gelaben.  Die  ge« 
fäbrlidjcn  gelben  Stangen  roaren  in  bIcfuKinbige  ^ols« 
fi[ten  oerparft,  bie  ^atronenfiften  [ebr  äbniicö  [aben. 
iUiemanb  auf  bem  S^iff  roar  bas  befannt.  SIIs  bei 
ber  £anbung  an  ber  Iubani[cben  5lü[te  bie  3n[urgenten 
an  Sorb  famen,  um  3U  Iö[cben,  batten  [ie  es  begreif» 
Iid)ertDci[e  [ebr  eilig,  [icb  mit  Patronen  lü  uerfeben,  unb 
[^idten  \iä)  [^Ieunig[t  an,  eine  grofee  Äifte  3U  er= 
bre^en.  Gm[ig  [^lug  ein  Äubano  mit  einem  [^toeren 
JBeil  auf  ben  Dedel  los.  O'Srian  oben  auf  ber  Rom* 
manbobrüde  regte  [icb  ni^t  im  minbe[ten  auf. 

„Senor!"  [agte  er  nur,  „roenn  Sie  nod)  lange  auf 
bie  alte  i^i[te  losbämmem,  fliegen   Sie  auf  bireftem 
SBege  3U  Sbrer  Sungfrau  SDlaria  in  ben  Fimmel!  €s 
i[t  nämli(b  Dpnamit  brinü" 
tu 
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Hnten  aber  auf  X)cd  ertönte  cm  geücnber  Schrei, 
cm  3tDettcr,  unb  nn  näd)ftcn  ^ugenblicf  toaren  bie  3n« 
[urgcTtten  [amt  brci  amerifant^c^cn  SKatrofen  über  Sorb 
m  bas  fla^e  SBaffer  gebopft  unb  ftrampelten  toie  iDabn* 
[itmig  füftentDärts.  Der  toüfü^ne  5lapitdn  mufete 
Diel  über  btc  angcbli^e  $armIo[igfeit  oon  Dynamit 
3u[amm«nIügeTi,  bis  er  [ie  enbli^  5um  £p[^en  bcr 
£abung  übcxrebete. 

Xias  mar  Dynamite-Johnny. 

„^fo,"  [agte  Sftebcricf  ^aDclonb,  „—  Dynamite- 
Johnny  fcnnft  bu.  3^  bin  sroeimal  mit  5^apitdn 
CSrian  in  gcjibäftlicbcT  unb  perfönli^cr  33erbinbung 
geitanbcTt.  3m  3aÖTC  1897  mad)tc  icb  eine  äiemlicb 
fi^Iicfye  tJabrt  na^  5Iguaborc5  mit  unb  [päter  einen 
fleincTi  9Ibrtc(ber  mit  SBaffen  nacb  bcr  ^aitii^en  i^üftc. 
©r  üt  übrigens  je^t  öafenfopitän  non  ^avana,  unb 
ber  friebli(^ftc  fleinc  3rlänber  getoorben,  ben  man  \i6) 
nur  benfen  famt.  Well  —  ber  X)i)namit'Äapitän  i[t 
aI[o  eine  ^übf^c  Srücfe  ju  geroincn  allgemeinen  Sc« 
griffen.  (£r  foll  bir  als  parallele  bienen,  unb  bcs^alb 
crrDö^nte  i^  ibn.  X)a  bu  ifin  unb  [eine  fleinc  ^Tben* 
teuer  fcnnit,  jo  brause  i^  über  3lIIgemeincs  nic^t  [o 
Diel  3U  reben.  —  Silbe  bir  mal  ein,  i^  loäre  Dy- 
namite-Johnny!" 

3^  roarf  meine  3i9tttre  roeg  unb  [c^tc  mi(b  auf- 
regt brn. 

„2ßas  ilt  bas,  $>avt[m\)?" 

Diesmal  grin[te  grebcricf  ^aDcIanb  niibt. 

„<£s  ift  ein  einfatbcr  (5c[cbäftsDor[c{)Iag,"  fagte  er 
leife.  „S3on  $ülann  ju  9Jiann.  £a5  ge[tcm  bcine  Sxixä)" 
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^ofsfa^  m  bcr  Dispatch.  (Stinticrte  mi^  an  bic^. 
3ung  unb  ent^u[ia[t{[^.  (Erfuhr  auf  ber  3cntrale,  bafe 
bu  im  Palace  ftopptcjt.  Gagtc  mir:  bcn  j^Iud'  i(^ 
über.  .Silage  bir  oor,  gemcinfam  mit  mir  eine  üeinc 
9?eife  naä),  [agen  toir  im  allgemeinen,  nac^  33enejuela 
äu  mad^en.  !Dauer  unbeftimmt,  aber  länger  als  fünf 
SBxx^en  unroa^rfc^einlic^.  Sat^e  ni^t  gerabc  gcfä^rli(ö, 
aber  au(^  ni^t  ungefä^Ii(^.  Sämtli^e  i^often  trage 
i(5.  Du  iDürbeft  unter  meinen  Orbers  fte^en.  23eröffent- 
li^t  barf  o^ne  meine  3uftxmmung  ni^ts  toerben.  2Bas 
für  h\ä)  babei  ^erausfpringt,  ift  3^ififo[a^c.  2ßie  benfit 
bu  barüber?" 

„^gemac^t!"  feu^te  iä). 

SDlir  mar,  als  [tünbe  mir  bas  öerj  [tili. 

IDröl^nenb  jammerte  ber  ^lutfc^tag  gegen  meine 
Schläfen.  3^  füllte,  mie  fi^  bie  £uft  in  meinen  Cungen 
[taute.  SD^ein  ^tem  !am  unb  ging  in  furaen  Ici[e  pfei= 
fenben  Stöfeen.  ©rofeer  ©ott,  ^atte  mir  ba  ber  3u* 
fall  enbli^,  a^  enblicft,  bie  SBirflic^feit  ber  Se^n» 
[u(^tsträume  in  ben  Sc^ofe  geroorfen:  bas  grofee  (£r» 
eignis!  Wiäjt  eine  Sefunbc  ber  Heberlegung  beburfte 
i^.  9lur  ber  einaige  ©ebanfe  mar  in  mir:  3ugreifen! 
3uparfen!  9^ur  nit^t  tüfteln  unb  beuteln,  nur  nt^t 
flug  [ein  toollen.  I)enn  in  ber  Srßrne  [Wimmerte  bas 
grofee  Ereignis,  bas  5lbenteuer. 

„Das  backte  ic^  mir!"  [agte  ^aoelanb,  unb  ettoas 
eigentümlii^  JDSarmes  toar  in  [einer  Stimme  unb  in 
[einen  ?lug«n.  „5lber  —  roes^alb  ba[t  bu  augenblid» 
li^  ia  ge[agt?" 

„2BeiI  i^,  nun,  roeil  i^  einmal  [o  bin,  unb  löeil 
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bcr  mir  tdannU  9}Ir.  ^»aoelanb  bcn  23or[^Iag  mai^t 
unb  nit^t  etn  i^bcliebigcr  93Zr.  Smit^  ober  SlRr.  9[fZei)er. 
Das  ift  nar." 

„tttu^  bas  hoffte  i^." 

„2Bcs^aIb  aber  ^a[t  bu  gerabe  mir  ben  23or[^Iag 
gemalt?" 

„3ufaII,  toie  ic^  [agte.  3ßtbra(^  mir  feit  brei 
Ziagen  ben  Siovf,  roo  vä)  einen  geeigneten  itJartner  ^cr» 
nel)men  [ollte.  (Sinen  Partner  aber  mufete  iä)  aus 
beftimmlen  ©rünben  ^aben.  i>m  ja."  Gr  [a^  auf  [eine 
H^r.  „10  Ubr  53.  3(^  barf  ben  12  Uf)r  10  (Eipre^ 
nai^  Chicago  ni^t  oeriaumen  —  mu&  bort  mit  einem 
9[I?ann  [preisen.  5(^  treffe  bi^  am  9Jlontag  in  (5abe= 
jton,  Flexas,  im  Planter  Hotgl.  3d)  roerbe  bir  einen 
Sä)zd  über  fünfbunbert  Dollars  für  ^tuslagen  aus» 
ftellen  —  einen  5lugenblid!" 

(£r  bolte  ein  S<^edbu^  beroor  unb  f^rieb.  Diefe 
abfolute  2ßort!argbett,  biefe  eiserne  JJube  mar  mir 
suoiel,  benn  am  liebsten  f^iU  icö  ia  gebrüllt  oor  5luf= 
regung. 

„3cb  mufe  hoä)  cttöas  roiRen,  ^aoelanb!"  [tiefe 
i^  beroor. 

„Öm,  fünfjebn  Jülinuten  babe  t(^  no(^.  2Cas 
roeifet  bu  über  23ene3uela?" 

„Das  Ueblii^e.    5IftueIIe." 

„9latürli^.  3^  barf  no^  ni^t  oiel  reben,  mein 
3unge.  5lann[t  bu  bir  benfen.  2ßir  roollen  aber  oon 
ber  5öorau5[efeung  ausgeben,  bafe  in  einem  Staat  töie 
SJeneguela,    bef[en  politif^e   unb   ujirtfcbaftli(be   23er» 
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^ältni[[c  augcnblicflt^  unstabil  [mb  uttb  ben  wintert* 
fonern,  bic  feinen  öanbcl  betreiben,  ein  unerbörtcs 
9^i[i!o  aufnötigen,  ber  roirtf^aftlit^e  Rampf  bes  5lauf- 
mannes  [ic^  bann  unb  roann  in  primitioen  unb  brutalen 
Sformen  abfpielen  tnufe.  Sßir  roollen  au^  ni^t  oer- 
gejien,  bafe  ber  5lmerifancr  burc^  \)tn  onftrengenben 
^lufentbalt  in  ben  2:ropen  nii^l  gerabe  energischer 
toirb.  eingenommen  nun,  bafe  [ic^  getoaltige  ameri« 
lan'i\ä)t  (5elbinteref[en  auf  ^fpI)aItgetDinnung  in  33cne* 
3uela  fonaentrieren  —  angenommen,  bafe  jtoifc^en  ber 
betreffenben  (5e[eII[(5aft  unb  ber  bcfte^enben  iRegie» 
rung  !t)ifferen3en  entftanben  [inb,  bie  eine  ^Regelung 
mit  J^ilfe  ber  offijiellen  Diplomatie  ni(^t  oertragcn, 
peccatur  intra  muros  et  extra  —  angenommen  bes 
roeiteren,  bafe  einerfeits  eine  im  ©ang  befinbli^c  rcoo- 
lutionäre  Setoegung  ber  ©efellf^aft  SBorteile  oer* 
fprit^t,  unb  anbererfeits  bie  befte^enbe  5?egierung  ben 
franfen  £eitcr  ber  betreffenben  Sntereffcn  bur^  ©c« 
roaltmaferegeln  eingejc^ü^tert  bat  —  all  bies  ange* 
nommen,  fo  i[t  es  [ebr  begreiflich  roenn  bie  crtoabnten 
SntereHen  eine  unauffällige  ^er[önlicb!eit  an  Ort  unb 
Stelle  fenben,  um  ^Ibmac^ungen  3U  treffen  unb  ben 
(Sang  ber  Dinge  ju  bef^Ieunigen.  Söietleicbt  mufe  babet 
anä)  ein  bifecbcn  ge[(^o[fen  loerben.  bliebt  oiel.  IRur 
gcrab,  roas  nötig  .  .  .  ^m  ja.  2Bir  fpre^en  no^ 
über  (Einjelbeiten.  9Keine  3eit  ift  um.  Da  ift  ber 
Sc^ecf.  5luf  Sßieberfcben  im  Planters  Hotel  in  ©al« 
oeiton,  lieber  Sunge!" 

Unb  in  roacfelnbem,  fernerem  5lräbengang  fc^ritt 
Ofrebcricf  öaoelanb  ber  Drebtüre  $u.    (£r  [ab  unge* 


®ec  £au<bub  in  ^merffa 


mein  folibc  UTtb  ^ö^[t  roo^I^abcnb  aus,  toie  einer,  ber 
[{(^  bürgetli^en  (Erfolges  unb  geregelter  33erf)ältni[[e 
erfreut. 

3^  fa^  i^m  [tan  nai^. 


Srmin  ^ofen-dorK 


Q33ie  ic^  <5tit>uftier  tpurbe. 

3n  ©attjefton.  —  „'31a,  tmmcr  noc^  ntc^f  gctjenlt?' —  5)le  unburc^- 
Heutige  Q3ene3uclo-5ran#Qftion.  —  3c^  laffe  mic^  auf  ein  »©efc^äft 
o^>ne  ^Reben*  etn.  —  gitbuftter.  —  3>aö  «Zßcrben  bet  9\efru(en.  — 
3acf,  bcr  9^eöabamann.  —  „58enn  i<S)  ^cufe  Äoöelanb  erwifc^en 
Wnnfe !'  —  fjßlt  fcl^muggetn  unö  ouf  ben  5)onipfec.  —  antcrwcg« 
na(3)  QSenejuela.  —  5>te  »City  of  Hartford.«  —  Älatlette  Cabungmit 
9?et)en3n)«Ien.  —  Cfn  Keiner  «Ramentpec^fel  auf  ^o^er  6ec. 

Der  tolle  Streich,  ber  im  iReftaurant  bes  Palace 
Hotgl  tn  St.  £ouis  mit  ein  tDcnig  ©eplouber  unb  einem 
oöllig  unmotiDierten  Säyid  begaitn,  [ollte  mein  legtet 
toerben  im  £anbc  ber  Unruhe,  unb  fe^s  funterbunte, 
jappelige,  grell  ereignisreiche  2Banberiar)re  nett  [r)m» 
boIi[^  bef^Iiefecn.   ^ber  \)üf>\ä)  ber  3^ei^e  naä) 

(£s  toar  in  ©alDCJton: 

„3atoobI,  ^err  —  (£is=2ee!"  fagte  ber  Sieger* 
fellner,  rollte  bie  klugen,  toie  alle  Sieger  es  aus  uner» 
finbli(^en  ©rünben  tun,  unb  grinfte,  roie  olle  Sieger 
o^ne  befonbere  Hrfa^e  grinfen.  (Ss  roar  brüdenb  Ijeiö. 
3^  füllte,  roie  mein  i^ragen  fi^  langsam  in  feinen 
ungeftärften  Hr3u[tanb  surüdoenoonbelte,  unb  mun* 
berte  mi(^,  ob  es  lool^l  ber  SJiü^e  roert  \dn  toürbe, 
roenn  i^  bie  ungel^eure  (Energie  aufcoenbete,  eine  Xreppe 
^0(5  3U  meinem  3iTnmer  3U  fteigen  unb  einen  neuen 
umjubinben.  Wxt  unenbli^er  gaul^eit,  befc^Ieunigte 
bod)  lebe  Setoegung  bas  Srroeit^en  bes  i^ragens,  faT) 
iä)  mid)  um.  Ginige  öenen  in  toeifeem  Seinen  ober  gel» 


C>er  Zauihuh  in  '2lmcri!a 


Ux  9loMcibe  fafecn  fn  bcn  Rorbftü^Ien  bes  9^au(^* 
armmcrs,  fliegen  flettcrten  an  bem  eleftriit^en  5lron» 
leu^tcT  bes  Planters  Hotel  hinauf  unb  ^inab,  cm  tro^ 
ollen  DrQl)tgttteT[^u^e5  etngebrungener  2Ro5!lto  jagte 
Dergnügt  futrcnb  nat^  ©lutbeute.  Da  roarcn  Dortreff* 
lic^  gcbei^enbe  ^almcn,  reiner  gelber  Sanb  auf  bcm 
Sobcn,  aber  ft^mu^ige  ^enjter,  rau(^graue  S3or^änge, 
serbroc^ene  9?üc[enlebncn  ber  Gtüblc  als  ST)mboIe  bcr 
aeitge^iligten  Schlamperei  bcs  ameritanijc^en  Sübens. 
5n  mir  toar  ferne  StRifebilligung.  „Der  Teufel  mag 
energif^  fern  in  biefer  öiöe!"  ba^te  i^  mir  nur  unb 
träumte  oon  ber  O^arm  l^unbert  S^Zeilcn  roeit  toeg  unb 
ben  SaumrooIIfelb^m  unb  bem  fleinen  Xe3Ea5ftäbt($en 
unb  ben  alten  lieben  äRenf^.  2Bie  f^oi)  i^  über 
bem  (Erleben  üor  fe^s  Sa^en  ftanb !  2Bie  alt  i^  je^t 
roar  unb  coeife!   2Bie  anbers  roürbe  ic&  bas  ^ute  an« 

fangen,  unb  boc^,  toie  [^ön  tmir  es  geroefen ein 

3u[ammcnfa^ren,  ein  büMc^nelles  3u[(^Iagen  ber  Sanb 
—  ba  ^atte  Orreunb  SJlosfito  eingestoßen,  ©enüfeliß 
fßlürfte  id)  ben  ei[igen  3;ee. 

Hnb  mit  einemmal  ttmr  mir  jumute,  als  fäfee  \6) 
ouf  ben  Änicn  einer  ©ott^it  unb  roartcte  [tili  bes 
[(f/idfalbeftimmenben  Sßillens. 

„9la,  immer  noß  nii^t  ge^entt?"  fagte  eine  [onorc 
Stimme. 

Unb  idj  fu^r  empor  ©ie  aus  ber  ^iftole  gefc^oifen, 
tDeil  tief  innen  in  mir  geroaltige  (Erregung  roar,  unb 
jtott^rte  ein  ibiotifc^es  „How  d'  you  do,  Haveland; 
[ebr  erfreut,  biß  in  [eben  .  .  ." 

„(Suten  2ag,  lieber  3unge!"  fogte  ijrebericl  ^a= 
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oelanb  unb  grinfte.  „Seife,  niä)t  roa^r?  IRun.  auf  bcr 
Äaribi[c^en  See  toirb  es  noc^  oiel  öeißer  [ein.  2Bir 
roollen  aus  bem  (Sistee  ernen  Sß^isfi)  unb  Soba 
ma^cn.  tocitn  es  bir  gefällig  i]t,  unb  uns  mit  ©e* 
[^äftett  befa^en.  3eit  brängt  aiemlic^.  3d)  f^abe  mit 
einem  SRonn  in  G^icagx)  gerebet  unb  meine  legten 
3nformatix)nen  erhalten.  Danach  [e^en  bie  Dinge  fo 
aus,  toie  ic^  es  befürchtet  ^atte.  Hn[er  2Rann  W 
in  einem  £anb^aus  —  mas  man  fo  ein  fianb^aus  nennt 
in  23ene3uela  —  nic^t  rnttt  oon  Qct  ©uapra,  ukis  roie* 
berum  nic^t  roert  oon  Catacas  ift,  oerfonfumiert  unge» 
^eure  SPlengen  G^inin  unb  ^at  [icö  oerrec^net.  Gs  ijt  eine 
lange  ©ejc^ic^te,  hk  id)  bir  ganj  geroife  nic^t  ersä^Ien 
roerbe.  SRur  [oDiel:  Unfer  $IRann  glaubt,  ha^  dipriano 
Ga[tro  im  Stallen  ift,  fpefuliert  auf  politif^e  Saifle 
mit  einer  l&alben  lOlillion  St^a^c^eine  ber  2}eretnigten 
.Staaten,  bie  anh^un  £euten  gehören,  pfiegt  [c^Ie^ten 
Umgang  unb  ift  eigenftnnig;  toir  aber  totlfen  feit  üier* 
unbätoonstg  Stunben,  bafe  ^räfibent  Gaftro  tro^  aller 
internationaler  JDertDidlungen  feft  im  Sattel  fi^t,  unb 
^aben  entfprei^enbe  Schritte  getan.  2;eils  übers  Äobel, 
teils  burc^  einen  9Jlann,  ber  jefet  auf  bem  9^euorIeaner 
.^oftbampfer  roo^I  fc^on  unterwegs  ift.  3(^  für  meinen 
.2;eil  \}ah^  nun  bie  nette  5lufgabe,  unferen  2Rann,  ber 
Ptel  loeife,  fe^r  grofee  23erbienfte  bcit  unb  einen  ganj 
eigenen  5^opf,  eines  Seffcren  3U  belel)rert  unb  i^n  aus 
ben  5>änben  oon  £eutcn  3u  befreien,  bie  bas  23erbre^en 
begefien,  \>k  oerlterenbe  Seite  barsuftellen." 

„Daraus  foll  ber  Üeufel  flug  werben,"  fagte  i(§ 
örgerlic^.    „äöofür  ^ältft  bu  mic^   eigentlt^?" 
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„©laubteft  bu  eltoa,  kö  mürbe  btr  3nformattoncn 
auf  tyen  %i\^  legen,  beten  2Bert  uic^t  in  ernteten  ijt?" 
fragte  er  eifig  fall  „©ef^äft  \\t  ©ef^dft.  Dies  ijt 
ein  ©e[(5äft  o^ne  9teben.  3RöQ\iä)  i[t,  bafe  eine  3tU 
tungsfat^e  erjkn  IRanges  barous  toirb,  bte  ic^  bir  über* 
laffe;  fi(^er  \\t,  ha^  berne  ausgaben  überreic^Iirf)  ge- 
bebt roerben.  ©rofeer  ©ott!  3^  backte,  bu  [ei|t  ein 
.^raftifus  unb  ein  Draufgänger!" 

„5^  babe  nacbgeba^t,"  fagte  \äi. 

„Hnb  was  ift  bas  9te[ultat?"  [agte  öaoelanb 
f^arf. 

„(£ine  tJrrage:  Sßesbalb  brau(^It  gerabe  bu  gc» 
rabe  micb?" 

„Dcstoegen:  2BeiI  (£ntbu[ia[ten,  bie  auf  5lir^- 
böfen  berum!riecben,  cntioeber  nic^t  gerabe  bäufig  finb 
ober  aber  gefäbrli^  —  ©eil  icb  £eute  mitnebmen  mufe, 
\o  ätDonaig  äRann  —  roeil  i^  mit  ber  Sorte  nicbt 
umgeben  fann,  benn  mi<b  roürben  fie  njabrjcbetnlicb 
totjcblagen  —  roeil  itb  glaube,  ha%  bu  ber  rc^te  2JZann 
bijt  —  unb  toeil  i^  für  iunge  9Jlen[^en  etmas  übrig 
babe  .  .  ." 

„^bgemaibt!"  [agte  i^  furj. 

3(b  febe  bie  Sjene  oor  mir,  bcn  9?aum.  Seine 
Äorbftüble,  feine  tieinen  Xij^cben  mit  Äupfcrplatten, 
bie  ©läfer  auf  ibnen,  [eine  gleicbgültigen  3Jlen[cb€n, 
bie  [tumpf  raucbten,  bie  §üte  im  9Zacfen,  ober  flüftemb 
miteinanber  [prägen.  Den  3[JIann.  Sein  bcirtge[cbnit» 
tenes  ©e[i(bt  mit  bem  eroigen  £ä^eln,  [einen  [^önen 
2)]unb  mit  b€m  etftgen  ^ärteaug  um  bie  Sßinfel,  [eine 
Iä[[ige  Haltung,  [ein  Selb[tberoufet[ein,  bas  beben[cbte 
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unb  überaeugtc  o^e  üiel  2Boric,  als  ob  (£nergtefun!en 
üb€r[prängcn  Don  einem  902enj^en  auf  btn  anbem. 
Unb  ein  £ä^eln  ftieblt  [i^  über  mä).  2ßenn  mir  Sa» 
oelanb  bamals  gefagt  l^ätte,  er  gebenfe,  fic^  3um  "^rd- 
[ibcnten  x>on  SSenesuela  ju  mo^en  unb  mi^  ju  feinem 
i^riegsminijter,  [o  roürbe  id&  bas  eine  f)ö<i)']t  oerftänbige 
unb  ungemein  begeifternbe  ^ropo[ition  gefunben 
^a^cn  .  .  . 

„3^  bin  gebunben,"  fubr  er  fort.  „3dö  ©erbe  bir 
[agen,  was  unb  tmeoiel  iä)  fagen  fann." 

Do  fragte  iäf  nichts  me^. 


(Eine  Stunbe  fpater  toor  i^  i^Iibuftier  gerüorben 
unb  Manb  mi^  in  fc^rfem  Ronflift  mit  ben  ©efeten 
ber  ^Bereinigten  Staaten. 

X)enn  id)  roarb  äJiänner  für  eine  beu>affnete  (£i» 
pebition  na^  einem  fremben  £anb.  9^i^t5  anbercs 
toar  es  im  ©runbe.  äRir  freiließ  bebeutete  es  nicbt 
mebr  als  einen  tollen  Streif  [o  ganj  na^  meinem 
i^ersen,  ber  burc^  bas  lodenbe  grofee  (Ereignis  nic^t  nur 
uollig  gere^tfertigt  tourbe,  fonbem  einen  großartigen 
3ug  annahm,  ^exoi\ä)tn  dbarafter.  Herrgott,  uxis 
roaren  bas  für  3ßiten!  X)as  oererbte  Solbatenblut 
regte  fic^.  Srrau  ^^antafie  unb  §err  fieic^tiinn,  [ton* 
bige  unb  getreue  SRitarbeiter  eines  ber  grij'ßeren  ©c= 
möc^er  rm  ßausbubeng^bitn,  muffen  feine  Xage  gehabt 
baben.  3(b  batte  mi^  außer  im  Planters  Hotel  au* 
genblic!li(b  nocb  in  einem  sroeiten,  billigen  5otel  ein= 
gemietet,  unter  bem  fd)önen  Flamen  eines  SKr.  3obn 


<&et  Eöttibut  in  samerita 


Smit^  aus  (T^icago,  unb  etn  billiges  Äöffcrc^cn  mit= 
Qtbtaä)i,  nagelneu,  in  bem  ein  nagelneuer  fertig- 
getaufter  ^naug  ©erborgen  toar;  ein  5ln3U^,  rtne  ibn 
ein  beliebiger  ©aloeftoncr  ber  einfa^eren  5^Iaffen  gc« 
tragen  'baben  toürbe.  f5rür  bie  JlRasferab«  unb  bas 
ftänbige  2Be(bfeIn  com  einfa^en  öotel  sum  Planter's 
House  unb  imnd  —  i(b  n>ar  balb  ha,  balb  bort  — 
fpra^en  gute  ©rünbe:  es  [ollte  ber  9Zeugier  nicbt  [o 
\t\ä)t  roerben,  feftjuftellen,  roer  i(^  roar. 

^eibi,  roie  \djiau.  \ä)  nii(b  bünftc!  2Bie  oor[i(btig 
unb  gctoi^igt  idy  mir  oorfam!  3l\m  trug  roirfli^,  [o 
f^ien  CS  mir,  bas  (Erleben  in  bcn  Sßanberjabren  auf 
bem  8^icnenftrang  feine  praftifcben  Orrü(bte.  3^,  ego, 
moi  meme,  iä)  unb  nur  \d),  bas  3cb  mit  einem  grofeen 
2Bir  üon  ©ottes  ©naben  ge[(brieben,  roar  bo(b  ein 
gans  ocrteufelter  Äerl,  bcnn  id}  roufete,  too  man  bie 
9Jiänner  5um  5Ibenteuern  b^tbefam  unb  toie  man  mit 
ibnen  rebetc  unb  auf  toel^e  2ßeife  [olcb'  eine  ü^Iitbe 
^Ingelegcn^eit  eingeleitet  roerben  mu^te! 

S35o  Roblenbaufen  am  iJra^tbabnbofenbe  ein 
gutes  .S5er[tecl  boten  für  (gifenbabnioanberer,  mo  leere 
i5fra(btroagen  bei  ben  £o!omotiöen[(buppen  urbilliges 
Obba^  anjcigtcn,  roo  m  ben  Strafet  bicbt  am  Scbie* 
nenftrang  in  fleinen  SBtrtftbaften  billiges  Sier  oer« 
fauft  tDurbe,  ba  toaren  bie  SJiänner  ju  finben,  bie  man 
für  ,23ene3uela  braud)te.  X)ie  Jli^tigen  liefen  [i^  Ieid)t 
unterftbeiben  oon  ben  5al[c^.  Drücft  bocb  bas  borte 
2;rampleben  bem  (£i[enbabntDanberer  bolb  einen  leicht 
lesbaren  Stempel  auf.  ;Der  fiebensfdjujacöe  oerlubert, 
toirb  f(beu,   bat   etiöas   Unterwürfiges,    toä^renb   ber 
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rtifttigc  Sruber  Sau[eiotnb  flare  5lugcn  unb  luftigen 
Sinn  ]iif  htwai^xt 

<Bo  emeit  fanb  t^  in  bcr  erftcn  SJicrtcIftunbc. 

(£r  l^opftc  gerabc  aus  einem  keren  ^rrcic^luKigen 
eines  langfam  einfa^renben  3uges.  Srennenb  totes 
Öaar  ^atte  er,  bas  oergnügt  unter  ber  äUüfee  ^err)or= 
gurfte,  ein  luftiges  ©efic^t,  unb  eine  fec^s  Ofuh  ^oI)e 
©eftalt.   öofen  unb  9?od  toaren  gans  orbentlic^. 

„öier!    3adf!"  rief  i^. 

!I>er  '3Rann  breite  fi(^  um.  „Sä)on  roieber  einer!" 
fagtc  er  gebe^nt  im  roeic^en  Gnglif^  bcr  2Beftftaaten. 
,/s  f^eint  mir,  als  ob's  'n  bife^en  3U  oiel  (£ifenba^n= 
polijei  göbe  in  biefer  ööllengegenb,  für  meinen  be» 
f^eibenen  ©efc^mad  roenigftens.  Well,  and  that's  all- 
right.  Äann's  nic^t  änbem.  SBieöiel  brummeit  fie 
einem  auf  für  bas  bife<^en  Spajierenfa^ren  in  eurem 
oerbommten  2oä)  oon  ber  Stabt?" 

„Sßeife  i^  ni^t,"  grinfte  ic^.  „Xrinfen  ©ir  ein 
©las  5Bier?" 

„2^rinfcn  totr  —  well,  i^  roill  SKet^obiftenpfarrer 
©erben,  xoenn  bas  ni^'  !omif^  ift!  2Bje  Reifet  bas 
Spiel?  Heilsarmee ?" 

„9lcin." 

„Öm,  bie  operieren  aüä)  ni^t  mit  5Bier.  '^a,  $0= 
ligei  finb  Sie  leinesfalls.  5IIfo  I)er  mit  bem  Sier!'^  — 
Da  toaren  toir  f(^n  in  bem  fleinen  saloon  gegenüber. 
„9Jleinen  IRefpeft!"  fagte  ber  9Kann  mit  ben  roten 
Haaren. 

„So!"  fagte  iä).  „Rönnen  Sie  2lrbeit  ge= 
brauchen?" 
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„2ßa5  für  %xht\i?" 

„(Stroas  ungetDö^nli^e  Arbeit/' 

„X)a5  f)bxt  [ic^  ftfc^ig  an,"  [agtc  ber  5lote  gc* 
mütlic^.  „Ginbret^en  is  nt^'!  Semanb  umbringen  ts 
nit^' !  3entanb  ^aucn  is  ni^'  —  bas  mad)'  i^  nur  jum 
Jßergnügen.    ^bcr  bas  SBicr  tjt  gut!    2Bciler!" 

Xlnb  er  la^te  mi^  [eelenoergnügt  an. 

3(^  entf(^ieb  xa]ä),  bafe  mein  9JJann  einer  Don  ber 
richtigen  Sorte  toar,  unb  ent[^Io&  mic^  augenblicflic^, 
ni^t  mcbx  lange  auf  bem  Sufc^  b^umsuflopfcn.  Heber« 
bics  brängte  bie  36it. 

„(£s  mag  ettoas  für  Sic  fern/'  [agte  i^,  „unb  es 
mag  ni^t  etroas  für  Sie  fein,  aber  i^  l^abt  oicle  £eute 
Dom  S^^ienenftrang  gefannt,  unb  roenn  Sie  mir  in 
brci  2ßorten  fagen,  roas  Sie  treiben,  [o  toill  \6)  ©e» 
jc^oft  mit  Sbnen  reben." 

SRun  ging  es  bli^[(önell: 

„9ZeDaba=2Rann,"  [agtc  er.  „Garfon  Giti).  Silber* 
minen  gearbeitet  —  oerbammter  5Rarr  geroefen  unb 
mit  bem  bifec^en  (Srfpartcn  auf  Silber  profpeftet  — 
i^ubtreibcr  bann  —  roieber  Silberminen  —  i^uba  mit 
9?auben  ^Reitern  .  .  ." 

„2ßas!"  ruf  itft. 

„^ioofeoelt  —  9taube  ^Reiter  —  Ijob*  mein  Gnt* 
la^ungspapier  als  Äorporal  übrigens  in  ber  2a[^e. 
'rumgerourftelt  —  fe^'  mir  in  bcn  5lopf,  bafe  i^  ben 
fonnigen  Süben  'mal  [eben  roill,  is  aber  eine  Sau« 
gtgcnb.    X)as  toar'  alles." 

„Allright,"  fagte  i^.  „Scitungsmann  —  3ei* 
tungsfat^c   an  ^anb,   —   banbclt   [ic^  um   eine   (5e* 

See 
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WxäiU,  bic  mit  einer  Dampferfahrt  anfängt,  irgcnb» 
tDo^in,  unb  oielleic^t  bamit  enbigt,  bafe  man  \\ä)  [einer 
^aut  ein  bife^en  niedren  mnfe,  unb  3toar  gegen  9lig- 
Qcrs  —  basu  brause  i(^  ein  Du^enb  SJlänner,  auf  bie 
man  fi^  oerlaHen  fann  —  Sat^e  bauert  etroa  fünf 
SBo^en  —  fünfunbsroansig  Dollars  per  2Bo^e  —  unb 
na(^  meinem  beften  2Bi[[en  tragen  i^  unb  mein  Srreunb 
bas  roirflic^e  J^ijifo  unb  nic^t  bie  ajldnner  mit  uns. 
Das  löäre  fo  ungefähr  bie  5bee.  3arDoI)I  unb  f)ier  [inb 
fünf  Dollars,  bamit  Sie  ben  9?lunb  galten.  $>aht  i^ 
barin  falM)  falfuliert?" 

„5Ree!"  Tagte  ber  5lot^aartge.  „Das  nenn'  i<^ 
rcben.  Stell'  mir  oor,  bafe  es  fo'n  bifec^en  2Baffen= 
fc^muggel  i[t  nai^  öaiti  ober  Sübamerifa,  loas  ber 
So^n  meines  23aters  ni(^'  [ünb^aft  finbet.  Hnb  — 
für  fünfunbsroansig  Dollars  in  ber  2Bo^e  rutf^'  iä) 
augenblidli^  nacö  ber  Solle  unb  mieber  3urücl,  immer 
Dorau5ge[e^t,  ha^  i^  ni^t  'n  Spifebube  fein  mufe  "oa^ 
bei!  Danfe  Wön  unb  töillfommen  —  bas  nenn' 
i^  ©e[^äft  reben!" 

So  fanb  ic^  hen  erjten  rit^tigen  SOIann. 

5ad  —  einen  anberen  Flamen  ^at  er  nie  genannt, 
unb  i^  böbe  nie  einen  anberen  roiifcn  roollcn  —  ging 
mit  Oreuereifer  ins  3eug.  (£r  rebete  roenig  unb  fragte 
nii^ts.  lUber  er  toar  es,  ber  in  einer  9^a^t  unb  einem 
falben  XaQ  ben  Srrembenocrfeör  ©aloeftoncs,  [oraeil 
er  aus  9[Jlännern  o^ne  ^ah  unb  (5ut  beftanb,  fo  grünb» 
li^  burdfifiebte,  ba'ß  mir  roenig  mebr  ju  tun  übrig 
blieb,  als  3a  unb  ^men  ju  jagen.  2ßtr  trafen  uns 
alle  5tt)ei  ober  brei  Stunbcn  in  oerf^iebenen  fleinen 
tro 
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Sßirtf^üften  ober  abgelegenen  2ßin!eln  bes  ^ta^U 
ba^n^ofs,  unb  iebesmd  brachte  Zad  S^efruten  mit. 
Da  roaren  brei  frühere  S^eguläre,  ein  Sergeant  bar» 
unter;  iwd  Sriänber,  bic  M  f^munselnb  bie  £ippcn 
ledtten,  als  [ie  erfubren,  bafe  bie  5lu5[icöten  auf  eine 
Dtauferei  ni^t  [c^Ie^t  feien;  ätoei  oerroitterte  alte  ©e^« 
[eilen,  bie  cor  unbenHic^en  3eiten  23orarbeiter  im  i^a* 
namafanal  getoe[en  roaren;  t'm  paar  Gorobons,  unb 
ctli^e  iunge  SJienf^en  obne  ©epräge,  aber  jtarf,  iung, 
ge[unb,  unb  cocltroeife  in  ber  5lrt  bes  amerifani[rf)en 
.Sßeflens  —  fei^jebn  SJlann. 

„Klette  Sanbe!"  [agte  ^aoelanb,  oIs  i^  ibm  er» 
3äblte. 

„SOfZir  gefallen  fte  ausgeseic^net !"  fagte  tc^.  „Dafe 
man  bir  für  beine  ho^  ettoas  abseits  bes  5>ergebra^ten 
liegenben  S^tdt  braoe  (Sonntagsf^üler  mit  glansen» 
ben  Cbarcifteräeugninen  gur  S3erfügung  jtellt,  fannft 
bu  übrigens  ni^t  oerlongen!" 

„N— no!"  meinte  er  grtnfenb.  „öalte  [ie  aber 
lieber  im  3ügel  oon  allem  Anfang  an!" 

„SeIbftDerftänbIi(^!"  antwortete  iä)  falt. 

Denn  ba  mit  bem  ^mt  ätoar  nicbt  immer  ber  S5er» 
[tanb,  aber  gan5  bcjtimmt  bie  ^nmafeung  tommt,  fo 
beftanb  für  mi(^  gar  fern  3roeifel  barüber,  bafe  meine 
[e(^3ebn  äRann  gutroillig  ober  böstmllig  na(^  meiner 
^^feife  äu  tansen  batten  .  .  . 

3ad  mar  prima!  (Sanj  oon  felber  batte  er  [i(^ 
3U  einer  5lrt  ^Ibjutanten  gematbt,  f^afberbete  W  ®e= 
fellfd)aft,  oerteilte  fie  auf  (Sinlogierböuier,  sa^Imei» 
fterte  balbbollorioeife  ^müfiergelb,  bielt  alles  in  gutem 
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Sumor,  unb  log  roie  ^nanias,  roenn  er  mit  (fragen 
geplagt  tourbe.  3^  felber  f)atte  in  biegen  oerrücften  brei 
klagen  bie  §änbe  \o  noll  Arbeit,  bafe  ic^  !aum  jur  93e« 
[innung  fam,  unb  roar  fo  feclcnocrgnügt  babei,  bafe  i^ 
mid)  um  alle  SBelt  ni^t  3ur  reinen  93emunft  lyättt 
3tDingcn  fönnen.  Salb  3ßitungsmann  [ein,  ^Ib  ©lüds* 
folbat,  I)alb  prafti[^  bcicftfeln,  ^alb  nebelhaft  ins  Unbc« 
fannte  bineintröumen  —  bas  roar  [o  bie  ri^tigc  9Pli[(^ 
ung  für  mein  3(^  oon  ^nno  bajumal.  !Da  [ollle  man 
roägcn,  fragen,  säubern?  ?lein,  3^roj>enan3üge  für  bie 
Sanbe  mufete  man  Dorji^tig  juf ammenfauf en ;  2Bä[(^c, 
Äautabaf,  ^feifcntabaf,  5?eoolDer,  gute  ftarfe  SJZeffer, 
oemünftigcn  ^roüiant  unb  coeife  (Sott  toas  alles.  Dl^, 
es  roar  [ebr  [i^ön! 

5^  gäbe  [o  manchen  ^^aufenbmarffc^ein  barum, 
roenn  i^  no^  ein  einaigesmal  genau  [o  jung,  genau  \o 
iox\6)i  unb  genau  [o  abfolut  glüdli^  unb  aufrieben 
fein  fönnte 


^aoelanb  arbeitete  mit  [ubtileren  SERitteln. 

Da  roar  immer  „ein  9Jlann,  ben  er  fannte",  unb 
5lrrangements,  bie  löngj't  oerabrebet  roaren,  unb  ge« 
roi^tigc  S^eds,  bie  2ßunber  roirften,  unb  über  allem 
[einem  Üun  lag  ein  gebeimnisooller  Soleier,  .ßs  i\t 
mir  bie  Iu[tig[te  Erinnerung,  bie  [i^  an  bie[en  oerrücften 
Streif  fnüpft,  bafe  iä)  \o  finblid)  bef^eiben,  fo  berj« 
erquidenb  [impel  mit  ben  mageren  ^lufüärungen  sufrie* 
ben  roar,  bie  9Jlr.  ©ebeimnistuer  J^aoelanb  gütigst 
3U  mad)en  gerubte.    Ob.  i^  roufete  gar  nicbts!    3(b 
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iDcife  ^eutc  no(5  ni^t  oiel,  bcnn  bte  (£retgn{f[e  forgtcn 
bafür,  ba6  bie  3u[ammen5önge  mir  ocrborgen  blieben. 
2ä)  tDufete  nic^t  tocr  alles  bie  öänbe  im  Spiel  ^atte; 
iä)  roufete  mä)t,  was  bas  Gnbaiel  eigentli^  roar;  bie 
©efa^r,  ben  3^^^,  bas  Objeft  —  i(^  fannte  [ie  nii^t. 
.Scherte  mic5  auä)  ben  5^udud  barum.  5^ann  man  bo^ 
roic  betrunten  merben  oon  ^benleuerlic^feiten.  SJlan 
[ie^t  unflar,  träumt  im  2Ba(^en.  3^  fanb  bur^aus 
nichts  befonberes  barin,  bafe  i^aDcIanb  faum  stoönsig 
S03orte  auf  bie  95litteilung  oertoenbcte,  roir  mürben 
^eutc  na^t  pull  out,  'rausruli^en;  i^  roagte  ni(I)t, 
(5rragen  bar  über  ju  [teilen,  roie  es  fam,  "Oals  ein  I)ampfer 
fii  unb  fertig  für  uns  balag;  i^  roar  nur  [onnem 
Dergnügt,  röllig  jufrieben  bamit,  bas  SOIeinige,  bas 
5Ra^eIiegenbe  ju  tun,  als  getreuer  23a[an,  unb  irgenb 
ettoas  Hnerbörtes  3U  erroarten. 

i^-reili^,  roenn  ic^  ^eute  öaoelanb  enm[(^en 
fönnte  — 

5lber  immer  l)ub]ä)  ber  9?ei^e  na^. 

9lac^ts  um  elf  U^r  begaben  roir  uns  ouf  htn 
©aloeftoner  Sfra^tbabnbof  unb  jroar  auf  frummen 
2Begen.  hinten  berum.  2Bir  fletterten  über  3äune 
unb  [tolperten  über  i^oblenbaufen.  3ad  fanben  roir 
an  ber  Stelle,  bie  i^  oerabrebet  ^aüt,  unb  ein  leifer 
$fiff  hiaä)U  binter  ^ra^troagen  unb  Söf^ungen  ber« 
Dor  meine  £eute  3u[ammen.  S5or[i^tig  [c^Ii^en  roir 
bem  roten  2\^l  3U,  bas  am  S^rac^tbabubofenbe  oom 
Öauptgeleife  Ieu(^tetc,  [tiegen  ra[^  in  ben  leeren  SBagew 

—  ein  turjes  „^bbampfen,  3immi)!"  bes  conductors 

—  unb  ber  3ug  [e^te  ficf)  in  Seroegung.   (£r  be[tanb 
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aus  einer  ßofontotioe  unb  ätoei  Sfrcic^tmagen ;  in  bem 
erften  SBagen  loar  unfer  ©epäd,  im  jmeiten  ^dten 
iDir.  2ßie  Saoelanb  bas  gemalt  ^atte,  intoiefern 
bic  Gi[enba^nge[eII[^aft  beteiligt  mar,  bas  toufetc  i^ 
ni^t.   3Iber  ber  Ziid  mar  finblic^  einfa(^. 

SRa^  3e^n  Sülinuten  5a^rt  I)ielten  loir  in  einem 
$afen[(^uppen  am  2Ba[[ertanb.  Die  Bofornotioe  fop» 
pelte  ah,  bampfte  jurüd,  roo^er  fie  getommen  omr, 
unb  bie  Xore  rourben  [ofort  gef(^Iof[en.  5n  einer  ^Iben 
.Stunbe  roaren  bie  Ri]Un  unb  bie  Sddc  an  ©orb  bes 
Heilten  Dampfers  gebraut,  ber  am  2Ba[fertor  bes 
S^uppens  lag,  unb  totr  felb[t  alle  miteinanber  in  einem 
Sßinfel  bes  Jßaberaums  l^ö^jt  uttgemütlic^  oeritaut, 
o^ne  bafe  irgenb  jemaitb  brausen  au^  nur  ^ätte  al)nen 
fönncn,  roas  in  bem  S^uppen  unb  bem  Dampfer 
Dorging  —  toorauf  roir  unb  msbcfonbere  5>aDeIanb 
einiges  ©eioi^t  legten.  (SeM^aftlic^e  Sejic^ungen 
3ur  öafenpoliaei  roaren  uns  augenblidli^  fe^  uncr* 
roünfc^t !  Die  S^a^tftunben  in  bem  übelrie^enben  2oä) 
wäun  langroeilig  getoefen,  ro^nn  ni^t  3ad,  bas  Suioel, 
immertDä^renb  (5t]ä)iä)hn  pon  ^ferbcbieben  unb  9?i(^== 
ter  £i)n(^  unb  SUZinenfönigen  Jleoabas  erjä^It  bätle, 
bic  uns  bic  Iei[e  befte^enbe  23erftimmung  Derge[[en 
liefeen.  Zä)  l)atU  nämlich  öer[^iebenc  SB^isf^flaf^en 
fonfisaieren  mü[[en.  Unb  fo  ettöas  nimmt  dn  ©lüds- 
folbat  lei^t  übel  .  .  . 

S^rillc  ©lodentöne  crflangen  lärmenb  —  bing 
—  bing,  bing  —  bing,  bing,  bing. 

„'s  gef)t  los!"  [agte  öauelanb,  bic  93Zunbu)TnfeI 
neruös  3u[ammcnäie]^enb. 
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2Bir  [afeen  ha,  mit  cincmmal  [tilTe  geroorbcn.  ©c- 
bröi^e,  ©epolter,  ©erdufi^e.  Die  S(^iff5tDänbe  er* 
sittcTten,  btc  S(^raubc  begann  ju  arbeiten,  bie  ©loden 
flingeltcn,  unb  langfam  nmrbc  aus  bem  SBrnroarr 
oon  ©erauft^en  ber  ftete  iHrbertstaft  bes  Skiffes.  (Eine 
0tunbc  mochte  oergangen  [ein,  als  bur^  bie  £ufe  f^erab 
eine  fnarrenbe  Stimme  rief: 

„Sic  mögen  an  X)e(!  !ommen,   meine  Serren!" 

SBir  fletterten  bie  £eitcr  binauf. 

„X)er  Sootsmann  nrtrb  3bren  £euten  bie  Quar* 
ticte  aeigen,  2)lr.  öaoelanb,"  fagte  ein  Heiner  SJiann 
mit  fucl>[igem  Spi^bart,  f^Iic^ten  fnoppft^enben  blauen 
5^Ieibem,  feder  9Jlüöe.  „X)arf  icb  bie  ^enen  in  ben 
Äartenraum  bitten  ?  Stetoarb,  brei  ©läfer,  eine  (JIa[^e 
unb  einen  Si)pbon!" 

„Sad,  [ieb  iü,  bafe  alles  in  Orbnung  iit,"  roarf 
i^  bin. 

„Äapitän  So  arbmann  —  mein  Srteunb  unb  $art= 
ner  ©arle,"  [teilte  öaoelanb  vot. 

„Well,"  [agte  ber  Äopitän,  „[e^  erfreut,  Sölr. 
—  roas  i[t  es  —  Garlei)?  2Bir  trinfen,  roenn  es  Sbnen 
beliebt,  meine  Ferren,  auf  glatte  (Jabrt  unb  einiamen 
■2Bcg.  5^  mu^  auf  hk  Srücfe.  3(b  i)cihi  bie  Steuer^ 
mannsfabinen  für  bie  Serren  aurec^tmaf^en  Iai[en  — 
bies  i[t  [03u[agen  fein  ^a[iagier[^iff.  Steuermann  bau[t 
beim  3ngenieur  —  aufm  Soben  —  SJZatra^e  —  nee, 
ein  tpa[[agier[^iff  i[t  bies  ni^t.  Son[t  alles  in  Orb^ 
nung,  sir"  (3U  Saoelanb).   „©u— uten  SJlorgen!" 

X)er  Äartenraum  roar  ein  £0^. 
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„X)redtgcr,   alter  5laften/'  fagte  i^. 

„5^V  ja,"  grhiftc  ^aoelanb.  „Soatbmann,  ber 
alte  Spit&ube  —  et  ift  Äopitän  unb  Eigentümer  511- 
gletc^  —  beabfi^tigt  au^  gar  ni^t,  an  Sc^önbeitsfon* 
furrensen  für  Xrampbampfer  teiljunebmen.  ^ber  [cftte 
SDZaf^inen  [mb  tabellos  in  £)rbnung.  Sie  toften  ibnt 
ein  Drittel  ber  Profite.  SK^nellftes  Sd)iif  in  ber  ©e» 
genb.  2Bir  baben  forcierten  5^effeläug  unb  öilfs^Oel* 
feuerung  unb  boppeltes  9JIaid)iTienpcr[oiiaI,  in  Summa 
f^cbsebn  Seemeilen  bie  Stunbe,  roas  fein  SJZenfcb  abnt. 
X)ia.  (5ür  ^nittii^  iebod)  gibt  er  feinen  Pfennig  aus. 
2Bir  [inb  'n  prima  i^ern  in  brecfiger  S<^ale,  mein 
0obn!" 

„2Bas  meint  er  mit  bem  einfamen  2Beg?" 

„Öm.  'üfla,  fönnen  ja  barüber  reben.  2Bir  baben 
eine  £abung  für  Caracas,  od)nenfeuergef(f;üöe  unb 
SJtaufers  unb  Patronen  für  bie  penesolanif^e  SHe» 
gierung,  loas  gonj  rei^tmäfeig  ift  .  .  .  Xlnfere  Rapiere 
[inb  Döllig  in  Orbnung." 

5cl)  pfiff  grell  buT(^  bie  3äbne  unb  fiel  bernabe 
auf  "Otn  3iü(!en  oor  Grftaunen. 

„^ber,"  fubr  öaDcIanb  fort,  „unter  Hmflänben 
fönnen  auc^  —  bm  ~  anbere  £eule  unfere  SJZaiims  unb 
bie  Patronen  unb  fo  roeiter  friegen.  3[t  ©efüblsfa^e. 
?Za,  unb  mir  möcbten  gern  niemanb  begegnen,  rocil 
mit  Dorber,  por  unferer  eoentuellen  SInfunft  in  2a 
®uai)ra,  bas  iit  nämlit^  ber  J^afcn  von  Caracas,  gan3= 
li^  inoffisiell  unferen  fleinen  5Ib[te;^er  su  unferem  be« 
cou^ten  SJlann  machen,  roas  toir  uns  bei  unfcrer  ©€= 
f^iöinbigfeit  erlauben  fönnen.  Dja  —  es  ift  fomplisiert. 
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Saite  um  ©ottcsrDilleTt  bctnc  fieute  in  Orbnung.  §aft 

bu  eineit  ^Rcoolucr  m  ber  Xa]iii?" 

„3©ei!"  lagte  t^  oergnügt.  „Hnb  unfere  5?outc?" 
„©Ott!     Äaribifc^c    See!     Sie^'    bo^    auf   bic 

Pvorte!" 

Hnb  fein  2ßort  me^t  braute  icb  aus  i^m  heraus, 

mar  fo  te^t  öauelanb. 


Stampfe  —  [tampfe  —  ging  bos  Schiff  [einen 
unctbittlic^en  2Beg.  3m  [teten  t)obinfIiegen  von 
Dampfern  liegt  ettoas  toie  bie  Unabdnbcrli^Ieit  bes 
S^idfals.  3mmeT  gerabe  aus.  5mmer  Dorrodtts.  (Ss 
war  gelbnebelig  braufeen,  unb  brürfenb  beife  [<^on,  tro^* 
bem  bie  Sonne  faum  aufgegangen  war.  3^  ftolperte 
über  bas  unorbentlic^e  Ded  bi^t  unb  ]a))  micb  naä) 
meinen  £euten  um.  Sie  lagen,  oorne  neben  bem  9Dla= 
tro[enIogis,  in  toinsigen  Äojen  in  einem  bumpfen  $Raum, 
ber  iDobl  für  ©eröte  be[timmt  mar,  unb  [^liefen.  SRife* 
billigenb  [teilte  i^  feft,  bafe  es  na(^  5IBbi5!i)  rocb. 

„Gin  ätöeitesmal  gelingt  eu^  bas  nicbt  Sungcns!" 
haäiU  iä)  mir  oergnügt. 

^Is  i(b  bie  [(bmale  fieiter  toieber  F)inauffro(b,  [ab 
i^  auf  bem  DedE  hd  ber  X)on!ei)ma[^rne  einen  oer» 
löitterten  ©raubart  fnien,  ber  auf  ein  langes  Stüd 
[(bu)ar3ge[trid)ener  £ernroanb  em[ig  gro'ße  roeifee  5Bu<b» 

[taben  pin[elte.   S  —  T  —  A .   ^Rcugicrig  trat 

\ä)  naber,  aber  ber  alte  i^erl  nabm  nicbt  bie  gering[te 
^oüi  oon  mvir.   Da  berübrte  micb  eine  ^anb  an  ber 
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.S^ultcr,  unb  öaoelanb  [tcmb  neben  mir,  eine  31* 
garte  hn  SJiunb,  grinfenb  tote  immer. 

„3m  bürgetlic^cn  Seeleb^n  l^eifeen  totr  »City  of 
Hartford«,"  fagte  er.  „öübj^er  91ame.  Hnb  fe^r 
refpeftabel.  X)a  totr  aber  in  bringenben  ^riDalge[(^äf= 
ten  reifen,  unb  unterroegs  nid)t  gefeben  itnb  nid)t  ge» 
melbet  5U  toerben  roünfdjen,  [0  nehmen  roir  einen  Sefeen 
Äeintöonb,  malen  Sutbitaben  barauf,  nageln  ben  neuen 
Slamen  über  ^ed  unb  JBug,  unb  finb  —  prefto  — 
auf  einmal  ber  Dampfer  »State  of  New  York«.  Der 
eiijtiert  unTflicb,  [iebt  uns  ungemein  äbnli(^,  unb  fäbrt 
au^  irgcnbujo  bier  berum.  3m  Samaifagefcbäft.  2Bie 
Derblüffenb  einfa^  es  bo^  ifl,  ein  bife^en  ju  [(bu>in* 
beln!" 

So  fubrcn  mir  alfo  auf  einem  faifcbnamigen,  mit 
©ef^üöen  üollgepfropften,  oerbä^lig  [cbneHen,  ri^jtig 
blocfierten,  aber  bo^  toieber  !rummroogigen  Dampfer 
gen  5Bene3ueIa.  3u  was  nun  eigentli^?  Dja,  bas 
toar  mir  roabrbaftig  DöIIig  gleicbgüllig ! 

3e  gebeimnisDoIIer  bas  Ereignis  —  beitp  grofe* 
axtiger ! 


3)ct  £öu«bub  tn  'ameriJa 


3n  Q3enc3ue(a. 


auf  betn  Äaribif(^en  aiJeer.  —  '^ai  Crfcölaffenbe  bet  5ro»jenfQ^rt. 
—  9ln  Ort  unl)  Stelle.  —  ^ie  geheime  Canbung.  —  'Bet  «Ju^jvfob 
\m  Ümait).  —  „Santa  madre  de  Dios".  —  5?aö  etnfante  &au§.  — 
®CT  ftanfe  IRatm  barin.  —  ^SJie  'Percp  ij.  2Jlatl£>en)ö  unb  15«* 
S>o»cIonb  pd)  einigten.  —  3urücf  jum  5)(nn|)fet. —  Qßit  werben  be» 
f(<)offen.  —  ©cplöntel  tin  ürwalb.  —  Die  9?afeten.  —  9Settet,  »elf et! 

Stampfe  —  ftampfe  .  .  . 

Unb  mit  ben  Seemeilen  rollten  bte  unerträölii^en 
XüQt  ba^in,  gefolgt  oon  ben  unerträglicheren  5Zäc^ten. 
I)ann  unb  roann  tant^ten,  toie  frei  fc^ebenb  in  ber 
£uft,  im  glaiigen  Fimmel  3nfeln  unb  £anb)tTeden  auf, 
unbeullic^,  nebelhaft,  moüenartig,  ober  ein  Schiff  in 
ber  Ofeme  roie  eine  oorbei^ufc^nbe  Crfc^eiming  —  aber 
immer  ba  toaren  bie  Hnbarm^eraigieit  ber  (5Iul[onne 
bes  5laribii(^en  SIZeeres  unb  bie  S^Iaflofigfeit  ber 
feut^ti^iDüIen  S^äi^te.  (£tn  CDüfter  2:raum  ber  Xräg= 
^cit  [c^ien  bas  £eben  unb  ein  5U  ^a[[enber  ^einb  bie 
etoig  glatte  2öa[[ermafle;  efles  (Einerlei  i^re  enrig  gleite 
SBIäuc.  2Ran  fc^töanttc  auf  X)e(f  bes  äJlorgens  na(^ 
fiebriger  S^ioifenac^t,  beruhe  eine  glü^enbbeifec  9\ec= 
ling,  liefe  \\6)  [tö^-nenb  in  ben  Dampferftu^I  fallen, 
beffcn  Srett^en  fo  I)eife  toaren  rcrie  bie  £ager[tätten 
eines  türfif^en  Sabcs;  man  rau(^te,  man  tranf  gierig 
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cisgetü^Ite  ©etrdnfc,  fafl  nt^ts  effcnb,  man  ocrträumtc 
im  öalb[^laf  ben  Xüq  m  X)ampferftu^I.  Ungeheuer* 
It(^e  SCillensfraft  gei^örte  baju,  3U  [pre^en,  o^ne  bcm 
S0?en[^en,  mit  bcm  man  [pra^,  eine  SBeleibigung  ins 
(5efi(^t  5U  fi^Ieubcm;  übcrmenfi^Ii^e  ^Inftrengung  er« 
forberte  es,  bie  ^flic^ten  bes  Semuttems  ben  [ec^^ 
ael^n  aJlännern  gegenüber  3U  erfüllen,  bie  oome  am  SBug 
auf  X)ccfen  unb  äRatra^en  ^erumlagen,  [pielenb,  \\ä) 
aanfenb,  tnurrig  m^  öunbe.  3^  liefe  aus  9teDoIüern 
auf  bie  sicrlic^en  !t)elpf)ine  f^iefeen,  bie  um  bas  S^rau= 
bentDa[fer  fpielten  unb  bie  farbcnglifeemben  £eiber  mit 
©lifeesfc^nelle  um^erfc^Ieuberten,  aber  es  toar  träger 
Sport  unb  [(^le^ter  Sport,  unb  ben  Sfifc^en  gefc^a^ 
fein  £eib;  i^  liefe  bie  £eute  [ic^  gegenfertig  mit  See= 
loaffer  übergiefeen  unb  mai^te  Sc^erje  babei,  über  bie 
loeber  ic^  felbft  no(^  trgenb  iemanb  anbers  lachte;  ic^ 
oerteilte  5lleiber,  liefe  SBaffen  probieren,  ^ielt  $Be* 
[pre^ungen  ab,  [(^li^tete  Streitigfeiten,  crjä^Ite  (5e= 
f(^i^ten  —  unb  tat  bas  alles  roie  hn  Salbf^Iaf;  roie 
eine  Söiafi^tne,  roie  eine  U\jt,  bie  ibre  aufgesogene 
{Jeberfraft  abfd^nurrt. 

Das  änberte  fic^  mit  einem  Schlag. 

Sßrr  fafeen  abenbs  tm  5lartenraum;  Soarbmann, 
^aoelanb,  \ä).  S^toeigenb.  5Haud&ten  grüne  3amatfa= 
aigatren.  X)er  i^apitän  sci^nete  ben  Äurs  bes  3::ages 
in  bie  5^arte  ein. 

„Well,  Inetne  Ferren,"  fagte  er  plöfeli^  in  feiner 
roortforgen  ^rt,  „toir  f^affen's  bis  Pier  Xl^r  früb; 
lagen  roir  oierernbalb  Hbr!" 

„©ottfeibanf !"   \ä)m  ^aoelanb,   aufjpringenb. 

SSO 
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„SBefonbere  Orbers?"  fragte  her  5lapiiän. 

„9Zem.  Sßie  ücrabrebet.  5tnbampfen,  [ofort  Ian= 
ben,  ^urücf  aus  Qiä)i,  unb  roartcn.  Das  Signal  ijt  eine 
SRafetc." 

„Very  good,"  fagte  Soarbmann  unb  oerfi^manb. 

„Das  roeitere  fommt  auf  bie  Umftänbe  an,"  er* 
flärte  mir  ^aoelanb.  „5d5  fenne  ^ier  jebcn  Steg.  2ßtr 
cntj(^eiben  oon  Schritt  3U  Stritt.  3m  ooraus  beraten, 
ift  Unfinn.  Ob»  i^  oergafe."  (Er  bolte  eine  5^afiette 
aus  'ber  i^ojüte.  „Sied'  bir  biefe  englii'^en  Sooereigns 
ein"  —  eine  öanbooll  (5oIb  roar  es  — .  „Sie  jinb 
bas  be[te  (5elb  biersulanbc." 

„Allright,"  nidte  i^.   „^ilber  -" 

„91i^t  teben,  bitte,"  [tiefe  öaDcIanb  b^tvor.  (£r 
fab  mübe  unb  alt  aus. 

Sölir  aber  roar  jumute,  als  [ei  icb  burcb  einen  elef* 
triften  3mpuls  urplööli^  roieber  frif^,  lebcnbig,  [tarf 
geroorben.  (£s  roar  ertötenb  [(^roül.  5(b  jebocb  glaubte 
roirflicb,  einen  fri[(ben  belebenben  ßuftsug  3U  oerfpüren 
—  \ä)  roar  ein  anberer  mit  einemmal  —  iä)  bätte  jubeln 
fömten  .  .  . 

„(5ut  ©lücf!"  rief  {(b  Ia(benb.  „®ut  ©lud,  5a= 
D«Ianb!" 

„Dummes  3cug,  bummes  3cug,"  brummte  er. 
„S^Iafe  lieber  nod)." 

Itnb  er  roarf  \i^  auf  bas  Sanffofa  rechts,  iä)  auf 
bos  Sanffofa  linfs. 
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RüXi  naä)  bret  U^r  morgens  roedtc  i^  ^ad  uiib 
[agtc  i^m  m  tDcnigcn  2Bortcn,  es  fei  fotöeit.  Dann 
polten  mir  bie  cmberen  aus  ben  Rojen.  Die  eleftri[^en 
©lü^birnen  Ratten  roir  angebre^t,  Dörfer  aber  eine 
Dede  über  bie  2üre  gelängt,  benn  bas  S^iff  fu^r 
o^ne  £i^ter.  ^Iles  lag  gcbraui^sferüg  ba;  bie  3?e= 
Düber,  bie  ^atronenf^ac^teln,  bie  [abartigen  (5elb=» 
tafc^en  mit-3toiebacI,  ilonferoen,  3itronenfaft  in  3inn= 
büc^[en  gefüllt,  bie  Orelbflafc^en  mit  einer  SOlif^ung 
Don  !Iee,  9?otröcin,  (£i5,  t)om  Steroarb  surei^tgemac^t. 
?luf  bem  f^iDtngenben  Xifc^  ftanben  (Släfer,  eine  i^anne 
mit  ftarfem  5laffee,  Z^lUi  mit  Srot,  Sfleif^»  ^lepfcln, 
eine  i^la\ä)i  SB^isft),  unb  —  etroas  fe^r  Sßic^tiges  — 
ein  9[llebi3infläfc^(^en  mit  C^ininpillen. 

„(£ffen!"  fagte  iä)  fürs.  „Drei  Ringer  SB^isfi) 
für  leben  9JZann  unb  eine  G^rnntpille.  2Bir  lanben  in 
einer  l^albcn  Stunbe.  (£5  toirb  nic^t  gefproc^en.  Se« 
fer)Ie  toerben  nur  Don  mir  gegeben,  unb  nichts  tüirb 
o^ne  Sefe^I  getan.  SJerftanben  ?" 

„Yes,  sir  —  yes,  sir  —  ygs,  sir  -— .  — "  riefelte 
es  um  ben  3^ifc&. 

„<£ure  J^eüober  ^abt  ibr  nur  ju  beforatiocn 
3n>eden.  Dies  ift  ein  ^icfnicJ.  2ßer  o^ne  Orber  fcbicfet 
—  oerftanben?^* 

„Yes,  sir  —  yes,  sir  — "  riefelte  es  toieber. 

„^at  irgenb  jemanb  irgenb   ettoas   äu  fagen?" 

„Hu— rräh!"  begann  5ad,  aber  iä)  bob  rafd)  bie 
Öanb,   Dies  roar  nif^t  bie  richtige  3^it,  oU  lärmen  — 

Die  S(^iffsf^raube  l)örte  3U  arbeiten  auf.  3(5 
brebte  bas  £i^t  ab,  unb  urir  ftiegen  an  Dcd.   Das 
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örofec  Sool  ^mg  ausge[^tDungcn  in  ben  DaDtts.  5a* 
Delanb  [tanb  neben  bem  Rapitän  auf  ber  Srüdc  unb 
[tarrte  bur(^  ein  S^a^tglas  3U  ber  bunflen  ?lcbelmai[e 
hinüber,  bie  Don  SJimute  3U  9Jlinute  j(^ärfer  in  i^ten 
llmri[fen  tourbe  unb  balb  ^ügellinien  unb  [^töaräc 
SBälberfledc  erfennen  liefe.  Dann  rourbe  es  in  fa[t 
grellem  Hebergang  li^ter.  SBenigc  l^unbert  SJleter  Dor 
uns  lag  etn[amer  [anbiger  .Stranb,  von  bem  jä^  fteilc 
^ügel  auffliegen. 

„©ut!"  jagte  5>aDeIanb.  „Mes  !orre!t.  9?i^tiger 
^\a1i.  ©eben  .Sie  bcn  Sefe^I,  IBßarbmann!" 

X>üs  ©oot  glitt  ra[(^  ber  Inallgelben  Stranblinie 
3u.  ^aoelanb,  ber  neben  mir  im  ö.ecf  [afe,  na^  bas 
©las  faum  üon  ben  klugen. 

„Sie^ft  'bu  ben  (Sinfc^nüt  bei  bem  ©ejtrüpp  bort?" 
flüfterte  er.  „Die  braune  Binic?  Das  ift  unfer  Sßeg. 
Ofrü^er  loaren  f)ier  Saraden  ber  ilüftentoac^en.  Sinb 
je^t  oerlegt.  Die  bunflen  fünfte  bort,  ganj  mtxt  rechts. 
Sßar  [(^on  breimal  ^ier.  Söaffen  gelanbet.  D«r  i^ufe- 
pfab  fübrt  faft  [(^nurgerabe  ^ügelan,  bur^  Unoalb, 
brei  9JleiIen  meit,  bis  3U  einer  Dlobung,  bie  oor  fünf* 
3ebn  Salären  ein  oerriidtcr  Äalrfornicr  anlegte,  um  fic5 
ba  ein  einsames  öaus  ju  bauen,  öaus  ijt  no^  'i>a, 
allright.  Dort  ji^t  unfer  SDZann.  ©egenb  ift  im  übrigen 
nic^t  '3U  gebraui^en,  roeil  oben  auf  bem  Plateau  fumpfig, 
aber  uralter  5Hcnbe3Dousort  für  Stepolutionäre.  5lu* 
genblidli^  au^  —  u)as  ber  ^afen  ift.  5lannft  bu 
irgeub  cttoas  äRenf^Iic^es  fe^cn?"  (Sr  gab  mir  bas 
©los. 
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„91— nem." 

„No!  Please  God,  no!!^* 

Hnb  leife  fnirj^te  ber  Sootiiel  auf  Qanh,  unb 
roir  ©atcten  em  StM  iDcit  in  [eic^lem  Sßoffer  unb 
[prangen  mit  langen  Sä^en  bcm  fc^ü^enben  (Scftrüpp 
äu.  S3om  SKeer  ^cr  Ieu(^tete  ber  t^rsuerball  ber  SJlor* 
genfonnnc.  (5elbe  ^Rebelfe^en  um^ufifjten  uns,  qual» 
mig  nun,  bann  urplö^li^  Der[(^u)unbcn,  in  lei(^ten 
Dun[t  scrlöft,  unb  aus  ben  Sobcnnebeln  muffen 
f^rcienbe  Srarben  Don  grünen  5tte[enran!en  unb  geil 
tpu^embem  ^latlseug,  gelb  unb  grün  unb  braun,  unb 
ungeheuren  Säumen  mit  f^reienbgrünen  Slättem,  unb 
bas  alles  begrenäte  roie  eine  9Jlauer  ben  bünnen  bran* 
bigtoten  ^fab,  unb  aus  ber  3Jlauer  !am  f^toülbeifeer 
oerpefteter  Obem.  Srgenbroo  in  ber  5Rä^e  seterlen 
[(grille  5BogeI[timmen.  3äj  war  an  9tan!en  gestreift 
unb  —  [tanb  [tocfftill,  in  ma&Io[em  (Sfel  meinen  S>als 
abftrcifenb,  meine  ^änbc,  meine  5lermel,  benn  id)  wai 
bebedft  mit  fleinem  ©etier,  mit  röinjigen  Spinnen,  lang* 
beinigen  Heinen  Ääfem,  mit  roten,  braunen,  grünen 
lebenbigen  fünften  —  alles  roimmelte. 

„ÖöIIe!  Sßas  i\t  bas?"  [(^rie  Jßeggi)  —  bas 
toar  einer  ber  Cotobops  —  „?lmet[en?    Sforpione?" 

„^armlos,  gans  ^armlos!"  feu^te  ^aüelanb. 
„SöoriDärts!" 

Spring enb,  laufenb,  ging  es  l^ügelan,  bem  ser« 
rijfenen,  ^artoer!ru[teten  .^fab  na^,  ber  immer  orieber 
Don  bomigen  9?anfen  überrouc^ert  ujurbc  unb  bann 
3toi|^en  riefen^aft  aufragenben  .^almcn  führte.  2Bir 
mußten  uns  bur(^brängen,  bie  (5e[i(öter  f^ü^en,  uns 
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Dor  bcn  tiefen  9?mnen  im  ©oben  ^üUn  ...  oo  Der« 
ging  eine  Stunbc  ^örtefter  2In[trengung.  SJlan  tarn 
gar  ni^t  3ur  SBe[iimung.  .^löfeli^  blieb  öaoelanb 
[teben. 

„Öunbert  Sd^ritt  toeiter,  unb  roir  [inb  ha,"  [agtc 
er  Iei[c,  mic^  abseits  aiebenb.  „3^  fann  natürlich  nic^t 
töilfen,  ob  SUattbetos  —  ^erci)  Or.  9J?attberos,  bas  ift 
unfer  SRann  —  ob  SJiattbeios  ba  t[t  unb  ob  er  allein 
ift  ober  ob  feine  oerbammten  tjreunbe  in  ber  ?lä^ 
finb." 

X>ie  tou^emben  SCDönbc  öffneten  \\ä). 

(£ine  töeite  ebene  Slä^e  lag  oor  uns,  eingebettet 
3tDif(ben  ftarren  SBcIbroällen,  mit  ^obem  ©ras,  brcit= 
blättrigen  iPflansen,  rotfd)immernben  SBobenfleden. 
5lu5  ber  SJlitte  leu^tete  ein  niebriges  toeifees  öolabaus, 
oerroabrloft  ausfebenb,  fla^,  oeranbenumgeben,  oer» 
laffen  anf(^einenb.  X)aneben  jroei  Bütten.  Di^t  beim 
Öaus  ein  Srunncn  — 

„9Zieber!"  fagte  \ä)  f^arf. 

Denn  au»  bem  Saus  trat  ein  SJlann.  Die  ©eftalt 
in  f^mufeiger  £etnenbofe,  offener  Sade,  breitranbigem 
Strobbut  f^Ienberte  jiellos  umber,  eine  3igcirette  paf= 
fenb,  guefte  jum  Fimmel  empor,  fab  gen  SBeften  jum 
SBalb  binüber,  lam  immer  naber.  3(b  gab  Sad  einen 
.2Bin!,  unb  er  !roq  lautlos  ooriDörts,  um  im  Sogen 
binter  ben  2JZann  ju  fommen.  dlun  war  ber  S3ene* 
solaner  uns  bis  auf  it^n  ober  fünfsebn  S(britte  nabe. 
^aoelanb  fprang  auf,  böfli^  htn  §ut  siebenb. 

„Santa  madre  de  Dios  .  .  ."  freif^ie  ber  SJIann, 
roanbtc  fid^  —  unb  ftarrte  Sad  an  .  .  . 

335 


€tlt)in  9lefen-(Iarl« 


^öüDcIanb,  hnmcr  5ut  m  bcr  $anb,  rcbctc  tn  ra[(^* 
flie&enbcm,  flingcnbcm,  [onorem  SpanifA  auf  i^n  cm, 
liefe  ©olbftücte  blifecn,  laufc^te  auf  ^ntroort,  gab  ®e* 
gcnrebc.  „SJZatt^eros'  Diener!"  fagte  er  bann  leife 
3U  mir.    „SHiatt^eiDs  i[t  brinnen.    ©eneral  SPIorales 

—  bas  i[l  ber  5?ebeIIenfü^rer,  um  ben  fic^  altes  bre^t, 

—  [te^t  mit  fünf^unberl  9Kann  eine  engli[(^e  SJJeile 
Don  ^ier.  StRatt^eros  erroartet  i^n  ^eute  na^mittag. 
.$ßir  muffen  alfo  fofort  mit  Sllatt^eros  reben." 

„Allright,"  antroortete  iä}.  „Sad,  behalte  ben 
SDIonn  ^ier.  ©e^t  nä^er  an  bas  ^aus  ^cran,  lafet  tuä) 
ni(^t  fef;en,  galtet  nac^  allen  9lid5tungen  3Iusgucf,  unb 
melbet  fofort,  toenn  jemonb  fommt.  23er[tanbcn,  3a(f  ?" 

„Yes,   sir." 

i5rreberid  öaoelanb  aber  unb  i^  f^rittcn  eilig, 
^0^ aufgerichtet,  o^ne  ben  SSerfu^  3U  ma^en,  uns  3U 
Dcrbergen,  über  ben  ^ifeefprü^enben  Soben  bcm  Saus« 
(^en  ju.  (£s  mar  einmal  roeife  angestrichen  geroefen; 
iefet  flafften  an  ben  SBönben  grofee  graue  unb  braune 
S^mufefleden.  5Iuf  ber  33eranba  roar  äroijc^en  ^foften 
unb  iRücfroanb  eine  [onberbare  J^ängematte  gespannt, 
ein  Xierfell  anfc^einenb.  3Bir  jtiefeen  bie  2^üre  auf. 
Das  eine  Oreniter  tDar  gerbro^en,  bas  anberc  f^mufeig, 
ein  eifemer  Äodjofen  ftanb  an  ber  linfen  2Banb,  leere 
Äonferoenbü^fen  unb  ^^Idfc^cn  lagen  um^er.  9lä(^[te 
%üt  —  näc^jtes  3immer.  Hub  ic^  blieb  an  ber  3^ür 
fteben.  5luf  einem  einfad)en  eisernen  Srelbbett  in  ber 
SRitte  bes  3iTnmer5  lag  ein  -ÜJann,  im  fc^neetocißen 
£cinenan3ug,  unb  bas  (5e[i(^t  bie[es  Cannes  röor 
fi^reienb  fiipf ergelb,  äroifc^en  (Selb  unb  9tot,  fupfrig. 
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(£r  f)atte  ]iäi  auf  ben  einen  5lrm  geftü^t,  wk  aus  bent 
S^Iaf  aufgefc^redt,  unb  [eine  '^^6)U  Wlt  einen  9te= 
DolDcr.  I)ie  klugen  leuchteten  roie  £i^ter.  3^  fal) 
glei^seitig  ben  9Jlann,  bie  klugen,  bie  SBoffe,  bie 
5lleinigfeiten  bes  Simmers  —  bie  [(^önen  Sfelle  am 
SBoben,  bie  eiferne  ila[[ette  oor  bem  ^ett,  ben  Wi^^ 
ten  2ßa[^tif^,  bie  O^Iä^c^c^en  unb  Sü(^fen  auf  einem 
fleinen  Xi\äf,  ben  2Bin^e[ter=5?epetierer  an  ber  2Banb. 
I)ann  fonäentriertc  [i^  mein  ^\id  auf  bie  2Baffe  in 
bes  anbeten  ^anb.    Sie  blieb  gefenft. 

„So^o  —  öaoelanb  ijt's!"  jagte  ber  OTann  mit 
bem  Äupferge[i(^t  bünnftimmig. 

„©Uten  JDIorgen,  2)?attr)etDS,"  preßte  ^aoelanb 
^eroor.  „Du  [ie^t  fran!  aus." 

„5Bin  iä)  auc^,  iJreunb.  £eber !  5Iber  mein  Stimm» 
(^en  [agt  mir,  bafe  9Ki— ü— ü[ter  Sauelanb  nic^t  ge« 
lommen  i[t,  um  [i^  naä)  meiner  oerbammten  (5e[unb* 
^eit  3U  crfunbigen.  '^ehen  mir  alfo  ©ej^äft,  Saoc» 
lanb.  3lber  iä^  roarne  hW  —  fonberbar,  wk  [tä^Iern 
^art  bie  bünne  Stimme  Hang  —  ,M^  bu  3U  fpät 
Iomm[t,  mein  £ieber.  3^  ^abe  getüifjen  ßeuten  oiet 
©elb  oerbient,  unb  ic^  gebenfe  nid)t,  mir  irgcnb  roelc^e 
^orf(f)riften  machen  ju  laffen,  ruenn  iä)  ben  2Beg  flar 
Dor  mir  je^e,  für  bicfe  £eute  unb  für  mi(^  enblic^ 
[o  etröas  toie  SUillionen  fingern  ju  fönnen.  Du  I}aft 
bas  g€[d)idt  gemalt,  5ar»elanb  —  ^rioatbampfer, 
bircft,  roas?  —  aber  bu  fomm[t  ju  fpät.  2ßer  ijt  ber 
SRann  ba?" 

„tJreunb;  tommanbiett  \tä)zt\)n  ^Imerifaner,  bie 
brausen  toarten." 

287 


ertt»tn  9?ofcn'CarU 


„Stä)itf)n  —  bas  ift  aber  unangenehm/'  [agte  bie 
bünnc  Stimme  ru^ig.  „Dann  roollen  roir  bas  Dings 
ba"  —  er  lie^  ben  5?erioIoer  fallen  —  „loeglegen. 
51ebe   ©e[^äft,   .^aoelanb!" 

„9[Ratt^ctDs  —  bu  !ennft  mi^?"  fragte  Srreberid 
Öaoelanb,  ji^  auf  einen  Stu^l  [efeenb. 

„5— ja.    3(ö  fenne  bi^." 

„Du  roeibt,  ti(x\  i^  —  ^m,  faft  immer  auf  ber 
listigen  Seite  bin?" 

„Diesmal  ni^t." 

„2BilIft  bu  mir  einige  i^fragcn  beantroorten?  5lber 
ri^;tig !" 

„3~ia.  £ügen  l^Qt  in  unserem  Orall  feinen  3ß>sd." 

„©ut!    Du  unterltüöft  SJlorales?" 

„5au)o^I." 

„SBieoiel  (Selb  ba[t  bu  ibm  gegeben?" 

„9^unb  [et^aigtau^enb  ©olb." 

„Hnb  bie  balbc  Smillion?" 

„5no^  ni(^t." 

„(5ott[eiban! !  -  ©ottjcibanf !  —  2Bo  ift  bas 
©elb?" 

„(Englii^e  IBan!,  Samaüa.  ?Inbere  £eute  tciHen 
au(^  mit  pra!ti[^en  fleinen  .^riootbampfern  umsu» 
geben,  mein  £ieber,"  piepfte  bie  bünne  Stimme.  „Xlnb 
nun  bor'  3U,  öaoelanb.  Heber  bie[es  ©elb  »erfüge 
i^,  Dielleicbt  au^  no($  ber  liebe  ©ott,  aber  fonft  gans 
bejtimml  niemanb  —  £eber  ober  ferne  £eber!  5(^ 
fenne  biefes  £anb  unb  i^  roeiö,  baß  ber  ebemalige 
O^fentreiber  Caftro,  ber  [i^  je^t  ^räfibent  [cbimpfen 
löfet,  bie  längfte  3eit  mifegetoirtf^aftet  bat.   SJlorales 
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[te^t  ^ter  mit  500  ^ann,  m  Caracas  roarten  [eine 
^In^änger  nur  auf  i^n,  in  ben  ^roDinsen  i[t  feit  oielcn 
SDlonaten  alles  oorbereitet.  (Es  roirb  ein  einjiger  Sd^lag 
fein  in  einer  fc^önen  ^aä)t  —  Caracas  ift  ni^t  toeit 
Don  ^ier,  mein  Sieber  —  unb  —  aus  —  bamit.  Orrü^er 
tDurbc  ber  iJre^Ier  begangen,  bicfe  Dinge  in  entfern* 
ten  ^roDinsen  ansujetteln,  rotr  aber  fc^Iagen  nac^  bem 
fersen  unb  f^Iagen  fc^nell." 

„Xlnb  bie  i^ompenfationen,  SJZatt^ctos  ?" 

„Darüber  rebe  i^  nic^t." 

„(5ut!"  fagte  ^aoelanb.  „Das  fann  icft  cerfte^en, 
Sülattr^eiDS !  Die  SJMnner,  für  bie  i^  fpred>e,  geben 
feinen  roten  geller  für  Caftro.  Reinen  roten  |)eller 
für  aJlorales.  Hnb  fe^r  roenig  —  entf^ülbige!  —  für 
'SlJerci)  %.  2RattbetD5.  (£s  ift  alles  nur  pures  (5efd)äft. 
SPSir  roiffen  — "  ^art,  f^arf,  fc^nell  famen  bie  2Borte  — 
„bafe  feil  breije^n  Ziagen  ber  Stanbort  bctnes  iDIorales 
in  Caracas  befannt  ift;  mir  roiffen,  ha^  alle  gefd^rbeten 
.fünfte  f^ärfftens  bcroad}t  roerben;  roir  roiffen,  ba^ 
Caftro  feiner  £eute  fi(^er  ift,  benn  europäif^es  ©elb  ift 
il^m  beigefprungen,  bas  er  ri^tig  cerroenbet  f)at  —  unb 
roir  roiffen  enblii^,  'Da'^  bie  23erein{gten  Staaten  unfere 
2lnfprü^e  ni^t  unterftüfeen  roerben,  rocnn  roir  uns  an 
5Inf^Iägen  auf  'bxt  befte^enbe  9!egierung  beteiligen. 
S3erfteben  Sie  mi^  je^t,  2Rr.  qSerci)  %.  2Rattt)eros?" 

„©rofeer  ©ott!"  fagte  unfer  3Jlann,  fc^roer  feu= 
c^cnb.  „(5ib  mir  mal  bie  filbernc  Sprite  bort,  ^aoe* 
lanb  —  unb  bas  3fläfd)cöen;  nein,  bas  Xitxm,  blaue 
—  's  ift  nur  Äofain  —  fo!  Danfe!"  Cr  ftac^  am 
Dberarm  ein  unb  ri^tete  \\6)  bann  langfam  auf. 
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„5(^  mufe  9JZoraIes  marnen,"  [agtc  et  langsam. 

„Sßie  bu  töilljt.  5(^  macfte  bi(^  aber  barauf  auf- 
merf[am,  ba&  es  meiner  ^njic^t  nai^  nur  einen  ein^« 
3igen  gangbaren  2Beg  gibt,  aus  bie[er  Affäre  heraus» 
3ufommen.  2ßir  muffen  augenblidli(^  fort.  3JZein 
I)ampfer  roartet.  Du  barfft  mit  biefer  Sac^e  nichts 
mel)r  au  tun  ^aben.  ^at  SJiorales  etmas  Schriftliches 
Don  bir  ober  irgenb  jemanb?'- 

„9^-ein/' 

„(5ut.  Itnfer  3iel  ift  daracas,  unb  toieoicl  (5elb 
es  uns  foften  mirb " 

(£r  ^ielt  inne,  bie  klugen  weit  aufgeriffen.  3(& 
war  in  bie  §ö^e  gefc^ncllt. 

©eifterig   ertönte  ©efnatter. 

Unregelmäßig,  rollenb,  fern,  aber  flar  unb 
beutli(^. 

^aoetonb  faD  micö  an. 

„Snfanteriefeuer !"  fagte  \äy  fürs. 

„Hell!  9JioraIes  loirb  angegriffen !  .Schnell,  93lat- 
tr)eu)s!" 

„3ör  müßt  m'iäi  tragen  — " 

„mV  unb  Xeufel!  S^nell,  [(^ncH,  SKattöcujs  - 
t)oI  beinc  £eutc,  (£b " 

SBir  riffen  bie  eifcrncn  Sfüfec  oom  Orelbbett,  fieber- 
I)aft  arbeitenb,  benn  bas  treuem,  !am  rafenb  fd)nen 
nälier,  unb  Ratten  rafcft  eine  l&albroegs  praftifcöe  3^rag= 
bal)re  fonftruiert.  Dann  ging  es  im  £auff^ritt  bem 
^fob  3u,  oier  3JIann  mit  bem  5lranfen  ooraus.  50iat= 
t^eiDS  fluchte  fürcöterli^c  5Iü^e  babei,  bireft  unan= 
ftanbig,  unb  ^ielt  frampf^aft  feine  eifeme  i^affette  feft, 
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bic  er  mit  auf  bic  Sa^rc  genommen  ^atte.  Sefe^Ic 
8U  erteilen,  toar  burc^aus  unnötig;  bte  £eute  Ratten 
augenblidli(5  begriffen,  auf  was  es  anfam  —  (Eile, 
f^nellfte  Gile,  Sli^eseile,  unb  [ie  mo(^ten  a^nen,  ba& 
es  um  §aut  unb  5^ragen  ging,  öaoelanb,  Sad  unb 
i^  bilbeten  bie  9la^^ut.  3ll5  mir  ben  SBalbranb  eben 
erreicht  galten  —  bie  ©a^re  mar  ooraus  —  taui^te 
brüben  ein  JReiter  auf,  gefolgt  oon  unbeutli^en  ©e« 
[talten,  bie  ©eroe^re  [(^roangen.  3m  nac^jten  klugen* 
blid  fnalltcn  S(öü[fe,  unb  ^o(^  über  jinfcten  Äöpfen 
3i[(^ten  Äugeln. 

„Das  ge^t  ni(bt,"  fagte  xä).  „SBortodrts,  ba  uome! 
3ör  fönnt  tüä)  nac^^er  brei  SBoc^en  lang  ausrufen! 
^a\6)l   ^oäi  [(^neller!   SBer  i[t  bas,  ^aoelanb?" 

„SBeife  nii^t,"  toar  bie  feu(^enbc  5lntnjort.  „2Bir 
müjfen  ben  Dampfer  errei^n  unb  —  allein  eneic^en. 
Sic  tDürben  uns  nieber[<!öiefeen  roie  öunbe,  ob's  nun 
9?eDoIutionöre  [inb  ober  9iegierungstru|>pen!" 

„SSerfprengte  3?eDoIutionäre,  luabrfc^einlicö,"  er- 
toiberte  i(^,  xa\ä)  na^benfenb.  „Sie  ^aben  auf  uns 
gej^o[fen  —  bas  ma^t  W  Sa^e  einfa^  —  Sadf,  auf 
bas  53fetb,  —  niebrig  galten,  um  ©ottesroillen  — 
£eggi),  !omm'  ^er  —  bas  5^ferb  bort  .  .  ." 

SJlt'in  dolt  fnallte  als  er[ter,  unb  oor  bem  ^ferb 
fprifeten  Grbfefeen  auf.  i5a[t  gleitbaeitig  mit  meinem 
aroeiten  S(^ufe  brö^nte  es  linfs  unb  rechts  neben  mir. 
33fctb  unb  5{eiter  toälaten  [i^  auf  bem  5Boben. 

»Öoffe,  er  bat  |t(^  ben  öals  gebrod)en  — "  \ä)m 
Sad  jubelnb.  „©utes  St^iefeen!  Das  roaren  fünf» 
bunbert  Stritt,  falfulier'  icb!" 
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Hnb  toicber  [erlügen  Äugclit  um  uns  ein. 

„Sßcitcrl"  brüllte  {(^.  „Sie  toi^fen  nic^t,  töcr  roir 
finb  unb  ujie  oiele  röir  finb!  öier,  £eute!  Steuert  in 
bic  £uft  —  f^nell  —  alle  fe^s  S^üHe  —-  roollcn 
i^nen  ^Ingft  einjagen  —  [o  —  foo — !" 

(Sefnalle,  ©ebrö^e  — 

äBeiterü 

Hnb  ein  toa^nfinntges  5^ennen  begann ;  ein  Sprin« 
gen,  ein  ^e^eit,  ein  blinbes  .58oru)ärtsftünnen,  ein 
ißonDärtsf^Ieppen  ber  Sa^re,  ein  5tufbiclen  ber  leö* 
ten  5^räfte,  unb  6(öü[fe  fnallten  hinten,  unb  ©efc^offc 
umsijdöten  uns,  unb  iä)  liefe  aufs  ©crateroo^l  feuern. 
X)ann  rourbe  es  jtill. 

„Das  Signal!"  feu^te  Saoelanb. 

5n  3e^n  Sefunben  mar  ein  Stod  ge[(^nitlen.  Das 
{5euerge[(^fe  ii\ä)U  mit  [^arfem  Änall  fi^nurgerabc 
in  bic  ^ö^e,  aber  bie  tJIctmmengarbe  ^atte  in  ber 
bünnen  grellbefonnten  £uft  nur  mäßige  £eu(51fraft. 
(£s  blieb  [tili,  'üflaä)  ^roeibunbert  Schritten  feuerten  toir 
eine  aroeite  9?a!ete;  bann  in  furaen  3roi[tÖenräumen 
eine  britte,  oiertc,  fünfte.   Gs  blieb  immer  no^  ftill. 

„3n  ätoanaig  3Jlinuten  baben  mir's!"  [tiefe  §a» 
oelanb  berüor. 

2BeiteT  —  loeiter! 

Der  S(^roeife  lief  in  Strömen  von  mir  f)tvah  unb 
Dor  ben  klugen  tansten  mir  glübenbe  Sterne  unb  mein 
3Item  tam  unb  ging  mit  pumpcnben  feu^enben  Stöfeen. 
SReben  mir  rannten  9[Ren[cben,  feu(benb,  [tolpemb, 
flu^enb  —  meit  oome  [cbtoanfte  bie  Sabre  l)aii  auf 
unb  ab.   Der  Maxm  mit  ber  franten  Jßeber  büfetc  in 
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bicfer  Stuitbc  ferne  [öTTitli^cn  Sünben.  3^  blieb  einen 
Slugenbltc!  long  ftcben,  ben  Colt  roieber  labenb.   Sralt 
oerfagten  mit  bic  Srüße  ben  X>ien[t. 
Sßcüer ! 
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®a^  (^be  t>eö  legten  6treic^«. 

ffnbltC^  am  6tranb.  —  S)et  ?)ampfet  tpottct.  —  5)a*  öfcerftiQtt 
■Boot.  —  3acl  unö  tc^  bleiben  aurücf.  —  ^er  ^amt)fer  lägt  unö  tm 
6tt<S).  —  ®os  5We9öf(^tff  ber  QSeteinIgten  6taaten.  —  2ßir  oeben 
gjafctenflflnale,  unb  ein  "SSoot  l)o«  un«  ob.  —  ®et  9Karinefabett 
»erbaffet  unö.  —  Sin  alte*  ©eflc^t.  —  Cctne  tletne  Obnmac^t.  — 
5>ec  «ZBo^nnnn  bet  5BWllc!>feit.  —  ^ie  butc^  "Bia^ö  Äitfe  flc^  olle« 
in  QBoblflefoaen  ttuftöfte.  —  3)o8  «Webclbaffe  ...  —  'Bit  fc^ön  e« 
ift,  etwo«  nic^t  au  »iffen 

X)ie  51nmanblung  oon  S^toac^c  roor  im  klugen* 
blicf  gcj^iDunben. 

Xtnn  ba  roctlcte  [ic^  bcr  ^fab,  unb  loir  nKtrcn 
im  nicbcrcTi  ©eitrüpp,  unb  bcr  Straitb  lag  fnallgelb 
ba,  unb  er  toar  ein[am,  unb  greifbar  nar)e  fa[t  [Räu- 
felte ber  !r)ampfer  in  leii^tcm  blauen  Sßellengang,  unb 
bi^t  bei  ber  Stranblinic  roarletc  bas  ©oot.  (Sin  brül« 
lenbes  öurra!  bonnerte  burc^  bie  £uft. 

„^ü\)t\"  \d)vk  iä).  „3br  ^önnt  auf  bem  Dampfer 
brüllen!   Sinnen!!" 

3n  wenigen  9J?inuten  toar  bie  Sa^re  mit  bem 
Fronten  bur^'s  [ei^te  2ßa[[er  getragen,  ins  Soot  ge» 
boben  —  'SJlönner  toateten  bintcrbrein  —  fletterten  über 
.Sifee  .  .  . 

„Öalt!"  rief  ber  Bootsmann.  „$öR[tens  noib 
einer!" 
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^aoclanb,  bcr  am  nät^ftcn  mar,  rourbe  ins  Soot 
gesogen.    3ad  unb  \ä)  blieben  surüd.  — 

Das  alles  jptelte  [lö)  bli^^c^ncll  ah. 

,;2ßir  Idolen  cu(5  in  smanjig  SJiinuten,"  rief  öa^ 
t>€lanb  no(^. 


3^  ^ocfte  mi(5  in  ben  Sanb  ^in  unb  [tarrie  gleti^* 
gültig  bem  abfa^renben  Soot  nat^,  benn  mir  n>ar 
\6)waä)  unb  elenb  jumute.  5letn  roeifeer  'SRann  fann  in 
einem  Jiropenflima  ferne  Strafte  bis  aufs  aufecrjtc  aU' 
[trengen,  o^ne  fe^r  balb  jum  (£nbe  ju  gelangen.  Die 
£uft  flimmerte  unb  sitterle.  X)ie  Sonne  brannte  erbar* 
mungslos.  SQZein  einsiger  ©ebanf«  toar:  „2ßenn  ic^ 
nur  f^Iafcn  bürfte  .  .  ." 

.^lö^Ii^  pfiff  3acf  [c^rill  huxä)  bie  3äöne. 

5(^  \al}  auf.  Das  Soot  toar  ^albrocgs  ämif^en 
Stranb  unb  Dampfer.  5lu5  bem  S^om[tein  ber  City 
of  Hartford  qualmten  ouf  einmal  f^rocre  f^marje 
9?au(5toolfen  —  unb  —  bort  am  öortjont  fräufelte 
über  einem  gellen  tJIecf  eine  ätoeite  ^iau^roolfe  empor. 
Der  ^elle  %Ud  rourbe  auje^enbs  größer,  bie  5?au(^» 
roolfc  beutli^er,  [^roäräcr  .  .  . 

„9locö  'n  alter  Dampfer!"  murmelte  i^  f^Iäfrig. 

SDIe^anif^  [uc^te  iä)  bie  Stranblinie  na^  Iin!s 
unb  na^  rechts  mit  bcn  5Iug«n  ab,  benn  tc^  für^tetc 
bie  Äüftenroa^en,  bie  eigentlich  burt^  un[ere  Skateten 
alarmiert  [ein  mußten.  SRein;  ba  mar  niemanb.  Der 
belle  3rle(f  rourbe  roeife;  seigte  bie  [<5Ianten  £inien 
eines  St^iffcs.   3m  glci^n  ?lugenblicf  f^ien  es  mir, 
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als  ob  'btc  £age  bcr  City  of  Hartford  ftc^  Dcr[(^icBe, 
unb  groanatg  Stfunben  [pätcr  fonntc  \ä)  nic^t  baran 
StDcifcIn,  ba&  bcr  !DaTnpfcr  in  ooller  Ora^rt  na^  SRor» 
ben  abbantpfte. 

„They  Ve  left  us!"  \ä)xk  3ad,  uriitcnb  auffprin« 
senb.  „Diefc  bünbif^eti  Söbnc  pon  Sfciaüngen  laffen 
uns  im  Stii^.!" 

„Exactly!"  fagtc  lä)  Qonz  rubig  —  in  meinem 
Äopf  toar  roobi  etmas  nid^t  oölltg  in  Orbnung  — 
„unb  es  tut  mir  nur  leib,  bafe  toir  feine  SBincbefters 
baben.  I)ie  (Eolts  tragen  niibt  fo  rntit  öätte  i^ 
meinen  SCin^efter,  [o  toürbe  i(b  bie  §crrf(baftcn  auf 
bcr  Srüde  bort  [ebr  franf  ma^cn."  —  SJZübfam  ^.päW 
iä)  bur^s  ©las  nacb  b-cm  naberfommcnben  toeiben 
öflecf.  —  „Sei  ein  guter  3unge,  3aä,  unb  fc^neibc 
mir  3toei  Stöde  für  ^Rafetcn.  Die  Sterne  unb  Streifen 
l)ahi  i(b  bcutliib  gefcben  —  roeiö  i[t  bas  Dings  au(b  ~ 
i(b  müfete  micb  jebr  irren,  loenn  bas  ni^t  ein  Ranonen^ 
boot  ber  bereinigten  Staaten  ift  —  bcsbalb  finb  bie 
^unbe  anä)  ausgefniffen  —  unb  icb  roill's  lieber  mit 
Cnfel  Sam  ju  tun  baben  als  mit  ber  bredigen  (5«fen=' 
f^aft,  bie  uns  jeben  ^ugcnblicf  über  ben  ^als  fommen 
fann  — mir  roollcn  iwd  Skateten  feucm,  mein  3unge!" 

(Eine  für(bterli(be  balbe  Stunbe  bes  SBartens. 

5Uun  toar  er  ba,  ber  [(blanfe  tocifec  Dompfer. 
(Eine  SÜflcile  toeit  ungefäbr  braufecn.  ^it  jittember  §anb 
Sünbetc  i(b  bie  Xtunten  an,  unb  bie  tJeuergarben  fprübten 
in  hk  ööbe  .  .  .  SBir  roaren  roobl  hti'be  ein  bifecbcn 
toll,  benn  roir  rannten  toie  S3crrüdtc  am  Stranb  auf 
unb  ab,  unb  fnallten  S(bü|ic  in  bie  ^uft,  fo  \ä)ml\ 
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mx  laben  tonnten  —  —  unb  brüllten  tote  bereifen, 
benn  oom  S<^iff  löfte  fic^  cm  bunfler  Sried  —  fam 
Idjnell  ouf  uns  3U  .  .  . 

„^mcrifanet !  X>aäjUn  mix  uns !"  fräste  eine  Ätn«» 
berftimme  ~ 

„2ßas  wax  bas  für  'n  uerbanmiter  Dampfer,  ber 
bü  oegfu^r?"  ~ 

„2ßas  für  'n  ööllcngef^äft  f)abt  ibr  likxT'  — 

„'rein  ins  93oot!"  — 

„Sie  [rnb  unter  ^Irreft!"  ~ 

„$er  mit  ben  9?^DoI&em!"  — 

„2Bir  roerben  Sie  \ä^n  fiien!" 

—  (£5  ging  alles  febr  [(bnell.  „Sie  finb  unter  ?lr» 
reft!"  freif^te  jum  brittenmal  ber  finbergcfi^tige  SO^la- 
rinefabett,  ber  bas  fSooi  fommanbierte. 

„I)a5  i[t  mir  oer— uerbammt  an— angenebm  .  .  ." 
[totterte  i^  totmübe,  unb  bo(b  grinfenb.  „S— bejten 
t)an!! — " 

Unb  bann  rooren  toir  auf  einmal  an  einer  toeifeen 
S^iffsleite,  unb  irgenb  jemanb  balf  mir  bie  Stufen 
einer  Rriegsfcbifftreppe  empor,  unb  ha  j^tanben,  l)bä)\i 
unbeutlid)  für  mein  5Iuge,  Ferren  in  Uniformen  unb 
insbe[onbere  eine  ©eftalt  in  toeifeem  Sflaneü,  mit  einem 
©ejicbt,  bas  mir  aufeerorbcntli^  befannt  uorfam,  einem 
lieben  alten  ©e[i(bt  — 

„©uter  (Sott!  Sift  bu's!"  rief  es  aus  bem  alten 
©efifbt. 

„Der  i\erl  [iebt  loie  Silli)  aus,"  [tammcite  i^, 
febr  börbar.   „3aroobI,  i(b  bin  es!   3(^  —  ber  blöb^- 
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[innigftc  oerbammtc  SRarr  feit  Grf^affuTig  bicfcr  t)er= 
rücften  Sßelt — " 

„3Imen!"  [agte  eine  alte,  liebe  Stimme. 

5>ierauf  -  fonberbar  —  bin  ic^  mofH  äufammen» 
gcbro(^en  .  .  . 


*  * 

* 


C5  ia,  bie  SBirfli^feit  ift  immer  etroas  SBa^n« 
finniges. 

X)a5  Schiff  roat  ber  .33ercimgte=Staatcn=3on* 
frcißer  »5IIbatros«  (fagcn  mir)  —  bas  S^iff  f)^i%t 
r\id)i  »5lIbattos«,  unb  öaDcIanb  beifet  burtbaus 
ni(bt  ^Qoelanb,  nnb  aJlattbciDs  bat  einen  gans 
anbeten  Spanten  als  SJlattbetos;  aber  roas  bcbcutct 
fcbliefeli^  ein  92ame?  —  unb,  roie  oerrüdt  bocb  bie 
ariärcben  ber  2Bir!Ii^f eit  finb !  9JZein  alter  fSilln  oom 
.6(bienenftrang,  mein  lieber  SRauber  ^Reiterleutnant,  roor 
—  neuemanntcr  i^onful  ber  ^bereinigten  Staaten  für 
fBüm,  einem  oerbammten  ^afenncft  bes  brittfcbcn  5on= 
buras,  unb  gonbelte  Dorber  im  5laribif(ben  3«ecr  no^ 
ein  blieben  berum,  toeil  ein  amcrüanifcber  i^onful  eine 
iRcfpettsperfon  ift  unb  befonbers  roeil  ber  ilopitän 
bes  SoIIfutters  ber  aWann  feiner  S^u)efter  roar!  Die 
Sßirflicbfeit  ift  roabrbaft  öerrücft. 

£),  es  löfte  ficb  alles  in  ^rieben  unb  SBobIgefallen 
auf. 

5^  ersäblte  iöillp  baarflein,  toie  ficb  bas  alles 
angetragen  batte  (roenn  ber  Teufel  ^ooelanb  ju  bolen 
gebadjte,  fo  batte  er  entfcbieben  meinen  Segen!)  unb 
ber  IRefl  mar  ein  grofees  ©elä^ter. 

„Offiäiell  rociö  i(b  oon  nicbts!"   fagte  5^apitän 
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nun,  töcnn  iä)  einen  SRamen  nennen  tootlte,  müfete 

i(5  boJ)  lügen. 

„3c5  garantiere,  bafe  er  ben  9Jlunb  ^It!"  ©arf 
ffiilli)  ein. 

Hnb  i(5  nidte,  unb  fo  routbc  bic  Sai^e  als  3^> 
tungsroert  auc^  nö(ö  Der[aut  .  .  . 

SJiufe  i(^  ertöä^nen,  bafe  SBilli)  unb  t(^  uns  ©eft^ic^* 
tcn  erao^Iten,  bie  fteb^nunbamonsig  bide  Sänbe  ge- 
füllt hätten?  SJJufe  i^  angeben,  bafe  3ad  einen  [af- 
tigen  Anteil  oon  ben  englif^ert  Sooereigns  bes  guten 
^aoelanb  erhielt?  3|t  es  nic^t  [elbftpcr|tänblic&,  bab 
bas  Schiff  uns  in  ^ort  5^ingfton,  3amaifa  abfegte, 
unb  bafe  toit  am  gleichen  Xaq  ^löfee  auf  i>em  .^oft- 
bampfcr  nac^  Sf^euorleans  belegten? 

♦ 

So  enbete  bie  (Sipebition  ins  IRebel^afte. 

Sie  i[t  ^inge[(^rieben  roorben  nac^  bem  (Erinnern 
ber  SBirfli^feit,  roie  bie  Silber  eines  Srilnis  aus  ber 
SBirflic^feit  aufgenommen  njerben.  Gs  fe^It  nur  ber 
erflärenbe  SSerbinbungsteit  b<r  £i(^tfpielbü^nc  .  .  . 

Hnb  bamit  ^at  es  [eine  Setrmnbtnis. 

Soor  einigen  SRonalen  roar  i^  auf  bem  Sprung, 
na^  £onbon  3U  fahren  unb  aus  hm  ausgeseidmeten 
amerifani[(^en  Sei'tungsregiftraturen  bes  ©ritif^en 
SDlufeums  bie  SBec^feltoirfung  sroi[c5en  oenejolanifc^en 
5ßer^ältnif[en  unb  2Rafena^men  bes  intereffierten  ameri- 
!ani[cöen  ilapitals  3U  ber  genauen  3eit  meines  legten 
lujtigcn  Streiks  feftsujtellen.  SSieüeic^t  I)ättc  [ic^  bann 
nac^  2Bo(^en  muffeligen  Südens  ein  ^n^altspunft  er* 
geben.  X)ie[e  ober  jene  ^tatjä^lic^teit,  bie  eine  erflärenbe 


eth>{n  9?ofen-earK 


ÄombtnattoTt  crmöglit^t  ffahm  wüiht .  .  .  D^ne  3roet' 
fcl  ftanben  hinter  bcm  23lann,  bcn  t^  öaoelanb  nenne, 
bebcutenbe  (5elbintere[[en,  benn  unfere  iJIibuftierfal^rt 
mub  Itnfirmmen  gefoftet  ^aben.  tJcftftelöt  ferner,  bafe 
ber  roirflidöc  3ntercf[ent  bte  ^meritanif^e  5rfpl)alt» 
ilompagnie  toar.  Obenbretn  [picitc  fic^  unfere  t^a^rt 
fürs  Dor  ben  tnlemalißnalen  SJerrotdlungen  mit  S3«nc- 
juela  ab,  über  beren  emaelnc  ©rünbe  ^Belege  eilftiertn  — 

D  ia,  man  l^ättc  fombtnieren  fönnen! 

?lbeT  om  <£nbc  crf(^ien  es  mir  ^äbli^,  bic  lujtigc 
9lomanti!  ber  SBirflic^feit  mil  grauer  3^^eorie  unb  oben 
(grflärungsD^rfuj^en  ju  belasten.  Das  ©ef^e^en  mufe 
für  ]iä)  felbft  reben.  3^  fu^r  md)t  na^  fionbon.  5^ 
bin  es  suftieben,  mir  ladjenb  3U  fagen,  bafe  ein  fleincs 
©ebeimnis  bod)  oiel  [(^öner  i\t  als  nü^ternes  :2Bij[en 
—  in  biefem  be[onberen  Orall!  ^  l&abe  für  einen 
flugen  unb  geriffenen  SJlann  bie  i^aftanien  aus  bem 
Sfcuer  gebolt  —  leid^tfertigfl  meinen  öals  risüert  (roo^ 
für  i(^  ^ute  no(^  eine  geroi[[«  S3orIiebe  l^abe !)  —  mi(ö 
um  bas  Slai^eliegenbe,  Selbitocrltänblic^e,  ^raftifc^c 
überhaupt  ni^t  gefümm^rt  —  einem  grotesfen  ^ben^- 
teuer  in  bie  3äbite  gelacht  —  unb  iä)  mö^te,  ba^  mir 
bic  (Erinnerung  [o  bleibt,  mie  [ic  i[t.  (Sd^t!  llnDer» 
toaffert!  3^  roill  gar  n\ä)t  roiffen,  uras  mit  ber  City 
of  Hartford  gef^a^  —  unb  ob  (Taftro  bie  bcftet^en* 
bcn  Gi^nellfcucrgefcbüfec  roirfli^  befam  —  unb  roic 
biefer  Spifebube  oon  öaoclanb  \iä)  enbgültig  aus  ber 
?lffäre  3og  .  .  . 

Denn  es  ift  man^mal  fc^r  f(^ön  —  ctioas  ni(^t 
3u  tDifjcn! 
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^a^mo^t,  ^merifa! 

5ReuorIcan5  i[t  eine  aufeergetoöl^nli^  mtercHante 
Stabl,  unb  es  [(^eint  mir  eine  bef^ämenbc  (Erinnerung, 
ha^  iä)  all'  bas  3ntereffanle  —  bie  901i[[i[iippt=£eDee, 
ben  fonberbaren  9PliIc5ma[($  von  fransö[il^er  ©rasie 
unb  amtri!ani[cöer  ©rell^eit,  bie  ©unbcr^amen  berü^m=» 
ten  95auten  ber  alten  Stabtöiertel  —  fo  aiemli^  oer» 
träumte,  oerfcölief,  übcrfa^.  3n  einem  9Jii[(^ma[^  Don 
^a^en  unb  9Jlürri[(^[ein  .  .  . 

„O  —  bu!  —  bu!  — "  (fo  fprac^  ic^  3U  meinem 
Spiegelbilb,  unb  bas  Spred^en  ermangelte  feinesroegs 
ber  allergrößten  X)eutli^!eit)  —  „Du!  ©e^'  bocö  roie* 
ber  auf  eine  ^Jarm  unb  pflüie  SaumtDoIle  mit  [cöroar^ 
3en  Sf^egem  um  bie  SBette!  Daau  taug[t  bu!  Da  ^a\t 
bu  ja  bein  großes  Greignis  gehabt  —  nettes  (Ereignis 

—  Pier  Stunben  unb  fünfsig  5[Jlinutert  l^ai  es  gebauert 

—  reisenb,  reisenb  —  o  bu  .  .  ." 

„Den  93Zunb  mußt  bu  auc^  no(ö  galten  —  o,  o!" 

„9lieblidö  —  biefe  Einfalt,  mit  ber  bu  hinter  öa- 
oelanb  fiergelaufen  bi[t  —  o,  o,  o,  .  .  .!" 

^ber  auf  einmal  melbete  \iä)  ein  inneres  .Stimm* 
(^en  fic^emb:  . 

„£ieber  3unge  —  es  mar  ja  —  jatPO^T,  es  loar 
bo^  rounbcrf^ön  .  .  ." 
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Hnb  ba  lachte  i^  laut  unb  Dcr[pürtc  ^ctfeglü^cnbe 
Jßufl  unb  [a^  fnollgclben  Sanbftranb  unb  fd)üttcltc 
bcn  Äopf  unb  iDunbcrte  mit^,  was  ^aoclanb  icfet 
wofjl  trieb,  unb  i(^,  ber  Quccffilbcrigc,  tc^  [pielte  soli- 
taire  im  einfamen  ^otelaimmcr,  roas  auf  gut  X)eut[(ö 
patience  l^cifet  —  eine  rounberpoll  beru^igcnbe  23e» 
f^öftigung  —  ber  Äudurf  mag  miffen,  roie  fie  aus  ben 
©ouboirs  fiubmigs  bes  .5ßier3e^ntcn  naä)  bem  mo* 
bemcn  3Imerifa  gefommen  ift,  roo  jebermann  patience 
legt  —  unb  grübelte  unb  mar  ein  bife^^n  franf. 

Meine  ^o]t  tarn. 

Zä)  fjatit  [ic  mir  aus  9^eu:)orf,  St.  ßouis,  (5ah 
t)e[tx)n  ^erbeitelegrap^iert.  Unb  es  begab  [ic^,  bafe 
unter  beit  ^Briefen  jroei  beutfc^e  roaren,  oon  meiner 
SRutter,  mit  trüben  ^aä}x\ä)Un  oon  Sargen  unb  oer- 
änberten  .SSer^ältniHen,  unb  einmal  ^ieb  es  —  „hätten 
toir  bic^  nur  ^ier!"  5lbcr  es  roar  ^ingef^riebcn,  ©ic 
man  oon  etroas  Unmöglichem  [(^rcibt. 

Da  [onn  \ä)  unb  famt  oerftimmt. 

Unb  urplöfeli^  pacfte  mi^  ein  ©ebanfe,  ber  mir 
\o  unge^euerli^  f^ien,  fo  fur^tbar,  ba&  ic^  entfefet 
auffprang  unb  jä^  im  3imTner  auf  unb  ab  rannte. 
Der  ©ebanfe  frafe  \\^  tiefer  ein  —  Silber  famen, 
SUorftellungen,  Seinen,  _2ßün[^en  —  munberli^e  ^läne 
bu[(^ten  bur^s  öirn  —  ic^  [a^  ein  altes  liebes  (ge- 
filmt —  iä)  roanbelte  in  alten  Strafen  —  unb  ber 
©ebanfe  roar  jum  Gntf^Iufe  geworben  .  .  . 

„Der  Sßanberroeg  fübrt  beimtoätts !"  flüfterte  ein 
äittriges  Stimmc^en. 

„$eif)o  —  ^eibi  —  etroas  SReues!"  jubelte  ber 
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gute,  alte,  liebe  ßeidötiinnsteufel.  „§uxra  — etroos  gans 
SRcues !  (Etcoas  ujunberooll  ?leu€5 ! !  ?laf(^  nur,  raf4 
xa\d),  xa]ä)  .  .  ." 

3rf)  beftcllte  telegropbif^  in  9Zeui)orf  eine  5^abine 
auf  bem  näcöften  (Europabampfcr. 

5(ft  reijte  binnen  ätoei  Stunben  Don  ^leuorleans  ah. 

Hnb  [(^roamm  binnen  brei  3^agen  auf  bem  großen 
SBaller. 

3n  mir  mar  feine  SBe^mut,  fein  3ögern,  fein  (Brü* 
beln.   SBortDärts,  5Reuem  entgegen! 

Sfatjrroo^I,  5lmeri!a! 


(Ein  SKann,  bei  toirflic^  fein  ßausbub  me^r  ge- 
nannt roerben  fönnte,  roenn  er  au^  jung  bleiben  mö^tc 
unb  fröblic^  in  bie  2BeIt  guden  trotj  erfd)redli(^  ftarfen 
Öaarf(5rounb5,  unb,  liebe  gute  ©ötter,  ein  roenig  leicht* 
[innig  aüä),  fi^t  im  S(^reib[tubl  unb  fdjreibt  unb  [tarrt 
bann  toieber  in  bie  (Ede,  roo  hk  Silber  bu[(^en,  oon 
ben  alten  amerifanif(^en  3eiten  träumenb,  in  benen 
er  ein  fiausbub  mar. 

Sßic  rafenb  f^nell  [ie  fi^  abrollten,  bie  3abre! 
SBic  es  \\ä)  jagte  unb  überpurjelte,  bas  (Erleben,  bas 
.Söeränbern,  bas  6cbauen,  bas  £ernenmü[fen !  O,  wie 
fie  bu^^ten,  bie  bunten,  tollen,  toirren,  grellen  Silber 
—  glei^  —  gleicb  ben  lebenbigen  unb  bocb  fo  mär* 
(^enbaften  Statten,  bie  uns  roeifees  £i(^t  aus  einem 
Ofilm  an  eine  SBanb  roirft  .  .  . 

SRein!   ^äfelic^er  (BcbauEe  — 
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.Sic  [inb  ja  ha,  bie  fleincn  l^übfc^en  Silbdöen,  unb 
fie  finb  mögli(5ft  nett  gcaeic^net  roorben  na^  bcftent 
ÄönncTi,  unb  bic  bummcn  Streif  rourbcn  ja  allcrbings 
nid)t  flug  unb  taftooll  i>crf^tDiegen,  unb  J^liefeli($ 
fönntc  man  too^I  au^  [agcn,  ba&  all  bas  3ßug  ein 
Heines  amerifanifc^cs  5tulturbilb<^en  ijt  —  aber  hinter 
ben  ©ilbeti^en  unb  bcn  bummcn  Streiften  unb  all 
bem  5lbcnteuerU<$en  [tcdt  ein  ©ebanfc.  (Sin  ^eifees 
SBünf^cn.  Stümper^aftigfcit  nur  roar  es,  bie  uns 
bas  SBoIIen  [o  oicl  leichter  mai^t  als  bas  5lönnen  — 
Strange,  how  desire  does  outrun  Performance!  fagt 
(5I)a!e[pearc !  —  tocnn  bie  SBuc^ftabenbilber  bcn  ©c» 
banfcn  mä)t  [d)arf  ausprägten. 

3(5  finge  feine  ^o^en  Jßiebet  bcs  Jßeic^tfinns. 

£ci(5t[inn  — 

(£s  fommt  in  bic[er  [e^r  frönen  SBelt  im  legten 
CEnbc  barauf  an,  auf  eigenen  Sfü&en  3U  \Ulitn  unb 
[eines  eigenen  ©lüdes  S^mieb  3U  fein,  fo  aItmobi[(5 
bas  auä)  flingcn  mag.  S,a]it  [ie  boc^  [c^mieben,  bie 
SIMnncr  unb  bie  Orrauen !  2a^t  fie  l^ämmem !  9Jlann, 
S0Ienf4  bu  mufet  ja  für  bas  alles  bar  besagten  an 
ieber  Sßcgfreu3ung  bes  Gebens  —  bu  mufet  be^ablen 
mit  harter  SRünae,  mit  nagenbem  3ammer,  mit  fiebens«» 
jabren  —  bu  mufet  ganj  untoeigerlic^  beaablen  —  unb 
loenn  bu  nur  ein  ganser  SJlann,  tm  ganjcr  SKenf^  bift, 
ber  bas  frifet,  toas  er  ge!o^t  ^at,  bas  erleibet,  mas  er 
Dcrf^ulbete,  [o  magft  bu  hzn  5^opf  boc^balten  unb 
ben  ^barifäer  uerla^cn,  fei  er  großer  öerr  ober  Heiner 
Knecht,  ber  bi^  f^ief  anblicft. 

X)einc  5lraft  ift  in  bir  unb  nur  in  bir. 
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5Ricmanb  fann  brr  toirüii^  [c^abcn;  nicmanb  bit 
tDirflitö  nüfecn.  Du  allein  bift  ber  ^err  beiner  2BeIt. 
Hnb  es  ift  etroas  ©rofees,  ^err  ju  fein  — 

£Qfet  [ie  bo^  in  bie  Sonne  Ia(^en,  bie  9Jlenf^cn! 

Scib  frol^finnig! 

Sertraut  auf  euc^  felber! 

Seib  [tarf!  2;ragt  hoä)  grinfenb  eure  SBürben 
unb  arbeitet,  arbeitet  —  bann  nur  unb  nur  bann  bürft 
i^r  lei^tfinnig  getoefen  fein  .  .  . 

So  finb  fro^e  ßebcnsbeja^ung  unb  ftarfcr  ©laubc 
an  bie  5lraft  bes  einseinen  SJienf^en  ^aten  gejtanben 
bei  bem  ©eborenroerben  biefer  oielen  Xaufenbe  oon 
3  eilen. 


Hnb  mar  ic^  einmal  unb  mar  i^  oft  oeratoeifelt  unb 
\ä)rDa6),  fo  ^abe  \ä),  mit  glänjenbem  (Erfolg,  gefugt, 
bas  f^Ieunigft  unb  für  immer  3U  nergeffen.  2Bie  bitter* 
bart  es  roar  unb  loie  fonnenluftig,  bas  neue  fieben,  roie 
toirr,  toie  bunt,  roie  oerrürft,  unb  hoäy  toie  munberfc^ön 
folgerichtig  —  roie  enblos  oft  unb  toie  ftcinig  ber  2Beg 
—  bas  ift  ie^t  eine  fröbli^e  (Erinnerung! 
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5RcuIt^  befudötc  mi^  ein  amerifantf^cr  fjreunb. 

Zd)  \a%  hungrig  ha  unb  Iau[(^te  gierig  auf  fein 
CSrsä^Ien.  (£5  roar,  als  hätten  nebelhafte  9Jiär(^en« 
gebilbe  ber  (Erinnerung  auf  einmal  roieber  bie  feften 
Haren  O^ormen  ber  2ßirtli^!eit  angenommen;  eines 
romantif(^cn  aber  toabren  ßebens,  bas  bo^  rocit  unb 
unroieberbringli^  surüdsuliegen  Wxtn.  T)ti  SOlann,  ein 
crfoIgreid)er  Sngenieur,  jprang  üon  Stabt  äu  Stabt 
über  in  feinem  Scbilbern;  von  Staat  3U  Staat,  oon 
£anb  äu  £anb  —  oon  3^eias  ju  Ruba,  von  ^lero  ?)orf 
3u  San  t^ranaisfo,  t)on  3urferplantagennegcrn  ju  SRero 
Sorfer  5IUiIIiarbären  .  .  . 

Hnb  id)  Iauj(bte  unb  lauf^te,  unb  iim  Spanne 
3eit  lang  fam  es  mir  uor,  als  fei  iä)  ^ermli^er  nun 
töirfli^  u)ie  ein  (Befangener  an  bie  Sd&oIIe  gebannt. 
5lls  tonne  iä)  bas  toeite  Srelb  oon  bereinft  gar  ni^t 
mebr  überblicfen.  3ebes  2Bort  rief  mit  graufamer  Deut* 
Ii(^!eit  alte  (Erinnerungen  roa^.  3u  locfen  fcbienen  |ie, 
3U  jcbmei^eln,  ju  Iieb!o[cn,  bie  alten  ^lusbrüde  unb 
2BorttDenbungen  bes  ^merifaners,  hk  in  brei  fursen 
Striaen  eine  Sac^e,  einen  S[Ren[(^en  baarf^arf  um= 
rijien.  2Bie  bas  Heberjpringen  eines  ele!trifcben  jjunlens 
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mar  es,  tote  bie  9la^e  einer  lieben  IJrau.  5luf  einmal 
jcbo^  [(^ien  [i^  ettoas  Srrembes  einauj^ieben.  3^  emp= 
fanb,  bafe  mi^  t)on  biefem  SOlann,  t)on  jcinen  2}or= 
[tellungen,  üon  feinem  Sein  eine  breite  i^Iuft  trennte, 
eine  anbcre  Äultur.  SSeränbertes  Stauen,  bleues  (£r= 
leben. 

Unb  als  ber  5lRann,  ber  mir  gro&e  tJreube  unb 
tiefes  (£nttäuf^t[cin  juglei^  ins  ^aus  gebraut  ^atit, 
gegangen  loar,  legte  i(^  mir  eine  Orrage  oor,  bie  micb 
eigentlich  niemals  in  ]o  flarer  Oform  be[^dftigt  l^attt: 

SBasiftmir^merifa? 

(Sin  roeicbes,  sörtli^es  ©efübl  fam  über  micb,  als 
gebenle  iäi  eines  lieben  3Rtr\\d)tn,  üon  bem  \ä)  ge* 
trennt  fein  mufete.  Die  2;raumbilber  famen.  3n  unge= 
beurer  2Bu(^t  [tiegen  gigantij^e  Stöbtc  auf.  ßebenbige 
Steinmajfen  ragten  gen  Fimmel.  SSon  allen  Seiten 
unb  na^  allen  Seiten  rodijte  \i^  ein  f^roarjer,  bienen= 
cmfiger  9Jlenj(^enftrom.  Dumpfes  ©etöfe  erbröbnte. 
3n  ben  bi(^tgebrängten  SÜflaffen  braufte  es  roie  Äampf* 
getümmel,  unb  ftill  lagen  bie  ßeiber  ber  (Beftürsten 
ha  roie  rubiges  Snfelroaffer  im  rau[(^enben  Strom. 
.Si^roarje  ^Junfte  jtiefeen  anbere  fcbtoarje  fünfte  nie= 
ber,  flettcrten  über  fie  binroeg,  [^mangen  fi(b  auf  frem» 
ben  SRürfen  empor  .  .  . 

Dort,  EDobin  alle  bröngten,  ricjelte  aus  bleigrauem 
Öimmel  gelb  unb  gleifeenb  ein  (5oIb[trom.  (Setrieben, 
gepcitfcbt,  gelenft  pon  fur^tbaren,  jaufenben  9Jlaf(binen. 
©ejpenfti[(b  grofee  unb  ftarre  5{ie[engeftalten  Pon  SDZen* 
j^en  [tanben  falt  unb  brobenb  an  ben  öebeln.  ^us 
bem  äßirrtDaa  binaus  j^offen,  toie  (Branatcn  aus  (5e* 
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fc^üfecn,  bampfcnbc  Gifcnba^njügc  na^  allen  ^iä)' 
tungcn,  \\ä)  aus  ber  [^roarjcn  9Jla[[e  toü^Ienb,  un» 
geheuren  SfCtnen  3U.  £dnbcrftrc(fen  Icu^tcten  ha  poII 
golbgclbcn  SBciacns,  unb  aWillioncn  »on  5Rtnbcrn 
grasten  ouf  unenblit^cr  Prärie,  unb  roäbrenb  bort 
St^nccbcrgc  brobtcn,  brannte  bier  glübenbe  Üiropen« 
fonnc  über  unbur^brtnglitben  Urroälbern.  2Bie  feines, 
bi<btma[(bige5  3fii<^ernefe  [pannen  fi^  überallbm  bie 
Xelcgropbenbräbte,  unb  f^rill  loie  Ülrompetenllang  er» 
bröbnte  bo^  über  allem  bas  [tetc  ©ebraufc  ber  5lrbeit ; 
jener  3lrbeit,  bie  ein  ©ott  bem  S0ienf(ben  gegeben  bat, 
bamit  er  yi(b  ftarf  füblc  toie  bie  ©ötter  .  . 

2ßcl^  ein  £anb! 

(£s  Boirb  ftänbig  genäbrt  oon  einem  aWenf^enjtrom 
aus  allen  Xeilen  ber  (£rbc,  ber  niemals  oerfiegt.  (Es 
\]i  ]o  riefenbaft  grofe  unb  es  birgt  \o  fabelbafte  S(bäfee, 
bafe  man  fi^  nur  beflemmten  ^erjens  roie  ein  un* 
tDÜfenbes  5^inb  in  törichter  Hnbeutlicbfeit  oorftellen 
!ann,  ob  in  bunbcrt  3abren  ein  ^arabies  aus  ibm  ge« 
roorbcn  jein  roirb  ober  eine  öölle.  (£s  ijt  [o  macbtig, 
bafe  bie  SBelt  ersittern  müfete  in  2fur(bt  oor  ibm. 

^b,  roelc5  ein  fianb ! ! 

Xraumbaft  Wn  ijt  es  unb  fur^tbar  bäfelicb  3U= 
glei^.  ^freier  ift  es  als  irgenb  ein  Xeil  ber  3BeIt,  wo 
9JlenI(ben  \\ä)  regieren,  unb  boc^  gcfned^teter  toieberum 
als  örg[tes  Süaoentum.  (£s  bat  eine  9?cgicrungsform 
gef^affen,  bie  faft  bie  ibeale  ©rense  errei(bt,  unb  — 
bat  bieje  9?egierungsform  [o  läfterliib  mifebrauc^t,  ha^ 
ibrc  S(bönbeit  3U  einem  idmmerlicben  Serrbilb  3cr[tört 
iDorben  ift.    (Es  $ü(btet  men[(bli(bes  öerbcnoieb,  bas 
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ge^d^Iogcn,  mifei^anbclt  unb  ju  Xobc  gearbeitet  toirb 
in  unfäglic^er  $Ro^eit  —  unb  es  bringt  [tarle,  freie 
SRänner  ^eroor,  bie  ber  Sßelt  einen  Stempel  aufbrüden, 
nic^t  nur  ibrer  beiden  5lrbeit,  [onbern  ibrer  grofeen 
SJlenfcblicbfeit.  (£5  ijt  ein  £anb,  in  bem  eine  SBelle 
großer  unb  ebler  ©egeifterung  alles,  toas  ba  2Ren[(b 
i[t,  [0  urplöfeli^  unb  geroaltig  erfaffen  fann  roie  faum 
irgenbiDO  auf  ber  (Erbe  —  unb  es  [\t  ein  Qan'ü,  in  bem 
blinbe  fieibenf^aft  unb  roabnfinniges,  gemeinfames  2un 
oerbeerenb  roüten  !önnen,  roie  eine  epibemif^e  Äran!* 
beit.  C£s  ijt  ein  £anb  üoII  ber  unlösli^ften  2Biber= 
[prücbe.  (£s  ermangelt  aller  (£inbeitli(bfeit. 

Hnb  gerabe  barum  oielleitbt  [teilt  es 
ein  oollenbet  roabres  ^bbilb  bcs  menf^= 
lieben  ßebens  unserer  3cit  bar. 

2Ber  in  biefem  ©etoübl  r)on  1?rrbeit,  in  bie[em  SBirr^ 
toarr  ber  SBiberfprü^e  oon  lebenben  unb  toten  Dingen 
fe(bs  Sßanbcrjabre  aufnabmeföbiger  3ugenb  cerbringen 
burfte,  bem  ift  roenig  2Renf(^Ii(bes  mebr  fremb  .  .  . 

Unb  ffiieber  fommt  bas  träumen.  Sonnenfrobe 
?tugen  [inb  es,  aus  bcnen  iä)  auf  bic  Bebrjabre  im 
D^iejenreicb  bes  Dollars  aurüdblicfe.  5lein  bafelicbes  (£r= 
innern  trübt  bas  Sßilb.  Reine  JßebenstDunbe  rourbe  mir 
gei(blagen  in  bie[en3abren;  ni(^t  eine  einjige  Stramme 
iDurbe  bem  jungen  SJZenfi^en  oon  bamals  5ur  91arbe. 
Darin  liegt  unstoeifelbaft  etroas  [ebr  Sonberbares. 
SBenn  i^  mir  beute  oorftelle,  toel^e  Ungebeuerli^feit 
CS  roar,  oon  einem  jungen  SÜlenf^en,  ber  bis  jum 
^Iter  üon  ac^tsebn  3abren  nt^ts  getan  batte  als  S(bul= 
bönfe  3U  brüden  unb  fein  Xaf(^engelb  in  mögli^ft  un» 
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finniger  SKeifc  ausjugcbcn,  auf  einmal  prattift^en  £e- 
bensfampf  unter  allcrf^tDerften  Sebingungen  ju  oer« 
langen,  [o  roill  es  mir  fc^einen,  als  muffe  bas  (5e= 
lingen  bcs  Experiments  einen  tieferen  ©runb  ^aben 
als  bie  blofee  Sßiberftanbsfraft  ftarfer  3ugenb.  Unb 
aus  ben  (Erinnerungströumen  oon  jagenben  Gifenbabn« 
3ügen,  pon  5?iefenftäbten  unb  ungeheuren  SRenfc^en» 
maffen,  oon  buntem  öin  unb  $er  unb  anf^einenb  fo 
planlofer  5lrbeit  erftebt  ein  üarer  Segriff;  erüärt 
fi^  bas  u)irfli(be  SBefen  üon  taufenb  fleinen  I)ingcn: 

Die  SBürger  bes  5?ei^es  5lmeri!a  befi^en  eine 
Crrungenfcbaft,  bie  toir  uns  erft  lange  3cit  na^  ibnen 
erfämpft  baben  unb  no^  Schritt  für  S(britt  roeiter 
erfämpfen.  Sie  baben  als  3beal  in  bas  tagli(be  £eben 
bineingetragen,  toas  einft  ber  SIKann  Don  i^orfifa  meinte, 
als  er  erllärte,  jeber  feiner  Solbaten  trüge  ben  9}lar= 
f^allftab  im  Üornifter !  3n  all  feinem  roben,  brutalen 
i^ampf  um  ben  Dollar,  hti  all  feinem  mörberiftben 
9^iefenDerbrau(b  oon  3Jlenf(ben,  aäjUt  ber  5Imerifaner 
bie  ^erfönli(bfeit  bes  Ginselnen  auf  bas  bö^fte.  (£s 
ift  eine  feiner  f^önften  unb  größten  fiebren,  twnn  er 
anf^einenb  fo  unfreunbli^  unb  gleicbgültig  fagt  unb 
immer  toieber  fagt:  bilf  bir  felber! 

Sßie  ein  töncnbcs  fieitmotio  Hingen  bie  roinsigen 
brei  2Borte  forttoäbrenb  über  bas  9?iefenlanb  bin.  Sie 
geben  Starte.  Sic  oerleiben  5lraft.  Sie  bebeuten  Orrei* 
beit.  Sie  f^enfen  bem  'üUlann  in  nocb  jungen  3abren 
ben  Scibftrefpeft  unb  bas  SelbftbetDufetfein,  bie  in 
ben  fiänbern  ber  alten  2BeIt  in  biefcr  beftimmten  ^yorm 
erft  mit  bem  beginnen  bes  toirflicben  fiebenserfolgs 
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äu  fommcn  pflegen.  SBenn  tc^  ben  ßausbub  oon  ba= 
mds  [ebe  unb  mic^  la^elnb  unb  fc^ier  oertDunbert  er» 
innere,  rote  fröbli«^  unb  unbefümmert  er  nac^  ben 
erften  furjen  3eiten  bes  SJerblüfftfeins  in  bie  ameri» 
lan\]ä)t  2BeIt  binausgetrampelt  i[t,  [o  roeife  xä),  bafe  bas 
bitterbarte  £anb  über  bem  51tlanti[{^en  Osean  [einen 
jungen  9Jlen[d)en  ben  gans  großen  ^Begriff  ber  50lann= 
Ii(b!eit  5U  f^enten  ütrmag.  (Etroas  Hrprimitioes  YiäitX' 
Ixä).  (Einen  5lraftbegriff,  roie  er  cttoa  bemllrtDalbpionier 
nötig  wax.  ^ber  ein  tDunberoolIes  (5e[^enf  für  ben 
fiebensgang.  (Eine  [tarfe  Stüfee  bes  ^Rüdgrats,  toenn 
9Jlen[(5en  unb  Dinge  auf  bic  S^ultern  brüden. 

Knb  ie^t  glaube  iä),  bie  Sfrage  beantioortcn  iu 
fönnen. 

Die  jonbcrbare  amerüanif^e  fiuft,  in  ber  es  üon 
5Irbeit  rauj^t  unb  oon  ber  2Bi^tig!eit  bes  (£in5el= 
mcni^en  tönt,  bat  ©ruber  £ei^tfufe  mit  ber  alten 
fiebenstoeisbeit  buT(btran!t,  bafe  feine  2Berte  ge[^en!t 
toerben  obnc  ©egenroertc,  unb  ha^  ber  allein  frei  i[t 
unb  ber  allein  tüd)tig,  ber  fid)  fclber  bilft ! 

Das  roar  mir  5lmcrifa! 

Xtnb  röiebcr  bu[d)en  bie  Traume  unb  roei^feln  bie 
iBilber.  Heber  bem  einen  ©rofeen,  bas  \iä)  \o  aus 
üielen  Scalen  berausfcbalte  als  errungenes  2ßertförn= 
(^en,  gau!eln  in  fonniger  ^arbenpra^t  bie  froben  3:age, 
bie  \ä)  erleben  burfte.  (Ss  ift  ja  ni^t  roabr,  bafe  bas 
Seben  grau  unb  trübe  ift.  Denn  in  jenen  Xagcn,  bie 
ben  meijten  £euten  mit  [(broerer  5lrbeit  unb  bartcm 
S^ingen  angefüllt  i^einen  mürben,  mar  immerbar  — 
unb  bas  in  bem  börteftcn  £anb  ber  C^rbe  —  ©ütc  oon 
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Sölcnf^cn  unb  (Jrol^finn  im  Äampf.  Unb  eine  5Romantif 
bes  tägli^cn  £ebens,  bcren  Grlebenbürfen  ein  ©ötter^ 
ge[^enf  war. 

%ä),  was  roaren  bas  für  f(^öne  3ßiten! 

5lbcr  ber  fBt\nä)  meines  amerifanifc^en  Sfreunbes 
fd^cnfte  mir  no(^  ein  anberes  (Ertennen.  ^uf  einmal 
[pann  Yxä)  in  bie  alten  Xrdume  hinein  ein  jubelnber 
©lüdsbegriff : 

2BeI(ö  tDunbcrooIIc  3citcn  finb  bas 
öeute! 

^Rings  um  bcn  SJlann  liegt  neue  S^ön^eit  unb 
immer  neues  (Erleben,  größer  no(^,  als  es  bcm  3üng= 
ling  ge[(^enft  rourbe.  Die  SBelt  unb  hk  SPIenf^en  unb 
bie  Dinge  [inb  überall  SDlär^eniöunber.  2ßir  toerben 
freier  oon  Xüq  iu  Züq.  Um  uns  brauft  bas  tätige 
£eben.  öeut  brausen  untere  jungen  9Jlen[c^en  ni^t 
me^T  nadö  ^merifa  ju  gc^en,  um  3U  lernen: 

Sei  ftart! 
Sei  frei! 
^ilf  btr  [elb[t! 


Cnt)c  beö  britten  ^cil#. 
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